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La Antología ciudadana Memoria, democracia y futuro es una 
coedición con la ciudadanía, resultado de una convocatoria abierta que 
realizó el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio a compartir 
textos significativos en el marco de la conmemoración de los 50 años del 
golpe de Estado en Chile. La invitación permitió reunir doce fragmentos 
literarios, aquellos que concitaron la mayor cantidad de referencias del 
conjunto de textos recibidos.

La antología reúne diversos géneros literarios −poesía, novela, microrrelato, 
ensayo y crónica periodística− dispuestos para reflexionar en torno a la 
memoria, la democracia y el futuro desde una mirada literaria evocativa. 
Además, cada fragmento ha sido ilustrado por creadoras y creadores chilenos 
ampliamente reconocidos, aportando un componente narrativo visual. 

Durante el 2023, el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio 
ha impulsado la realización de instancias y contenidos para la reflexión 
en torno a nuestra historia y nuestra memoria.  Una invitación abierta 
e inclusiva a renovar la valoración de la democracia, el diálogo, el 
pensamiento y la creación desde el encuentro de distintas miradas, las 
que con respeto, memoria y justicia permitan construir un futuro mejor. 
De este modo, la Antología ciudadana se suma a esta invitación abierta, 
a través del libro, las lecturas y la mediación lectora. 

El Plan Nacional de la Lectura, en el marco de la Política Nacional de la 
Lectura, el Libro y las Bibliotecas, pone a disposición el presente material, 
dando continuidad a la publicación anual de antologías ciudadanas que desde 
2014 se vienen realizando a través de www.plandelectura.cultura.gob.cl

Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio

https://www.cultura.gob.cl/
http://www.plandelectura.cl/
http://www.plandelectura.cl/
http://www.plandelectura.cl/


Índice

Prólogo | 10

Pía 
Barros             | 15

Patricia
Verdugo          | 27

Nona 
Fernández       | 39

Víctor 
Jara                | 47

Diego 
Muñoz              | 19 

Hernán 
Rivera Letelier | 23 

Elvira
Hernández       | 31 

Cecilia 
Aretio              | 35

Enrique
Lihn               | 43

Antonio 
Skármeta        | 53

Isabel 
Allende            | 57

María José 
Ferrada            | 61

Agradecimientos | 64



La Antología ciudadana Memoria, democracia y futuro no es solo 
un conjunto de textos fundamentales y bellas ilustraciones de autoras 
y autores chilenos. A 50 años del golpe de Estado, esta publicación 
constituye un espacio de encuentro con la memoria y los derechos 
humanos, además de una oportunidad de reparación simbólica para 
las víctimas directas, sus familias y todo un país. 

La construcción colectiva de la memoria es parte del proceso de 
reelaboración del pasado. Al recordar entre todos y todas podemos 
repasar emociones, detalles antes inadvertidos y traer al presente 
experiencias, nombres y personas que hoy ya no están y que 
formaron parte de nuestras vidas. La literatura, así como también 
otras expresiones artísticas, evoca las voces prohibidas y marginadas 
del discurso oficial, permitiendo reconocer lo silenciado, las memorias 
paralelas a lo oficialmente impuesto. De esta forma, actúa como 
registro y complementa las experiencias personales, construyendo una 
historia que funciona como un coro de vivencias.

La estructura de esta publicación recoge la idea de lo coral como parte 
de la construcción colectiva de la memoria, tanto en la forma en que se 
elaboró, convocando a la ciudadanía a proponer los textos que reflejan 
sus vivencias a propósito del golpe de Estado, como por el relato 
construido con los textos. Así, la organización de estos fragmentos 
literarios permite abordar una época desde diferentes momentos, 
técnicas y vivencias. La disposición de los textos, que incluye poesía, 
narrativa y crónica, genera un relato reunido de las experiencias que 
enfrentaron miles de chilenos y chilenas hace 50 años. Estas historias, 
que nacen el día del golpe de Estado con el microcuento Ropa usada 
de Pía Barros, componen un relato único en el que el miedo que se 
tomó las calles va apareciendo de forma progresiva, como se retrata en 
el fragmento de Entrenieblas, de Diego Muñoz. 

Luego comienzan las detenciones arbitrarias en Canción para caminar 
sobre las aguas, de Hernán Rivera Letelier; la prisión sin proceso 
judicial, narrada en Los zarpazos del puma, de Patricia Verdugo y la 
tortura como mecanismo de deshumanización en La bandera de Chile, 
de Elvira Hernández; Esperanza, de Cecilia Aretio; Voyager, de Nona 
Fernández y La aparición de la virgen, de Enrique Lihn. 

El segundo bloque comienza con la vivencia de Víctor Jara en Estadio 
Chile, narrada en primera persona; la presión por delatar a sus pares 
en La composición, de Antonio Skármeta; y el exilio en De amor y 
de sombras, de Isabel Allende. Cierra la selección un extracto de La 
tristeza de las cosas, de María José Ferrada, en el que se contempla 
la desolación que provoca la barbarie.

Esta antología se compone de creaciones que hablan sobre y desde 
el pasado, pero que se trazan un camino para el futuro. Escritores 
y escritoras son testigos de su época, y a través de sus textos 
reúnen todos los tiempos, constituyendo memorias individuales que 
se transforman en colectivas cuando son propuestas y apropiadas 
por el público lector. Es así como la literatura y el arte se vuelven 
indispensables para no olvidar las violaciones a los derechos humanos 
y para comprometernos con el Nunca Más, como una forma de 
dignificar a los que sufrieron en carne propia o como testigos 
la violencia. La creación literaria funciona como una forma de 
rememorar y de reconstruir simbólicamente, desde la ficción o la 
crónica, los mínimos colectivos de la dignidad humana que permiten 
impulsar una convivencia democrática y sana.

Patricia Cocq
Periodista y editora, especialista en Derechos Humanos
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Microrrelato, 1985
Pía Barros
Ilustración de Karina Letelier

gOLPE
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—Mamá —dijo el niño—, ¿qué es un golpe? 
—Algo que duele muchísimo y deja amoratado el lugar 
donde te dio. 
El niño fue hasta la puerta de casa. Todo el país que le 
cupo en la mirada tenía un tinte violáceo.
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Novela, 2018
Diego Muñoz
Ilustración de Pato Mena

EntrEniEbLas
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Estaba solo en el paradero, justo al frente de la casa de 
gobierno, rodeada por tanques y tropas militares. Veía 
borroso, pues tenía los ojos inundados de lágrimas y la 
bruma gris lo empeoraba todo. Se escuchaban cada vez 
más disparos; las ametralladoras tableteaban, las personas 
huían como conejos por las calles.
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CanCión
Para Caminar
sObrE Las aguas
Novela, 2004
Hernán Rivera Letelier
Ilustración de Tomás Olivos
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A las tres y media de la tarde un furgón policial que 
pasaba por la Panamericana, y que pertenecía al retén 
de Paine, los tomó presos. Se los llevaron junto a tres 
campesinos del lugar que, totalmente inocentes de la 
gravedad de la situación, se mantuvieron esperando 
alguna micro para cumplir las “prontitudes del día”, como 
repitió un par de veces el más viejo de ellos. La demás 
gente se había retirado después del último discurso del 
presidente, incluido el hombre de las pilas que, asustado, 
se las pidió para volverse a su casa. De manera que, con 
la radio enmudecida, no habían alcanzado a enterarse del 
toque de queda ni del bando que prohibía los grupos de 
más de tres personas en las calles.
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Ilustración de Gabriela Lyon

LOs 
zarPazOs
dEL Puma
Crónica periodística, 1989
Patricia Verdugo
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Así que llegó en la tarde, pidió ropa gruesa, comió, pidió 
un mate caliente y se sentó a esperar que llegaran. 
Carabineros rodeó la casa, entraron armados con 
metralletas y se lo llevaron. Lo trataron muy mal. Un día, 
la señora del gobernador, Mario Arqueros, fue a hablar 
con el fiscal militar y vio pasar a Marcos con la boca 
ensangrentada. Se lo hizo notar al fiscal, pero en ese 
momento pasaron con su esposo en iguales condiciones. 
El 14 de octubre lo vimos en la cárcel de Tocopilla. Nos 
abrazó muy fuerte y nos pidió un catre de campaña 
porque al día siguiente los llevaban a Antofagasta. De 
ahí en adelante, le llevamos ropa limpia todos los días a 
Antofagasta. Pero el sábado 20 me rechazaron la ropa en 
la cárcel. Hasta que el domingo 21, uno de los gendarmes 
nos dijo que el capellán quería hablar con nosotras. Nos 
dijo que había muerto. No podíamos creerle porque 
Marcos no estaba enfermo. Él insistió en que solo podía 
decirnos que estaba muerto. El lunes 22 fuimos a la 
morgue, diciéndonos entre nosotras: tienen que estar 
equivocados, debe ser un error.
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Ilustración de Alejandra Acosta

La bandEra 
dE ChiLE
Poesía, 1981
Elvira Hernández

| 31 |



La Bandera de Chile es usada de mordaza 
                   y por eso seguramente por eso 
                   nadie dice nada.
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Ilustración de Fita Frattini

EsPEranza
Poesía, 2019
Cecilia Aretio

| 35 |



Sin esos 
incorpóreos
cuidados cotidianos
no habría podido
sobrevivir.

Mientras me sacaban de ese cuarto
oscuro y húmedo
a través de una ventana alta
diminuta
mis ojos se encontraban contigo:
brazo de jacarandá.
A veces había brisa
besaba las flores y alguna caía
como lágrima celeste.
Dos o tres segundos
la vida puede parir su eternidad en un instante
y en esa efímera e inconmensurable realidad
supe que no habían detenido a la primavera.
Mi abuela venía a verme
segura estoy de ello
sentía su mano en mis cabellos enredados
mi cabeza en su regazo originario.
Cada vez que me arrastraban
de la parrilla al piso
siempre que me devolvían a ese cuartucho
a descansar
como ironizaban
llegaba mi abuela.
Rumores de manzanos, laureles y canelos
de su terruño cerca de Villarrica 
se colaban junto a ella.
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Ensayo, 2019
Nona Fernández
Ilustración de Karina Letelier

VOyagEr

| 39 |



Sé que los sacaron de la cárcel en grupos separados. 
Que los subieron en camiones y partieron a los cerros 
de Topater, a unos pocos kilómetros de Calama. Sé que 
ahí los bajaron y los agruparon para ejecutarlos. Como 
si hubiesen estado frente a un ejército enemigo y no 
frente a un grupo de hombres amarrados y desarmados, 
usaron sus corvos y metralletas. No bastaba un tiro de 
gracia, había que desplegar el filo de las hojas de metal. 
Los cuerpos fueron cayendo a la tierra árida. La escena 
es parte de un espejismo que sigue proyectándose en 
algunos de estos cerros. ¿Qué pensaron antes de morir? 
¿Qué sintieron? ¿Qué escucharon? Podemos intentar 
imaginarlo. Podemos bautizar estrellas con sus nombres, 
levantar monumentos, encenderles velas, llevarles flores, 
transformarlos en suvenires y hasta imprimir postales o 
chapitas metálicas con sus rostros, pero nunca sabremos 
nada de ese íntimo momento final. Ni el desierto tiene 
esas respuestas. 
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Poesía, 1987
Enrique Lihn
Ilustración de Alejandra Acosta

La 
aPariCión 
dE La VirgEn

| 43 |



La realidad es el único libro que nos hace sufrir
La realidad es la única película que nos quita el sueño 
Las apariciones de la Virgen serán irreales no así la aparición 
 de los agentes de la realidad 
Ellos son los únicos autores terribles Ellos son los únicos 
 sádicos cineastas
La película con muchos años de rollo que hacen 
 en sus recintos secretos 
Esa sí que desvela a sus actores 
A las víctimas de la falange 
A las víctimas de la bolsa de agua 
A los intérpretes involuntarios de El interrogatorio a una madre
Mil veces preferible quemarse los ojos para ver a la Virgen 
Que estar en el elenco de los que filman con sangre 
Sin una gota de luz 
Dios me libre de ser escrito con sangre por uno de esos 
 autores no identificados
Que filman y escriben en vivo y en directo 
En sus cárceles secretas

Son esos los que no me dejan dormir tranquilo. 
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Poesía, 1973
Víctor Jara
Ilustración de Pato Mena

EstadiO 
ChiLE

| 47 |



Somos cinco mil 
en esta pequeña parte de la ciudad.
Somos cinco mil.
¿Cuántos somos en total
en las ciudades y en todo el país?
Solo aquí, diez mil manos que siembran 
y hacen andar las fábricas.

¡Cuánta humanidad
con hambre, frío, pánico, dolor,
presión moral, terror y locura!

Seis de los nuestros se perdieron
en el espacio de las estrellas.

Uno muerto, un golpeado como jamás creí
se podría golpear a un ser humano.
Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores,
uno saltando al vacío,
otro golpeándose la cabeza contra el muro,
pero todos con la mirada fija de la muerte.
¡Qué espanto causa el rostro del fascismo!
Llevan a cabo sus planes con precisión artera 
sin importarles nada.
La sangre para ellos son medallas.

La matanza es acto de heroísmo.
¿Es este el mundo que creaste, Dios mío?
¿Para esto tus siete días de asombro y trabajo?
En estas cuatro murallas solo existe un número 
que no progresa,
que lentamente querrá más la muerte.
Pero de pronto me golpea la consciencia
y veo esta marea sin latido
y veo el pulso de las máquinas
y los militares mostrando su rostro de matrona 
lleno de dulzura.

¿Y México, Cuba y el mundo?
¡Qué griten esta ignominia!

Somos diez mil manos 
menos que no producen.
¿Cuántos somos en toda la patria?

La sangre del compañero Presidente
golpea más fuerte que bombas y metrallas.
Así golpeará nuestro puño nuevamente.

¡Canto, qué mal me sales
cuando tengo que cantar espanto!
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Espanto como el que vivo, 
como el que muero, espanto.

De verme entre tantos y tantos 
momentos de infinito
en que el silencio y el grito 
son las metas de este canto.
Lo que veo nunca vi, 
lo que he sentido y lo que siento
hará brotar el momento...
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Cuento, 1998
Antonio Skármeta
Ilustración de Gabriela Lyon

La
COmPOsiCión

| 53 |



La maestra dijo:
—De pie, niños, y bien derechitos.
Los niños se levantaron. El militar sonreía con sus bigotes 
de cepillo de dientes bajo los lentes negros.
—Buenos días amiguitos —dijo—. Yo soy el capitán Romo y 
vengo de parte del Gobierno, es decir, del general Perdomo, 
para invitar a todos los niños de todos los grados de esta 
escuela a escribir una composición. El que escriba la más 
linda de todas recibirá, de la propia mano del general 
Perdomo, una medalla de oro y una cinta como esta con los 
colores de la bandera. Y por supuesto, será el abanderado 
en el desfile de la Semana de la Patria.
Puso las manos tras la espalda, se abrió de piernas con un 
salto y enderezó el cuello levantando un poco la barbilla. 
—¡Atención! ¡Sentarse!
Los muchachos obedecieron. 
—Bien —dijo el militar—. Saquen sus cuadernos… ¿Listos 
los cuadernos? ¡Bien! Saquen lápiz… ¿Listos los lápices? 
¡Anotar! Título de la composición: “Lo que hace mi familia 
por las noches…” ¿Comprendido? Es decir, lo que hacen 
ustedes y sus padres desde que llegan de la escuela y del 
trabajo. Los amigos que vienen. Lo que conversan. Lo que 
comentan cuando ven la televisión. Cualquier cosa que a 
ustedes se les ocurra libremente con toda libertad.
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Novela, 1984
Isabel Allende
Ilustración de Tomás Olivos

dE amOr 
y dE sOmbras

| 57 |



Adelante cabalgaba el guía, detrás iba Irene y cerraba 
la fila Francisco, sin quitar los ojos de su amada, alerta 
a cualquier signo de fatiga o de dolor, pero la joven no 
daba muestras de cansancio. Se dejaba llevar por el paso 
sereno de la mula, los ojos perdidos en la prodigiosa 
naturaleza que lo rodeaba, el alma en lágrimas. Iba 
despidiéndose de su país. Junto a su pecho, bajo la ropa, 
tenía la pequeña bolsa con tierra de su jardín que Rosa 
le enviara para plantar un nomeolvides al otro lado del 
mar. Pensaba en la magnitud de su perdida. No volvería a 
recorrer las calles de su infancia, ni a oír el dulce acento 
de su lengua criolla; no vería el perfil de sus montes al 
atardecer, no la arrullaría el canto de sus propios ríos, no 
tendría el aroma de albahaca en su cocina ni de la lluvia 
evaporándose en el techo de su casa. No solo perdía a 
Rosa, su madre, los amigos, el trabajo y su pasado. Perdía 
su patria.

—Mi país..., mi país —sollozó. 
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Poesía, 2017
María José Ferrada
Ilustración de Fita Frattini

La tristEza 
dE Las 
COsas

| 61 |



Cuando llega la noche me siento a la mesa de la cocina.
El silencio de las cosas es diferente al nuestro, no sé si 
alguna vez lo notaste. Yo me quedo en ese silencio y 

me imagino que pasan los años, miles de años, y que el 
último rastro del paso de los hombres por la tierra, son los 
huesos de mis manos aferrados a tu taza de café.
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La Antología ciudadana Memoria, democracia y futuro reúne 
doce fragmentos literarios escogidos por la ciudadanía en el 
marco de la conmemoración de los 50 años del golpe de Estado 
en Chile. Fue realizada por el Ministerio de las Culturas, las Artes y 
el Patrimonio, a través del Plan Nacional de la Lectura, e ilustrada 
por seis destacados creadores y creadoras nacionales. Estos textos 
componen un conjunto de obras literarias de diversos géneros 
−poesía, novela, microrrelato, ensayo y crónica periodística− 
dispuestos para reflexionar en torno a la memoria, la democracia 

y el futuro desde una mirada literaria. 


