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Mo a vo sa ste pa,

he arribado visualmente
a esa
substancia liquida
a esa
vision de lo espeso
a esa
espesura llana
v en esa vision del fardo
me he descubierto sofiando
orgullosa
peligrosa
tuya.
Escribiendo tu y mi libro

simultdneamente.

Mo a vo sa ste pa.

Los romances.

Ella y los fardos de pasto.

SYBIL BRINTRUP
(1954 — 2020)









Mujeres en las artes visuales en
Chile: VVivas y re-conocidas

VVomen in the visual arts in Chile:
Alive and recognized

Cuando hablamos de ciudadania, desde la agenda
publica se asume como tal el derecho a la participacion
transversal y el acceso igualitario a la informacion, y con
ello, el derecho al reconocimiento de las personas como
sujetos activos, politica y socialmente, en la diversidad
de las comunidades y el espacio publico, respetando las
individualidades y la coexistencia en la colectividad. Sin
embargo, este derecho otorgado no necesariamente cuenta
a lafecha con la igualdad de condiciones que profesa.
La construccién social ciudadana ha generado serias
diferencias entre personas de determinadas categorias
y reconoce tanto derechos diferenciados entre unos y otras
como subcategorias que dependen del origen, situacion
socioeconomica, autodeterminacion de género y sexual,
negando la diversidad en la existencia de si misma.

La crisis sanitaria de los ultimos afios nos ha
emplazado en uno de los contextos mas complejos
anivel local y global, justamente porque como globo
nos enfrentamos a una situacion de alta vulnerabilidad
que se ve mayormente agudizada segun la realidad
socioeconémica de cada pais y su manejo de las
politicas publicas. Sin embargo, la fragilidad de la
viday la incerteza nos sitlan en un contexto comun
de hipersensibilidad, miedo y precarizacion, con
consecuencias aun desconocidas en el futuro proximo.
Para las mujeres existe una sobrecarga que proviene
de una condicion de género aprehendida y patriarcal,
que las revela, junto con la infancia, como uno de los
grupos todavia mas fragilizados. Es en este sentido
que la perspectiva feminista se vuelve imprescindible,
tal como apunta Nicole Darat en su articulo «Feminismo
y ciudadania. Mas alla de la ciudadania social con
perspectiva de género»: «Un concepto feminista de
ciudadania, implica entender como parte de ella las
practicas de resistencia que apuntan a la expansién
de los derechos politicos, civiles y sociales y no solo la
consolidacion de la existencia formal de los mismos»™.

Argumenta ademas que este «no persigue una mera
ampliacién del derecho politico, sino un giro radical
respecto de quien hemos de considerar el sujeto
politico»?. Es por ello que cuando abordamos un
compromiso de servicio publico con perspectiva de
género, comprendido como «el conjunto de caracteristicas
sociales, culturales, politicas, psicoldgicas, juridicas

y econdmicas que las diferentes sociedades asignan

a las personas de forma diferenciada como propias

de varones o de mujeres»?, este exige reconocer, en
primera medida, la histérica posicion de desigualdad

en las diversas dimensiones y distintos niveles de
coexistencia en los terrenos del comportamiento y
variados quehaceres desde lo intimo-afectivo, doméstico,
social y laboral. Por todo ello, es fundamental que

las instituciones publicas admitan cuestionar los
estereotipos establecidos y construir nuevos contenidos
que permitan incidir en el imaginario colectivo en pos de
un re-conocimiento transversal, desde la perspectiva

de mujeres, disidencias sexuales, cuerpos racializados,
migrantes y clases precarizadas.

Gracias a los Ultimos movimientos feministas que
desde 2018 tuvieron su auge en Chile, es que hoy
hablamos de una «despatriarcalizacion» del sistema para
generar un préximo futuro de equidad que nos permita
abordar los espacios intimos y publicos desde una vision
politica, como protagonistas de nuestro devenir. La
brecha de la informacion, desde el punto de vista de la
falta de reconocimiento de las diversas practicas, es en
el campo profesional una de las problematicas urgentes

1 Nicole Darat, «kFeminismo

y ciudadania. Mas alla de

la ciudadania social con
perspectiva de género», Bajo
Palabra 22 (2019): 173, https://
revistas.uam.es/bajopalabra/
article/view/bp2019.22.008.

2 Ibid., 178.

3 Fondo de las Naciones Unidas
para la Infancia (UNICEF),
mayo 2017.
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When we talk about citizenship, the public agenda
assumes as such the right to transversal participation and
equal access to information, and with it, the right to the
recognition of people as active subjects, politically and
socially, in the diversity of communities and public spaces,
respecting individualities and coexistence within the
community. However, up to this day, this granted right does
not necessarily have its alleged equality of conditions. The
civic social construction has generated serious differences
between people of certain categories and it recognizes both
rights differentiated between one and the other as well

as subcategories that depend on origin, socioeconomic
situation, gender and sexual self-determination, denying
the diversity in its own existence.

The health crisis of the last years has placed us in
one of the most complex contexts at a local and global
level, precisely because as a globe we face a situation
of high vulnerability that is mostly exacerbated according
to the socioeconomic reality of each country and its
management of public policies. However, the fragility
of life and uncertainty places us in a common context
of hypersensitivity, fear and precariousness, with
consequences for the near future that are still unknown.
For women there is an overload that comes from an
apprehended and patriarchal gender condition, which
reveals them, together with infancy, as one of the groups
that has become more fragile. It is in this sense that the
feminist perspective is essential, as Nicole Darat points
out in her article Feminism and citizenship. Beyond
social citizenship with a gender perspective: “A feminist
concept of citizenship implies understanding as part
of it the resistance practices that aim at the expansion
of political, civil and social rights and not only the
consolidation of their formal existence”.* She also argues
that this, “is not seeking a mere expansion of political

V/arinia Brodsky Zimmermann
Coordinadora de Artes Visuales
Visual Arts Coordinator

law, but a radical turn regarding who we have to consider
as a political subject”? That is why, when we address a
public service commitment with a gender perspective,
understood as “the set of social, cultural, political,
psychological, legal and economic characteristics that
different societies assign to people in a differentiated
way as male or female”?, this requires, in the first place,
a recognition of the historical position of inequality in the
various dimensions and different levels of coexistence
within the field of behavior and in all sorts of labor, from
intimate-affective, domestic, social and work-related
spheres. For all these reasons, it is essential that public
institutions allow themselves to question the established
stereotypes in order to create new contents that may
influence the collective imagination in pursuit of a
transversal recognition, from the perspective of women,
sexual dissidents, racialized bodies, migrants and
precarious classes.

Thanks to the latest feminist movements that since
2018 had their peak in Chile, today we speak of a
“de-patriarchalization” of the system in order to generate
a near future of equity that enables us to address
intimate and public spaces from a political perspective,
as protagonists of our becoming. The information gap,
from the point of view of the lack of recognition of
various practices, is one of the urgent problems to be
addressed in the professional field: an example of this
were the demands of students to incorporate bibliography

1 Nicole Darat, “Feminismo 2 Ibid., 178.
y ciudadania. Mas alla de la
ciudadania social con perspectiva
de género”, Bajo Palabra 22
(2019): 173, https://revistas.
uam.es/bajopalabra/article/view/

bp2019.22.008.

3 The United Nations Children’s
Emergency Fund (UNICEF), May
2017.
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por atender: ejemplo de esto fueron las demandas
de las estudiantes para incorporar bibliografia que
reconociera el pensamiento de mujeres como fuente
de conocimiento académico. Como en otras labores,
las artistas, tedricas, gestoras y todas aquellas dedicadas
al campo de la creacion y el pensamiento critico
enfrentan la invisibilizacion histérica que entendemos
a estas alturas como un problema sistémico; tal como
propone Linda Nochlin en 1971 al plantear criticamente
la pregunta ¢por qué no han existido grandes artistas
mujeres?, queda en evidencia que el problema radica
en que existen o han existido «muchas muy buenas e
interesantes que no han sido apreciadas ni investigadas
suficientemente»”, argumentando que esta supuesta falta
no reside en la incapacidad de generar buenos contenidos
u obras suficientemente buenas como si se tratase de
una condicion diferente a la de los varones: «la falta
no esta en nuestros astros, en nuestras hormonas, en
nuestros ciclos menstruales y tampoco en nuestros
vacuos espacios internos, sino en nuestras instituciones
y en nuestra educacion»®. Desde 2017, con el objetivo
de promover una escena tan nutrida como histéricamente
opacada, es que desarrollamos, en una accién colectiva
interinstitucional y con activa participacion de decenas
de mujeres vinculadas al medio de las artes de la
visualidad, la primera Editatén de Mujeres Artistas en
Chile® en el Museo Nacional de Bellas Artes, y que fue
replicada en 2018. A partir de este trabajo conseguimos
sumar cien nuevos nombres de mujeres artistas a la
Wikipedia —una de las fuentes mas consultadas en
internet—y restablecer los relatos y narrativas asociadas
al género y al lenguaje patriarcal, junto con una serie de
intervenciones artisticas y conversaciones que buscaron
poner en el centro una produccion critica ejercida por
mujeres desde la perspectiva de los feminismos.

Las profundas desigualdades que existen en cuanto
a la presencia de mujeres en las colecciones publicas

en Chile y el mundo, asi como las publicaciones
especializadas que buscaron promover artistas y su obra
para definir una escena en los Ultimos 30 afios —periodo
considerado por su fuerte expansion en el campo
especializado de nuestro pais— nos llevd a pensar en
un proyecto enfocado en valorar a aquellas artistas cuya
produccion comparte una aguda mirada. Nos interesd
pensar en una seleccién que participe de una plataforma
de difusion y que proponga presentar —a través de
un didlogo horizontal, sin jerarquizar trayectorias,
pertenencias territoriales ni disciplinares— un rico y
diverso universo de creacion y reflexion critica desde
las problematicas que son parte de la naturaleza de los
cuestionamientos provenientes de la experiencia y vision
—a veces subterranea— de las mujeres, que conlleven a
consolidar un campo de nuevas practicas artisticas y asi
aportar al debate cultural y politico.

Mujeres en las artes visuales en Chile (2010-2020)
es, en este sentido, un proyecto editorial que nos
permite impulsar el conocimiento, estudio y difusion
de artistas visuales, performers, fotgrafas, mediales
y sonoras, cuidando contar con variadas expresiones
contemporaneas para tener una mirada amplia,
proveniente no solo de la academia, sino también de
aquellas que han desarrollado sus visiones desde la
escritura, curaduria, critica, historiografia y gestion.
Esta publicacion se presenta como un espacio de
reconocimiento y visibilidad pensado, elaborado e
integrado por mas de ochenta mujeres del campo

4 Linda Nochlin, «¢Por qué no 5 Ibid., 23.
han existido grandes artistas
mujeres?» [1971], en Critica
feminista en la teoria e historia del
arte, comp. de Karen Cordero e
Inda Saenz (México: Universidad
Iberoamericana / Consejo Nacional
para la Culturay las Artes / Fonca /
CURAR, 2007): 21.

6 https://artishockrevista.
com/2017/10/30/editaton-
mujeres-artistas-chile.
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that recognized the thought of women as a source of
academic knowledge. As in other tasks, artists, theorists,
managers and all those dedicated to the field of creation
and critical thinking face the historical invisibility that we
now understand as a systemic problem. As proposed by
Linda Nochlinin 1971 when critically posing the question,
why haven’t there been great female artists?, it is clear
that the problem lies in the fact that there are or have
been “many very good and interesting ones that have not
been sufficiently appreciated or researched”,* arguing
that this supposed lack does not reside in the inability to
generate good content or good enough artworks, as if it
were a different condition from that of men: “the lack is
not in our stars, our hormones, our menstrual cycles nor
our empty internal spaces, but in our institutions and in
our education”® Since 2017, with the aim of promoting
a scene as rich as it is historically overshadowed, we
have developed, in a collective inter-institutional action
and with the active participation of dozens of women
connected to the visual arts, the first Editaton of Women
Artists in Chile® at the National Museum of Fine Arts, and
which was replicated in 2018. Thus, we managed to add
one hundred new names of women artists to Wikipedia
—one of the most visited sources on the Internet— and
reestablish the stories and narratives associated with
gender and patriarchal language, along with a series of
artistic interventions and conversations that sought to
place at the core a critical production exercised by women
from the perspective of feminisms.

The profound inequalities that exist regarding the
presence of women in public collections in Chile and
the world, as well as the specialized publications that
have sought to promote artists and their work to define a
scene in the last 30 years —a period considered due to its
strong expansion in the specialized field of our country—
led us to conceive of a project focused on valuing those

artists whose production shares a keen eye. We were
interested in thinking about a selection that participates
in a dissemination platform and that proposes to present
—through a horizontal dialogue, without prioritizing
trajectories, territorial or disciplinary affiliations—a rich
and diverse universe of creation and critical reflection on
the problems that are part of the nature of the questions
arising from the experience and vision —sometimes out
of sight— of women, which lead to consolidate a field of
new artistic practices and thus make a contribution to
the cultural and political debate.

Women in the visual arts in Chile (2010-2020) is,
in this sense, an editorial project that enables us to
promote the knowledge, study and dissemination of
female visual media and sound artists, performers
and photographers, taking care to provide various
contemporary expressions in order to have a broad
perspective, not only coming from the academy, but also
from those that have developed their visions on writing,
curating, criticism, historiography and management.
This publication is offered as a space for recognition
and visibility that has been conceived, prepared and
integrated by more than eighty women in the field of
visual arts, and also as a dissemination platform that we
hope will contribute to the field of specialized research,
presenting it to the national and international community.
In this way, the work that we have carried out together

4 Linda Nochlin, “;Por qué no 5 Ibid., 23.
han existido grandes artistas
mujeres?” [1971], in Critica
feminista en la teoria e historia del
arte, comp. by Karen Cordero and
Inda Saenz (México: Universidad
Iberoamericana / Consejo
Nacional para la Culturay las
Artes / Fonca / CURAR, 2007): 21.

6 https://artishockrevista.
com/2017/10/30/editaton-
mujeres-artistas-chile.
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de las artes de la visualidad, y también como una
plataforma de difusién que esperamos contribuya al
campo de la investigacion especializada para darlo a
conocer a la comunidad nacional e internacional. De este
modo, el trabajo que hemos realizado junto con un

comité editorial compuesto por Mariairis Flores Leiva,
investigadora feminista de arte contemporaneo; Carolina
Olmedo Carrasco, historiadora feminista del arte; Soledad
Novoa Donoso, curadora feminista y directora del Centro
de Arte Contemporaneo; Gloria Cortés Aliaga, historiadora
feminista del arte y curadora del Museo Nacional de Bellas
Artes, nos permitid, en el proceso de elaboracion de esta
publicacion exponer nudos criticos, debatir conceptos
referidos a las nociones de género, problematizar contextos
de creaciény, por sobre todo, cuestionar, en virtud de la
construccion comun, el rol de la institucionalidad publica.
Asi, y junto con la vision de las escritoras que participan,
logramos consolidar una seleccion de 55 mujeres artistas
y 6 colectivas, quienes, en un didlogo mutuo, pudieron
sumar su enfoque y experiencias sobre su trabajo y
cuerpo de obra, conformando de esta manera un tejido
que se configura como un ecosistema vivido que se nutre
de las visiones, corajes y acciones de cada una, siempre

desde la disyuntiva de que nunca es suficiente, nunca
estamos todas.

Desde el Programa de Fomento y Desarrollo de
las Artes de la Visualidad de la Subsecretaria de las
Culturas y las Artes, esperamos impulsar una serie
de publicaciones que nos permitan poner en valor
practicas artisticas y sistemas de representacion que
por cuestiones hegemdnicas han sido desprovistas
de valor y reconocimiento: la primera apuesta fue la
publicacion Traslado (2017)7, que puso el foco en las
escenas regionales y tomd como problematica principal
el alto nivel de centralizacion en la produccion artistica
nacional. Entendemos el campo editorial como una
oportunidad de exploracién que nos permite divulgar
a la comunidad del arte local e internacional un legado
que aporte significativamente a identificar la heterogénea
produccion contemporanea en Chile y las proximas
lecturas de la historia del arte.

7 Traslado (Santiago: CNCA,
2017), https://www.cultura.gob.
cl/wp-content/uploads/2018/03/
catalogo_traslado.pdf.
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with an editorial committee made up of Mariairis Flores
Leiva, feminist researcher of contemporary art, Carolina
Olmedo Carrasco, feminist art historian, Soledad Novoa
Donoso, feminist curator and director of the Center for
Contemporary Art, Gloria Cortés Aliaga, feminist art
historian and curator at the National Museum of Fine Arts,
enabled us, in the process of preparing this publication,
to expose critical issues, debate concepts related to
notions of gender, problematize contexts of creation and,
above all, to question, by virtue of this common creation,
the role of public institutions. Thus, and along with the
vision of the participating female writers, we were able
to select 55 female artists and 6 art collectives, who, in
mutual dialogue, were able to combine their perspectives
and experiences in relation to their work and oeuvre,
thus conforming a fabric that is configured as a vivid
ecosystem that is nourished by the visions, courage and
actions of each individual, always aware of the dilemma
that it is never enough, that not everyone is here.

From the Program for the Promotion and Development
of the Arts of Visuality of the Undersecretariat of Cultures
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and the Arts, we hope to promote a series of publications
that enable us to value artistic practices and systems

of representation that, due to hegemonic reasons, have
been devoid of value and recognition: our first bet was
the publication of Traslado (2017)7, which focused on
regional scenes and considered its main issue the high
levels of centralization in national artistic production.
We understand the publishing field as an exploration
opportunity that enables us to disseminate to the local
and international art community a legacy that may
significantly contribute to identifying the heterogeneous
contemporary production in Chile and the coming
perspectives of art history.
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Narrancdo desde nuestras cuerpas:
futuros posibles de una historia del
arte feminista en Ameérica Latina

Narrating From Our Bodlies:
Possible Futures for a Feminist Art
History in Latin America

Re-vision —el acto de mirar hacia atras, de ver con
ojos frescos, de entrar en un texto viejo desde una
nueva direccion critica— es para las mujeres mucho
mas que un capitulo en la historia cultural; es un acto
de sobrevivencia.

Adrienne Rich?

Situandonos/situandome...

Nos encontramos en un momento de transformacion
en la presencia de mujeres artistas en el ambito
artistico, y en particular, la presencia de mujeres
artistas latinoamericanas. Si bien los «datos duros»,

las estadisticas con respecto a la presencia de mujeres
artistas en museos, colecciones y galerias siguen
reflejando todavia la persistencia de la desigualdad,
constantemente hay indicios de que las mujeres
artistas ya no toleran estar en la invisibilidad, de que su
aportacién ya no puede seguir siendo ignorada y de que
ya no se puede seguir escribiendo la historia del arte ni
realizando exposiciones desde los mismos parametros ni
en funcion del canon patriarcal.

Sigue habiendo un nimero desproporcionado de
eventos relativos a la mujer (y a mujeres artistas)
alrededor de la fecha del Dia Internacional de la Mujer,
el 8 de marzo, pero ya no caben en esa semana —y ni
siquiera en el mes de marzo— la desbordante cantidad
de iniciativas sobre el tema. El excepcionalismo y la
ghettoizacién ya no son sustentables.

Estamos sentadas en la mesa y no nos vamos a
retirar. Pero nuestra presencia no tapa las grietas en
las estructuras del conocimiento, sino que las hace
mas evidentes. Esta mesa es la que hemos ayudado
a construir, la que hemos puesto con amor como
guardianas del afecto y el cuidado, la que hemos
llenado de sentido y alimento siempre, y en la que en
demasiadas ocasiones se nos ha negado un lugar. Aqui
hemos sido objeto de violencias incontables, y cuando
se han enunciado ha sido de manera velada. {Ni una mas!

Pero ademas de ser objeto de violencias bajo
el régimen del patriarcado, hemos sido también
reprimidas y ocultadas por el colonialismo, otro velo
con la que se ha enredado —y nosotras mismas hemos
enredado— la mirada de y desde el arte y la historia
del arte. Todavia enreda la mia. Mi mente pasa del
Dinner Party Project (1979), una obra concebiday
coordinada por Judy Chicago, en donde los 6rganos
sexuales de las mujeres, sus vaginas, se abren hacia Ixs
comensales, constituyéndose en vehiculos de belleza
y poder, uniendo su vulnerabilidad en un conjunto para
desafiar la historia patriarcal y convertirla en herstory?;
al International Dinner Party Project, convocado por

1 Adrienne Rich, «When We Dead
Awaken: Writing as Re-Vision
(1971)», en On Lies, Secrets, and
Silence: Selected Prose 1966~

1978 (Nueva York y Londres: W.W.

Norton & Company, 1979), 35.

2 Término atribuido a Robin
Morgan en su libro Sisterhood is
Powerful de 1970. «Herstory»,
Oxford English Dictionary Online,
oed.com.



Re-vision —the act of looking back, of seeing with
fresh eyes, of entering an old text from a new critical
direction— is for women much more than a chapterin
cultural history: it is an act of survival.

Adrienne Rich*

Situating Ourselves /Situating Myself...

We are at a transformational moment in relation to

the presence of women artists in the artistic field, and
particularly in relation to the presence of Latin American
women artists. While the “hard facts”, the statistics with
respect to the presence of women artists in museums,
collections and galleries still reflect the persistence

of inequality, we are surrounded by indicators that
women artists no longer tolerate invisibility, that their
contributions can no longer continue to be ignored and
that art history can no longer be written, nor exhibitions
created following the existing parameters nor on the basis
of the patriarchal canon.

There are still a disproportionate number of
events related to women (and women artists) around
the date of International Women’s Day, March 8™, but
the overwhelming quantity of initiatives in this respect
no longer fit into that week —nor even into the month
of March. Exceptionalism and ghettoization are no
longer sustainable.

We are seated at the table and are not going to give
up our places. But our presence does not cover up the
cracks in the structures of knowledge; it only makes them
more evident. This table is one we have helped build,
and that we have set with love, as the guardians of affect
and care; we have constantly filled it with meaning and
nourishment, even though on too many occasions we
have been denied a place at it. Here we have been the
object of uncountable acts of violence, and when they
have been acknowledged it has only been in a veiled
manner. But this cannot continue. Not even one more!

Karen Cordero Reiman
Historiadora del arte y curadora
Art historian and curator

In addition to being the object of violence under the
patriarchal regime, we have also been repressed and
invisibilized by colonialism, yet another veil in which our
perspectives on both art and art history are swathed
—and which envelopes our vision. It still beclouds my
gaze at times. My mind passes from the Dinner Party
Project (1979), a work conceived and coordinated by Judy
Chicago, in which women’s sexual organs, their vaginas,
open up towards the guests at the banquet, revealing
themselves as vehicles of beauty and power, uniting their
vulnerabilities in a composite work that defies patriarchal
history, converting it into herstory?; to the International
Dinner Party Project convened by Suzanne Lacy on March
14,1979 in parallel to the inauguration of the project
by Chicago at the San Francisco Museum of Modern
Art®, an expression of the ample network of sorority and
feminism on a worldwide level in the pre-cybernetic age;
from Mexico there are wonderful photographs in the Ana
Victoria Jiménez Archive of the dinner that took place in
homage to women who had played an important role in
the struggle for gender rights in the nation. And I move
on, in search of a broader Latin American presence, to the
pages of the catalogue Radical Women: Latin American
Art, 1960-1985% There I find the work by the Colombian
artist Maria Teresa Cano, Yo servida a la mesa (Myself
Served at the Table) (1981) in which her head serves as

1 Adrienne Rich, “When We
Dead Awaken: Writing as
Re-Vision (1971)” in On Lies,
Secrets, and Silence: Selected
Prose 1966-1978 (New York
and London, W.W. Norton &
Company, 1979), 35.

2 Aterm attributed to Robin
Morgan in her book Sisterhood
is Powerful of 1970. “Herstory”,

Oxford English Dictionary Online,

oed.com.

3 Elke Krasny, Archive, Care, and
Conversation: Suzanne Lacy’s
International Dinner Party Project
in Feminist Curatorial Thought
(Zurich, OnCurating, 2020), p. 7.

4 Cecilia Fajardo-Hill and
Andrea Giunta, Radical Women:
Latin American Art, 1960-1985
(Los Angeles: Hammer Museum;
New York: Delmonico Books/
Prestel, 2017).
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Suzanne Lacy en el San Francisco Museum of Modern
Art® el 14 de marzo de 1979 —y en paralelo a la
inauguracion del proyecto de Chicago—, en el que
manifestaron las fuertes redes de sororidad y feminismo
a nivel mundial en una época precibernética; de
México hay unas bellas fotos en el Archivo Ana Victoria
Jiménez de la cena que se llevo a cabo en homenaje
a mujeres importantes en la lucha por derechos de
género en el pais; y paso, en blisqueda de la presencia
latinoamericana, a las paginas del catalogo Radical
Women: Latin American Art, 1960-1985* Alli encuentro
la obra de la colombiana Maria Teresa Cano, Yo servida
a la mesa (1981), donde su cabeza servia de molde
para platillos; luego Cabeza amarrada (1970), de la
chilena Cecilia Vicufa, una performance con su cabeza
enredada entre mallas y estambre; y las maravillosas
brasilefias Amalia Toledo con Sorriso do menina (1976),
que aisla en moldes las bocas de nifias con sus labios
entreabiertos, Leticia Parente con Preparagdo (1975),
donde cubre su boca y ojos con vendas sobre las que
dibuja sus facciones, y Lenora de Barros con Homenagem
a George Segal (1984), en la que «enyesa» su cara.
Mi propia cuerpa se activa al repasar estas obras de
mujeres que pusieron sus cuerpas, registradas en
este multifacético compendio de voces e imagenes
de mujeres latinoamericanas curado —al igual que la
exposicion que documenta— por la venezolana Cecilia
Fajardo-Hill y la argentina Andrea Giunta. (jQué ironia
y qué coraje que este esfuerzo titanico de dos mujeres
latinoamericanas que celebra la innovacion y creatividad
de 120 mujeres artistas y colectivas no exista en espanol
ni fuera expuesto en ninglin pais hispanoparlante!)®
Somos/soy complice(s) de un extractivismo que
a la vez tiene la enorme e irénica virtud (heredada
del multiculturalismo) de devolvernos una mirada
continental y transnacional que no teniamos, una
historia constituida de fragmentos poco documentados,
difundidos y articulados en nuestros propios paises

y mucho menos fuera de sus fronteras, y que todavia
requiere, exige —a gritos silenciados— mdltiples
articulaciones. La metafora corpdrea parece inevitable
aquiy tiene doble fuerza porque Radical Women
justamente toma como hilo conductor los discursos
corporeos —las discursas corporeas— en el arte de
mujeres cuya obra emerge en la segunda mitad del siglo
XX, en paralelo y a menudo articulado con el surgimiento
de las movimientas feministas. El tema me empuja, me
demanda feminizar lo que ha sido también una tirania de
lenguaje que nos exilia, que silencia, reprime nuestras
voces. No en balde Betty Friedan se referia en The
Feminine Mystique al «problema que no tiene nombre»,
al evocar la frustracion y el coraje en solitario que no
podian enunciarse y, por ello, encontraban salidas
esquivas en la depresion endémica y la automutilacion.

Pero hoy estimula cada vez mas la visibilidad de
escritos, exposiciones, talleres, laboratorios que nos
permiten conocer, ver y relacionar los pasados y presentes
del arte de mujeres que tienen una voz, y la posibilidad de
recuperar voces que practicamente habian desaparecido.
Se asoma cada vez mas urgente la pregunta por cémo
escribir estas historias de manera que no repitan tropos
narrativos convencionales, sino que permitan imaginary
coadyuven a construir futuros feministas.

Estas historias contribuyen con nuevas voces, una
generacion emergente que, con mas confianza y cada

3 Elke Krasny, Archive, Care, and
Conversation: Suzanne Lacy’s
International Dinner Party Project
in Feminist Curatorial Thought
(Zurich: OnCurating, 2020), 7.

4 Cecilia Fajardo-Hill y Andrea
Giunta, Radical Women: Latin
American Art, 1960-1985 (Los
Angeles: Hammer Museum;
Nueva York: DelMonico Books/
Prestel, 2017).
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mold for different dishes; then Cabeza amarrada (Bound
Head) (1970) by the Chilean Cecilia Vicuia, a performance
in which her visage is enveloped by mesh and yarn; and
the marvelous Brazilians Amalia Toledo with her Sorriso
do menina (A Girl's Smile) (1976) that isolates molds
of the mouths of girls with their lips slightly opened,
Leticia Parente with Preparacdo (Preparation) (1975) in
which she covers her mouth and eyes with bandages on
which she draws her features, and Lenora de Barros with
Homenagem a George Segal (Homage to George Segal)
(1984) in which she “plasters” her face. My own body is
activated as I review these works by women who put forth
their bodies, registered in this multifaceted compendium
of voices and images of Latin American women, curated
—like the exhibition it documents— by the Venezuelan
Cecilia Fajardo-Hill and the Argentinian Andrea Giunta.
(How ironic and how infuriating that this titanic effort of two
Latin American women, that celebrates the innovation and
creativity of 120 women artists and collectives, does not
exist in Spanish, and that the exhibit was not presented in
any Spanish speaking country!)®

We/T am/are accomplice(s) to an extractivism
that at the same time has the enormous and ironic
virtue (inherited from multiculturalism) of restituting
a continental and transnational gaze that we lacked, a
history composed of fragments that have scarcely been
documented, shared and articulated in our own countries,
much less beyond their borders, and that still requires,
urgently demands —through silenced screams— multiple
articulations. The corporeal metaphor seems inevitable
here and has redoubled strength, since the exhibition
and catalogue Radical Women takes precisely as its
organizing principle the corporeal discourses in the art by
women that emerges in the second half of the twentieth
century, in parallel and in dialogue with the emergence of
feminist movements. The subject impels me, demands,
that I feminize® what has also been a tyranny of language
that exiles us, that silences, represses our voices. It is
no wonder that Betty Friedan referred in The Feminine

Mystique to the “problem that has no name”, to evoke
women’s frustration and anger, experienced in isolation,
that had no means of enunciation and therefore

found oblique outlets in endemic depression and
self-mutilation.

Today however, the constantly increasing visibility of
texts, exhibitions, workshops, and laboratories that allow
us to explore and place in dialogue the past and present
art of women who are assuming a new voice, provokes
enthusiasm, as does the possibility of recuperating voices
that had practically disappeared. The question of how
to write their stories, without repeating the conventional
narrative tropes but rather in ways that allow us to imagine
and construct feminist futures becomes ever more urgent.

These elements coincide with new voices, an
emerging generation that, with more confidence and in
constantly increasing numbers, puts forth and develops
alternative proposals that suggest independent structures
based on different conceptions of power relations and
an integration with the social and natural context. They
take up the imprints of the past and weave them into
new configurations.

At the same time, new networks are increasingly being
established between initiatives from different parts of
Latin America, like interlaced threads that emerge from
a transnational spider, tracing lines from which a textual
corpus begins to emerge.

Artand/as Activism
The art of women who speak from their own experience,
challenging and subverting iconographical and formal

5 It was presented in two venues
in the United States, the Hammer
Museum in Los Angeles and

the Brooklyn Museum in New
York, and in the Pinacoteca of
Sao Paulo, Brazil. The catalogue
is published in English and in
Portuguese.

6 This refers to the phenomenon
in Spanish, which has feminine
and masculine words.
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vez en mayor nimero, lanza y desarrolla propuestas
alternativas que plantean estructuras independientes
basadas en otras concepciones de las relaciones de
podery de interlocucién con el entorno social y natural.
A la vez, recogen las huellas del pasado y las entretejen
en nuevas configuraciones.

Asimismo, se establecen cada vez mas redes entre
iniciativas de diversas partes de América Latina, tal
como hilos entrelazados provenientes de una arana
transnacional, que permiten ir esbozando algunas lineas
para darles cuerpo textual.

Arte y/como activismo

El arte de mujeres que habla desde su propia experiencia,
desafiando y subvirtiendo las convenciones iconograficas
y formales del pasado y de su momento, se vincula

de manera inextricable con el activismo mas amplio

en términos sociales y politicos que marca los anos
sesenta, setenta y ochenta, tomando formas distintas

en cada pais y contexto en funcion de su situacion; en
muchos casos enfrenté dictaduras y procesos de
represion gubernamentaly, a la vez, la falta de interés

de los movimientos de izquierda, cuyas agendas

se pronunciaban como «revolucionarias» ante las
desigualdades y silencios inherentes en sistemas

de género binarios. Frente a esta situacion, y sin
desmarcarse de otras problematicas —en una postura que
hoy se denominaria interseccional— se formaron grupos
activistas feministas en los que participaban las artistas
y que alimentaron estrategias de trabajo distintivas que
coadyuvaron a procesos de concienciacion. La dinamica
de trabajo en pequenos grupos, en los que se da voz

a las experiencias de mujeres y sus subjetividades de
manera no jerarquica, respetuosa y solidaria, jugd un
papel fundamental en el surgimiento de temas comunes
que no habian sido articulados ni en la politica ni en el
arte, y que formaron la base para agendas activistas que
entrelazaban estos ambitos.

La manifestacion se volvid un espacio de creatividad
plastica y ejercicio de una voz que comenzaba a
configurarse, evidenciado en el caso de grupos
como La Revuelta en México —cuyas herramientas
de expresion, inspiradas en antecedentes de teatro
callejero, hoy se denominarian performativas—, las
Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, y el grupo
Mujeres por la Vida en Chile. Ademas, el registroy
representacion de las manifestaciones feministas
aparece en los anos setenta en obras de artistas como
la mexicana Ménica Mayer, cuyo poliptico Genealogias
(1979) celebra la manifestacion como un espacio de
sororidad transgeneracional que comparte con su madre.
En cambio, en Huelga en Bogotd (1978), la colombiana
Clemencia Lucena registra la desigualdad de género
en los movimientos politicos de izquierda, mientras
que en En un dia de movilizacién (1979) retrata la
compatibilidad de maternidad y militancia.®

Contrarrestar los estereotipos patriarcales opresivos
impuestos sobre el cuerpo —y de ahi sobre la cotidianidad
de la mujer— ha sido un aspecto central que vincula el
activismo feminista latinoamericano con el arte, como
se denota en los paralelismos visuales entre un folleto
del Dia de la Madre publicado por la Unién Feminista
Argentina (UFA) en 1970 y un volante anunciando una
manifestacién con el Mito de la Madre organizada en
1971 en México por la agrupacion Mujeres en Accién
Solidaria (MAS); en ambos se recurre a la caricatura para
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conventions of the past and of their own time, is
inextricably related to the broader manifestations of social
and political activism that characterize the 1960s, 1970s
and 1980s, taking on different forms in each country
and context in relation to their particular situations; in
many cases they confronted dictatorships or repressive
governments and, at the same time, the lack of interest
of left-wing movements with purportedly “revolutionary”
agendas in relation to the inequalities and silences inherent
in the binary gender system. Faced with this situation,
and while maintaining an awareness of related forms
of oppression —in a posture that today would be called
intersectional— feminist activists formed groups in which
many artists participated, employing distinct strategies
that were focused on processes of consciousness raising.
The dynamic of working in small groups, in which the
experiences of women and their subjectivities are given
voice in a non-hierarchical and respectful manner that
reinforces solidarity, played a fundamental role in the
definition of common themes that had not been articulated
in politics nor in art, and that constituted the basis for
activist agendas that interlaced these fields.

Public demonstrations became spaces both for artistic
creativity and the emergence of a political presence
and voice, as is evident in the case of groups such as
La Revuelta (The Uprising) in Mexico —whose means of
expression, inspired in antecedents of street theater,
today would be called performative—, the Madres de
la Plaza de Mayo (The Mothers of the May Plaza) in
Argentina, and the group Mujeres por la Vida (Women
for Life) in Chile. In addition, the documentation and
representation of feminist demonstrations appears in the
1970s in the work of artists such as the Mexican Monica
Mayer, whose polyptych Genealogias (Genealogies)
(1979) celebrates demonstrations as spaces for the
transgenerational sorority that she shared with her
mother. In contrast, in Huelga en Bogotd (Demonstration
in Bogotd) (1978), the Colombian Clemencia Lucena
registers the gender inequality in left-wing political

movements, while in En un dia de movilizacién (On
the Day of a Demonstration) (1979) she highlights the
compatibility of maternity and political activism.”

Counteracting the oppressive patriarchal stereotypes
imposed on the body —and on the daily life of women—
has been a central aspect that links Latin American
feminist activism to art, as is evident in the visual parallels
between a leaflet for Mother’s Day published by the Unidn
Feminista Argentina (Argentinian Feminist Union) (UFA)
in 1970 and a flyer announcing a demonstration against
the Myth of the Mother organized in Mexico in 1971 by
the group Mujeres en Accién Solidaria (Women in Solidary
Action) (MAS); both use caricature to denounce the daily
oppression of women as they are relegated to domestic
chores that are neither recognized nor paid. Similarly,
we can trace correspondences between Marfa Luisa
Bemberg’s film £l mundo de la mujer (Women’s World)
(1972), that unmasks the relation between stereotypes
of women and consumerism; the protests organized
inthe 1970s by the Coalicién de Mujeres Feministas
(Coalition of Feminist Women) in Mexico against the “Miss
Mexico” and “Miss Universe” pageants (documented by
Ana Victoria Jiménez); and the initiatives of the Mexican
film collective Cine-Mujer (Film-Women), active between
1975 and 1987, that addressed subjects ranging from
abortion to domestic labor.

From the 1980s on, feminist iconographic explorations
led to the formation of artistic groups and spaces that
cultivated collective creation and dialogue from feminist
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denunciar la opresién cotidiana de la mujer al relegarla

a tareas domésticas no reconocidas ni remuneradas.
Asimismo, podemos trazar correspondencias entre el
filme de Maria Luisa Bemberg, El mundo de la mujer
(1972), que desenmascara la relacion entre estereotipos
de la mujery el consumo, y las protestas organizadas en
los afos setenta por la Coalicion de Mujeres Feministas
en México en contra de los concursos «Miss México»

y «Miss Universo» (documentadas por Ana Victoria
Jiménez), asi como también con las iniciativas del
colectivo cinematico mexicano Cine-Muijer, activo entre
1975y 1987, que abordd temas que iban desde el aborto
hasta el trabajo doméstico.

A partir de los afos ochenta, las exploraciones de
iconografias feministas dieron lugar a la formacion de
grupos artisticos y espacios que cultivaron la creacion
colectiva o en dialogo a partir de perspectivas feministas,
gestando asi alternativas de formacion y produccion
con pedagogias horizontales. En Argentina, por ejemplo,
en abril de 1983 —en el periodo de restauracion de la
democracia tras la dictadura— surgieron las Jornadas
de la Creatividad Femenina bajo el lema «En toda mujer
hay una creadoray en toda creadora hay una mujer»’;
mas tarde, en el mismo afo, se cre6 Lugar de Mujer, un
espacio independiente de activismo cultural feminista
que durante cuatro afnos fue sede de exposiciones,
talleres, presentaciones de libros y debates en los que
figuraban las fotografas Alicia d’Amico e Ilse Fuskova,
la cineasta Maria Luisa Bemberg y la videoartista Narcisa
Hirsch, entre otras.? En México, durante el mismo
periodo, se crearon los grupos de arte feminista Polvo
de Gallina Negra, Tlacuilas y Retrateras, y BioArte,
que pusieron en practica dinamicas de didlogoy
produccion colectiva para visibilizar y llevar a discusion
la experiencia y las subjetividades femeninas. A partir
del lema «Lo personal es politico», la practica de poner
en juego el cuerpo y el intelecto para explorar a través
de laimagen y la palabra aspectos como la violencia

de género, la sexualidad femenina, la experiencia de
la maternidad y el trabajo doméstico, permitio la
gestacion de una dindmica de acompanamiento y
autodescubrimiento que se llevd a cabo al margen del
sistema artistico establecido.

La creacion de estructuras y modos de expresion
alternos también llevo al montaje de eventos
performativo-expositivos autdonomos. El grupo
Tlacuilas y Retrateras, por ejemplo, organizé en 1984
la Gran Fiesta de XV afnos —en el espacio de la antigua
Academia de San Carlos—, una jornada de desmontaje
artistico del rito de pasaje sexual y social caracterizado
por la cosificacion estereotipica de la mujer. Asimismo,
en Buenos Aires, la artista Mdnica Altschul convocé en
los ochentas y noventas a varios eventos de creacion
colectiva en espacios domésticos y centros culturales
que resultaron en la produccion de instalaciones
multidisciplinarias, entre ellas: Transformaciones
(1985), Mitominas (afos 80 y 90) —una secuencia de
tres exposiciones «que tuvieron por objeto revisar,
cuestionar y proponer otras miradas sobre los relatos
mitoldgicos»’—y Los espacios domésticos: Del sétano
al desvdn o El ama de casa y la locura (1987).%°
Estas actividades fueron decisivas en la exploracién
de formatos como la ambientacion o instalacion
que funcionan «entre géneros», rompiendo con las
expectativas convencionales respecto de mujeres
artistas y su produccion para generar otras posibilidades
de pensamiento y accién en relacion con concepciones
categoricas y rigidas tanto de género sexual como de
expresion estéticay politica.
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perspectives, allowing the development of alternatives
for education and production based on horizontal
pedagogical principles. In Argentina, for example, in April
1983 —in the period of restoration of democracy following
the dictatorship— the Jornadas de Creatividad Femenina
(Feminine Creativity Festivities) were inaugurated with
the slogan “In every woman there is a creator and in
every creator there is a woman”¢; later that same year
Lugar de Mujer (Woman’s Place) opened, an independent
space focused on feminist cultural activism that for

four years was the site of exhibitions, workshops, book
presentations and discussions in which the photographers
Alicia d’Amico and Ilse Fuskova, the filmmaker Maria
Luisa Bemberg and the video artist Narcisa Hirsch,
among others, were important participants.” In Mexico,
during the same period, the feminist art groups Polvo de
Gallina Negra (Black Hen Powder), Tlacuilas y Retrateras
(Scribes and Photographers), and BioArte (Bio Art)
emerged, putting into practice dynamics of dialogue

and collective production oriented toward visibilizing

and analyzing women’s experiences and subjectivities.
Taking the statement “the personal is political” as their
starting point, they put into play both the body and the
intellect to explore, through images and words, aspects
such as gender violence, female sexuality, maternity and
domestic work, fomenting the gestation of protocols of
accompaniment and self-discovery in independence from
the established art system.

The creation of alternative structures and modes of
expression also led to the presentation of autonomous
performance and exhibition events. Tlacuilas y
Retrateras, for example, organized the Gran Fiesta de
XV anos (Grand 15 Birthday Party) in 1984 —using
the space of the former Academy of San Carlos (the
major national art academy since the viceregal period);
the event focused on the artistic deconstruction and
refiguration of a traditional rite of sexual and social
passage in Mexico, characterized by the stereotypical
objectification of women. Similarly, in Buenos Aires

inthe 1980s and 1990s, the artist Mdnica Altschul
convened various events focused on collective creation in
domestic spaces and cultural centers that resulted in the
production of multidisciplinary installations, among them
Transformaciones (Transformations) (1985), Mitominas
(1980s and 1990s) —a series of three exhibitions that
“had the objective of revising, questioning and proposing
new visions of mythological narrations”*°— and Los
espacios domésticos: Del sétano al desvan o El ama de
casa y la locura (Domestic Spaces: From the Basement to
the Attic or The Housewife and Madness) (1987).** These
activities were decisive for the exploration of formats such
as installations that function “between genres”, breaking
with conventional expectations with respect to women
artists and their production in order to generate new
possibilities of thought and action as alternatives to rigid,
categorical conceptions both of gender and of political
and aesthetic expression.

The legacy of these experiences during the final
decades of the twentieth century continues to bear fruit
in the work of the many feminist artistic collectives active
in Latin America in recent years, in the production of
individual creators and in pedagogical projects that take
up and amplify these earlier proposals that presented
alternatives to individualistic, hierarchical models.
Among these group initiatives, that continue to multiply,
we can mention Mujeres Publicas (Public Women™?)
(Argentina, founded in 2003), Mujeres Creando (Women

12 Several of the names of
these groups are based on ironic
revindications of colloquial
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La herencia de estos procesos del ultimo tercio
del siglo XX sigue viva en el trabajo de las multiples
colectivas artisticas feministas a lo largo de América
Latina, en la produccion de creadoras individuales
y en diversos proyectos pedagogicos que replicany
amplian sus propuestas de alejamiento de modelos
jerarquicos e individualistas. Entre las iniciativas
grupales, que siguen multiplicandose, se encuentran
Mujeres Publicas (Argentina, fundada en 2003), Mujeres
Creando (Bolivia, fundada en 1992), Laperrera (Lima,
1999-2004), Lobas Furiosas (Colombia, fundada en
2012) y la Red de Arte y Activismo Feministas (México,
fundada en 2015), entre muchas otras,** cada una
con una agenda que se construye en didlogo con sus
entornos especificos, pero también en varios casos con
resonancias transnacionales. Del mismo modo, existe
una red cada vez mas amplia de artistas feministas
que trabajan de manera individual en proyectos que,
en su proceso y contenido, abordan ideas relativas a la
corporeidad, la subjetividad y los derechos de la mujer,
el cuestionamiento del género binario, y otros temas que
emergen del feminismo y sus implicaciones para el arte.
Entre ellas, podemos contar a Lorena Wolffer y Lorena
Méndez en México; Nadia Granados, Andrea Barragan y
Pinina Flandes en Colombia; Hija de Perra, Irina La Loca
y Constanza Alvarez en Chile, Ana Gallardo en Argentina;
Diana Daf en Peru y Alejandra Dorado en Bolivia, entre
muchas otras.

Las huellas y resonancias del feminismo han
transformado el panorama artistico, cultural y politico
en América Latina de manera fundamental, atin
cuando el registro de este impacto en las estructuras y
configuraciones del campo mas amplio de la historia'y
critica del arte y el ambito museal pareciera ser todavia
incipiente. ELl cambio viene rdpidamente en un sinfin de
acciones paralelas y las redes que se tejen entre ellas.

Otras narraciones: el arte, las historias

del arte y las curadurias

Empezar a enunciar y analizar las relaciones y diferencias
entre el arte producido por mujeres en el contexto del
feminismo en los distintos paises en América Latina es un
paso fundamental dentro del proceso de sugerir nuevas
narrativas que emergen no desde un esencialismo, sino
desde un poner en dialogo y generar conversaciones, un
procedimiento ligado precisamente con las dinamicas de
concienciacion en pequefio grupo. En mi propia trayectoria
como historiadora del arte, curadora y docente que busca
llevar el feminismo a nuevos modos de narracion, no

solo en lo que se refiere a contenido, sino en términos de
estructura, conceptuacién y propuestas de interaccion con
el publico o lector, un texto fundamental que me ayudo

a orientar mis reflexiones al respecto ha sido Encounters
in the Virtual Feminist Museum. Time, Space and the
Archive de la historiadora del arte britanica Griselda
Pollock®2 Basandose en una reflexion a partir de la teoria
feminista, el psicoanalisis y los planteamientos del Atlas
Mnemosyne de Aby Warburg, Pollock plantea que el
museo es una sede del poder cuyos discursos se pueden
desmontar al propiciar encuentros ficticio-literarios en el
espacio imaginario del texto. De esta manera argumenta:

Un museo feminista [...] no es un deposito de objetos
conocibles que exhiben algo «feminista»: una actitud,
una posicién o una esencia caracteristica de la unidad
ilusoria: mujer. Es una practica, un laboratorio critico
y tedrico, que interviene y negocia las condiciones de
produccion y, por supuesto, el fracaso de la diferencia

11 Julia Antivilo Pena, Mdnica
Mayer y Maria Laura Rosa,
«Feminist Art and ‘Artivism’ in
Latin America: A Dialogue in Three
Voices», en Fajardo-Hill y Giunta,
Radical Women, 40.

12 Griselda Pollock, Encounters
in the Virtual Feminist Museum.
Time, Space and the Archive
(Nueva York: Routledge, 2007).



Creating) (Bolivia, founded in 1992), Laperrera (The

Dog Pound) (Lima, 1999-2004), Lobas Furiosas (Angry
Wolves) (Colombia, founded in 2012) and the Red de
Arte y Activismo Feministas (Network of Feminist Art and
Activism) (Mexico, founded in 2015), among many others,**
each with an agenda that is constructed in dialogue with
the group’s specific context, but also in various cases
resonating with transnational circumstances. In a similar
manner, there is a constantly expanding network of
feminist artists who work individually on projects that, in
their processes and content, address issues of corporality,
subjectivity, women’s rights, non-binary gender, and other
themes that have emerged from feminist activity and its
implications for the arts. Among them are Lorena Wolffer
and Lorena Méndez in Mexico; Nadia Granados, Andrea
Barragan and Pinina Flandes in Colombia; Hija de Perra,
Irina La Loca and Constanza Alvarez in Chile, Ana Gallardo
in Argentina; Diana Daf in Pert and Alejandra Dorado in
Bolivia, among many others.

The traces and resonances of feminism have
transformed the artistic, cultural and political panorama
of Latin America in fundamental ways, even while
the impact of these efforts on the structures and
configurations of the broader fields of art history and art
criticism, and the museum context, still seems incipient.
Nevertheless, changes are appearing rapidly in countless
parallel actions and the networks woven between them.

Other Narrations: Art, Histories of Art

and Exhibitions

To begin to enunciate and analyze the relations and
differences between the art produced by women and the
context of feminism in different countries in Latin America
is a fundamental step in the process of suggesting new
narratives that do not emerge from essentialism, but
rather from a process of placing voices and initiatives

in dialogue and generating conversations, a procedure
tied to the dynamics of consciousness raising in small
groups. In my own trajectory as an art historian, curator

and teacher who has sought to configure new, feminist
modes of narration, not only in reference to content

but also in terms of structure, concept and proposals

of interaction with publics, one text that has been
fundamental in helping me orient my reflections in this
respect is Encounters in the Virtual Feminist Museum.
Time, Space and the Archive by the British art historian
Griselda Pollock**. Pollock, drawing on feminist theory,
psychoanalysis and the proposals of Aby Warburg in his
Atlas Mnemosyne, argues that the museum is a site of
power with discourses that can be reconfigured in order
to propitiate fictitious/literary encounters in the imaginary
space of the text. In this respect, she indicates that:

A feminist museum [...] is not a depository of knowable
items exhibiting something “feminist”: an attitude,
position or essence characteristic of the illusory

unity: woman. It is a working practice, a critical and
theoretical laboratory, intervening in and negotiating
the conditions of production and, of course, the failure
of sexual difference as a crucial axis of meaning,
power, subjectivity and change as it is mediated
through aesthetic practices.*®

In the past few decades a number of insistent voices
have emerged in the writing, curatorship and teaching
of Art History in Latin America that have planted the
seeds for and developed projects and publications
that, together, offer elements that allow us to imagine
and embody other histories that permit us to uncover
and visibilize gendered pasts, presents and futures for
art and its social and political context: Laura Malosetti,

14 Griselda Pollock, Encounters
in the Virtual Feminist Museum:
Time, Space and the Archive (New
York: Routledge, 2007).

13 Julia Antivilo Pefa, Mdnica
Mayer and Maria Laura Rosa,
“Feminist Art and ‘Artivism’ in
Latin America: A Dialogue in
Three Voices”, in Fajardo-Hill and

Giunta, 40. 15 Pollock, Encounters, 14.
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sexual como eje crucial de significado, poder,
subjetividad y cambio, asi como su mediacién en las
practicas estéticas.*?

Desde hace varias décadas han surgido voces insistentes
en la escritura, curaduria y docencia de la historia

del arte en América Latina; ellas han ido plantando
semillas y desarrollando proyectos y publicaciones

que, en su conjunto, proporcionan elementos para la
imaginacion y acuerpamiento de otras historias que
permiten conocer e imaginar otros pasados, presentes y
futuros tanto en lo artistico como en lo social y politico:
Laura Malosetti, Andrea Giunta, Maria Laura Rosa y
Georgina Gluzman en Argentina; Ana Paula Cavalcanti
Simioniy Luana Saturnino Tvardovskas en Brasil;

Gloria Cortés Aliaga, Julia Antivilo y Soledad Novoa en
Chile; Cecilia Fajardo-Hill desde Venezuela; Carmen
Maria Jaramillo y Sol Astrid Giraldo en Colombia; mis
propios esfuerzos y las de Deborah Dorotinsky y Dina
Comisarenco en México. Aligual que en el caso de la
produccion artistica, el desmontaje y reconfiguracion

de las estructuras patriarcales en el campo de la
historia ha sido una labor de individuos y grupos —a
pesar de las instituciones— quienes poco a poco han

ido introduciendo textos y muestras, forjando dialogos

y formando nuevas generaciones de profesionales que,
a su vez, contribuyen a nutrir y enriquecer el campo

con una diversidad de descubrimientos sobre mujeres
artistas e intervenciones culturales alternas, con nuevas
interpretaciones de las obras y narrativas candnicas,

y con otras estrategias de escritura y curaduria que
vinculan lo personal y lo politico, e invitan al publico a
participar en la construccién de una historia del arte

que propicia procesos de transformacion no solo en lo
académico, sino en lo social y en la conciencia personal y
colectiva. La exposicidn «El canon accidental» (2021) de
Georgina Gluzman en el Museo Nacional de Bellas Artes
de Buenos Aires** es, en este sentido, un ejemplo de una

profunda relectura de la historia de las mujeres artistas
en Argentina, tanto en su visibilizacion de figuras, obras 'y
narrativas ocultas como en su planteamiento pedagogico
multifacético que busca incidir en la conciencia social
desde varias perspectivas y en distintos espacios de
comunicacion. El libro Compartir el mundo: la experiencia
de las mujeres y el arte, editado por Maria Laura Rosa 'y
Soledad Novoa Donoso, es otro ejemplo importante en
esta trayectoria, pues mediante un concierto de voces
pone en dialogo historias del arte y feminismo de los
siglos XIX y XX desde Argentina, Brasil, Chile y México.*®
Y por supuesto, la ya mencionada exposicion «Radical
Women: Latin American Art, 1960-1985», que convoco
ay relaciond un sinfin de trayectorias y visiones relativas
a mujeres artistas de América Latina y de ascendencia
latina en Estados Unidos, es un elemento fundamental
en este devenir de nuevas configuraciones de historias

y futuros feministas.

Reflexiones para llevar: sumando
subjetividades, despatriarcalizando el archivo
En este proceso, el pensamiento situado —concepto
difundido por la autora norteamericana Donna
Haraway*¢— es fundamental, ya que expone el mito de la
objetividad cientifica y plantea que todo conocimiento se
produce desde posiciones especificas y necesariamente
parciales. Solo por medio del didlogo entre una suma

13 Ibid., 14. La traduccion al
espafiol es mia para fines de este

15 Maria Laura Rosa y Soledad
Novoa Donoso, eds., Compartir
el mundo. La experiencia de

las mujeres y el arte (Santiago:
Ediciones Metales Pesados,
2017).

ensayo.

14 Georgina Gluzman

et al., El canon accidental
(Mujeres artistas en Argentina,
1890-1950) (Buenos Aires:
Museo Nacional de Bellas
Artes, 2021), https://issuu.com/
museonacionaldebellasartes/
docs/cat_canon_web.

16 Donna Haraway, «Situated
Knowledges: The Science
Question in Feminism and

the Privilege of Partial
Perspectives», Feminist Studies
14 (1988): 575-599.
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Andrea Giunta, Maria Laura Rosa and Georgina Gluzman
in Argentina; Ana Paula Cavalcanti Simioni and Luana
Saturnino Tvardovskas in Brazil; Gloria Cortés Aliaga, Julia
Antivilo and Soledad Novoa in Chile; Cecilia Fajardo-Hill
from Venezuela; Carmen Maria Jaramillo and Sol Astrid
Giraldo in Colombia; my own efforts and those of
Deborah Dorotinsky and Dina Comisarenco in Mexico.

As in the case of artistic production, the deconstruction
and reconfiguration of the patriarchal foundations in the
field of art history has been the work of both individuals
and groups —in spite of institutions— who little by little
have introduced texts and exhibitions, forged dialogues
and formed new generations of professionals who, in
turn, have helped to nourish and enrich the field with

a diversity of discoveries about women artists and
alternative cultural interventions, with new interpretations
of canonical works and narratives, and with other
curatorial and writing strategies that link the personal
and the political, and invite the public to participate in the
construction of a history of art that propitiates processes
of transformation not only in the academy, but in the
social sphere and in the realm of personal and collective
consciousness. The exhibit “El canon accidental” (The
Accidental Canon) (2021) by Georgina Gluzman in the
Museo Nacional de Bellas Artes (National Museum of

Art) in Buenos Aires'® is, in this sense, an example of

a profound rereading of the history of women artists

in Argentina, both in its visibilization of figures, works

and hidden narratives as well as in its multifaceted
pedagogical proposal that seeks to influence social
consciousness from various angles and in distinct realms
of communication. The volume Compartir el mundo: la
experiencia de las mujeres y el arte, edited by Marfa Laura
Rosa and Soledad Novoa Donoso, is another important
example of this trend, that through a concert of voices
places in dialogue histories of art and feminism from the
19t and 20t centuries from Argentina, Brazil, Chile and
Mexico.r” And of course, the aforementioned exhibition
“Radical Women: Latin American Art, 1960-1985”, that

convened and placed in relation myriad trajectories
and visions relative to women'’s art from Latin America
and the Latinx community in the United States, is a
fundamental element in this process of development of
new configurations of feminist histories and futures.

Reflections to take away: summingd subjectivities,
depatriarchalizing the archive
In this process, situated thinking —the concept
popularized by U.S. author Donna Haraway'®— is
fundamental, since it exposes the myth of scientific
objectivity and suggests that all knowledge is produced
from specific and necessarily fragmentary positions. Only
by means of a dialogue between a sum of subjectivities
can we activate a process that leads us toward a
transformation in power relations and in our gazes,
consciousness and actions.*

The process of depatriarchalizing the archive is
also an essential tool for questioning and rereading the
canon, since it allows us to access elements that have
been exiled from the narrative and that suggest or invite
us to imagine other narratives and readings. The seminar
“Despatriarcalizar el archivo” (Depatriarchalizing the
Archive), coordinated by Natalia de la Rosa and Roselin
Rodriguez Espinosa since 2020 in Mexico, is a collective
effort that in its Manifiesta?® —a document in evolution—
proposes: “Depatriarchalizing the archive is a process,

16 Georgina Gluzman et al.,
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(Buenos Aires: Museo Nacional de
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de subjetividades podemos ir activando un proceso
que coadyuve a transformar las relaciones de poder
y nuestras miradas, conciencias y acciones.*’

El proceso de despatriarcalizar el archivo también
es una herramienta esencial para el cuestionamiento
y la relectura del canon, ya que nos permite acceder
a elementos que se han exiliado de la narrativa y que
nos sugieren o nos invitan a imaginar otras narrativas
y lecturas. El seminario «Despatriarcalizar el archivo»,
coordinado por Natalia de la Rosa y Roselin Rodriguez
Espinosa desde 2020 en México, es un esfuerzo colectivo
que en su Manifiesta —un documento en evolucién—
plantea: «Despatriarcalizar el archivo es un proceso,
un acto necesariamente colectivo, creativo y en libertad:
un iry venir para abrir paso a otras posibilidades de ser,
desde otras sensibilidades, desde el cuerpo, desde el
deseo, desde los afectos».*® Asi también, la iniciativa
«Tu de mi, yo de ti» que emerge del colectivo Entre
Minas en México, ha dado lugar tanto en exposiciones
como en su blog* a un proceso de convivencia
intergeneracional entre artistas en sus estudios y a
curadurias autogestionadas que sugiere otras formas de
documentar y archivar el trabajo de mujeres artistas para
potenciar procesos de produccién de conocimiento y
autoconocimiento en desarrollo.

Finalmente —o tal vez para continuar—, la
efervescencia de propuestas sugerentes que han
emergido del arte feminista latinoamericano entusiasmay
da esperanza sobre nuestras posibilidades, acuerpadas
y colectivas, de construir otros futuros en el campo
del arte y mas alla. Quedan muchos retos, entre ellos
la integracion mas dialdgica con otras especies, como
ha planteado el ecofeminismo desde los afnos setenta,
pero los estamos trabajando y enfrentando juntas.
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escritura de la historia del arte:
sumando(se) subjetividades,
nuevas objetivaciones», Errata# 2
(agosto 2012): 20-43.

19 Sitio web «T0 de mi, yo de
ti. Mujeres artistas en México»:
https://mujeresartistasenred.
blogspot.com.

18 Sitio web del seminario
«Despatriarcalizar el archivo»:
https://despatriarcalizarelarchivO.
hotglue.me/?manifiesta. El
término «despatriarcalizar»

se inspira en los escritos de la
activista feminista boliviana Maria
Galindo, Feminismo urgente.

iA despatriarcar! (Buenos Aires:
Lavaca Editora, 2013).


https://despatriarcalizarelarchiv0.hotglue.me/?manifiesta
https://despatriarcalizarelarchiv0.hotglue.me/?manifiesta
https://mujeresartistasenred.blogspot.com/
https://mujeresartistasenred.blogspot.com/

an action that is necessarily collective, creative and in
freedom: a coming and going to open up a path for other
possibilities of being, from other sensibilities, from the
body, from desire, from affects”?* The initiative “Tu de
mi, yo de ti” (You for Me, Me for You) that emerged from
the work of the collective Entre Minas (Between Mines)
in Mexico, has visibilized both through its exhibitions
and its blog?* a process of intergenerational encounters
between artists in their studios and self-managed
curations that suggest new ways to document and
archive the work of women artists, potentializing both
processes of production of self-knowledge and the
development of collective knowledge.

Finally —or perhaps to begin—, the effervescence
of suggestive proposals that have emerged from
Latin American feminist art provokes enthusiasm and
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;Por qué escribir esta historia?

Mujeres artistas contemporaneas
en Chile

VVhy write this history?
Contemporary women artists in Chile

Desde el planteamiento transparente de su diferencia,
la pregunta por el desarrollo reciente del arte
contemporaneo y el rol de las mujeres en este remece
una mirada histérica asentada sobre las artes visuales
en Chile, evidenciando el agravio sufrido por las
mujeres en este campo disciplinar desde una propuesta
analitica concreta. La interrogante entrafia asimismo
una denuncia: la persistencia del orden patriarcal en
las practicas artisticas del nuevo siglo, cuya desigualdad
naturalizada se manifiesta en las vidas cotidianas
de las artistas contemporaneas pese a su constante
identificacion, reflexion y denuncia.

A partir del agravio, y por tanto de la experiencia
especifica de las artistas como productoras de obras
e ideas que desbordan cualquier amoldamiento o
cuota, proponemos en este ensayo una revision sucinta
de hitos, investigaciones y lecturas sobre las artistas
activas durante la Gltima década. Como mujeres, las
concebimos colectivamente, complejizando los limites
de la distincion bioldgica de los sexos* y destacando
su propia autodefinicién social, simbdlica y cultural.
Sus trayectorias y este libro por completo nos permiten
cuestionar la nocion de «arte de mujeres» como
categoria construida para la promocion de las artistas a
lo largo del siglo XX, visibilizando una critica importante
a una casilla utilizada como trinchera en épocas mas
restrictivas, pero que tras la rearticulacion de un
feminismo multitudinario del que participan cientos
de artistas de diversos estratos sociales, perfila su
abordaje desde un punto de vista excesivamente tutelar
y conservador. Destacamos las advertencias sobre la
condicion social y cultural del género propiciadas por
libros como Masculino/Femenino de Nelly Richard (1993)
y Género y sexo en la transicién hacia la modernidad
de Jean Franco (1996), que desde una perspectiva

deconstructiva buscaron desnaturalizar la equivalencia
entre sexo e identidad de género, asi como las
concepciones de la mujer y el hombre como identidades

estables, polares y complementarias, acusando

su condicién socialmente formada y su posibilidad

de disolucion en el contexto de la postdictaduraZ

Una perspectiva asentada en diversas escenas locales

de las artes visuales a lo largo del pais, en que la

presencia de corporalidades feminizadas, pertenecientes

a artistas de las disidencias sexuales, ha sido histérica.
Al mismo tiempo, consideramos clave destacar la

diferenciacion tedrica entre politica y sociedad permeada

en el analisis de la movilizacion de mujeres en Chile

y su despliegue cultural, aspecto particularmente

presente en las memorias y relatos histéricos de las

artistas, intelectuales y organizaciones que integraron

el movimiento de mujeres por la democracia entre 1973

1 Esimportante destacar que,

al constituirse como un espacio
importante de expresion libre de
las disidencias de toda naturaleza,
las artes visuales locales de los
ultimos treinta anos en Chile

han contado con una presencia
relevante de artistas de las
disidencias sexuales cuyo trabajo
y figura apuntan a problematizar
los limites entre sexo y género,
asi como a expresar su adhesion
a perspectivas feministas criticas
de la violencia politica, sexual

e institucional que muches
experimentan como mujeres y
cuerpos feminizados. En este
sentido, expandimos nuestra
mirada mas alla de lo que Paul

B. Preciado ha caracterizado
como el cuerpo heterosexuado
de una «bio-mujer», construccion
cultural de la postguerra en

donde sexo y género coinciden
y son afines al orden social
propuesto (la «sexopolitica» del
neoliberalismo), avanzando a la
autodefinicion de las mujeres
artistas, forjada principalmente
en torno a la colectividad
feminista como sujeto politicoy
la integracién de la disidencia a
sus luchas. Paul B. Preciado, Testo
Yonki (Madrid: Espasa, 2014),
57-67.

2 Nelly Richard, Masculino/
Femenino. Prdcticas de la
diferencia y cultura democrdtica
(Santiago: Francisco Zegers Editor,
1993); Jean Franco, «Género

y sexo en la transicion hacia la
modernidad», en Nomadias 1
(diciembre 1996): 33-36, https://
nomadias.uchile.cl/index.php/NO/
article/view/50919/53339.
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From the transparent proposition of its difference,
the question about the recent development of
contemporary art and the role of women in it comes to
shake an established historical view on visual arts in
Chile, evidencing the damage suffered by women in this
disciplinary field based on a concrete analytical proposal.
The question also entails a denunciation: the persistence
of the patriarchal order in the artistic practices of the new
century, whose naturalized inequality is manifested in the
daily lives of contemporary female artists despite their
constant identification, reflection and denunciation.
Based on this damage, and therefore on the specific
experience of female artists as producers of artworks and
ideas that go beyond any adaptation or quota, we propose
in this essay a succinct review of milestones, research
and perspectives on the active female artists of the
last decade. As women, we conceive them collectively,
challenging the limits of the biological distinction of
the sexes* and highlighting their own social, symbolic
and cultural self-definition. Their trajectories and this
publication enable us to question the notion of “women’s
art” as a category constructed for the promotion of female
artists throughout the 20™ century, giving visibility to an
important criticism of a pigeonhole used as a trench in
more restrictive times, but that after the rearticulation
of a multitudinous feminism in which hundreds of artists
from different social strata take part, it outlines its
approach from an excessively tutelary and conservative
point of view. We recognize the warnings about the social
and cultural condition of gender promoted by books
such as Masculine/Feminine by Nelly Richard (1993) and
Gender and sex in the transition to modernity by Jean
Franco (1996), which from a deconstructive perspective
sought to denaturalize the equivalence between sex
and gender identity, as well as the conceptions of
women and men as stable, polar and complementary
identities, showing their socially formed condition

Carolina Olmedo Carrasco
Historiadora feminista del arte
Feminist art historian

and their possibility of dissolution in the context of a
post-dictatorship? A perspective established in various
local scenes of the visual arts throughout the country,

in which the presence of feminized corporeality, belonging
to artists of sexual dissidence, has been historical.

At the same time, we consider it essential to highlight
the theoretical differentiation between politics and
society permeated in the analysis of the mobilization
of women in Chile and its cultural unfolding, an aspect
that is particularly present in the memories and historical
accounts of the artists, intellectuals and organizations
that made up the movement of women for democracy
between 1973 and 1988. Emerging in tandem, from the
outside and many times against the political-partisan
recomposition of the Chilean left, this feminine
mobilization was frequently imagined on the cleavage
between “feminists and politicians”?. This perspective
was strengthened with the opening of gender studies

1 Itis important to note that, by
becoming an important space

for free expression of dissidents
of all kinds, the local visual arts
of the last thirty years in Chile
have had a relevant presence

of artists of sexual dissidence
whose work and figure point at
problematizing the boundaries
between sex and gender, as well
as to express their adherence to
critical feminist perspectives of
political, sexual and institutional
violence that many experience as
women and feminized bodies. In
this sense, we expand our gaze
beyond what Paul B. Preciado has
characterized as the heterosexual
body of a “bio-woman”, a
post-war cultural construction
where sex and gender coincide
and are related to the proposed
social order (the “sex-politics” of

neoliberalism), moving forward
to the self-definition of women
artists, forged mainly around the
feminist collectivity as a political
subject and the integration of
dissent into their struggles. Paul
B. Preciado, Testo Yonki (Madrid:
Espasa, 2014), 57-67.

2 Nelly Richard, Masculino/
Femenino. Prdcticas de la
diferencia y cultura democrdtica
(Santiago: Francisco Zegers Editor,
1993); Jean Franco, “Género

y sexo en la transicion hacia la
modernidad”, in Nomadias 1
(December 1996): 33-36, https://
nomadias.uchile.cl/index.php/NO/
article/view/50919/53339.

3 Eliana Largo, comp., Calles
caminadas. Anverso y reverso
(Santiago: Centro de Investigacion
Diego Barros Arana, 2014), 13.
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y 1988. Surgido en paralelo, por fueray muchas veces
en contra de la recomposicion politico-partidaria de la
izquierda chilena, esta movilizacion femenina se imaginé
frecuentemente desde el clivaje entre «feministas y
politicas»?, lectura que se fortalecid con la apertura de los
estudios de género en las universidades en los primeros
afos noventa, cuestion que reactualizo la oposicion,
ahora entre «feministas y académicas», debido a la
impugnacion a las instituciones y su escasa comprension
de laintimidad, lo publico y lo politico como esferas
interrelacionadas®. Con esto en consideracion, en palabras
de Nelly Richard debemos igualmente considerar que
«el adentro de las instituciones universitarias —un adentro
situado bajo el dominio de los sistemas de control
y vigilancia del poder/saber constituido e instituido
académicamente— es tan politico como su afuera, aunque
habitualmente no lo crean asi ni el feminismo militante
ni el activismo gay»°. A tres anos de la revuelta de
mujeres, el llamado «mayo feminista»®, que se expandio
desde la Universidad Austral de Chile en Valdivia hacia
cientos de instituciones de educacidn superior en el pais,
la diferenciacién vigente en los afos de la dictaduray
el desarrollo de las politicas del género en la primera
transicion se vuelve difusa. En el presente, la movilizacion
feminista se abre a una intervencion cada vez mas
frecuente dentro de las instituciones culturales, en un
asalto propio de una movilizacién con tantas cabezas
y escenarios como mujeres organizadas existentes.
Desde esta doble coordenada, que se desancla de
las concepciones del «ser mujer» fijadas por lo bioldgico
y la universalidad politica masculina, atendemos a
la aparicion de una expresion colectiva que incluyé a
las artistas y sus procesos de obra en aios recientes.
En palabras de la fildsofa Alejandra Castillo, un
feminismo representado por intelectuales como Julieta
Kirkwood es una «toma de palabra», «el ingreso de las
mujeres en la politica para disputar la distribucién y
redistribucion de lugares y de identidades, de espacios

y de tiempos, de lo visible y lo invisible, del ruido
y el lenguaje»’. También «es una reflexion sobre la
mujer, es una palabra doble que interroga sin cesar a
las mujeres y a la politica»®. Esta pregunta incesante
es visible en las artes visuales en la profusién de
monografias, catalogos, ensayos y otras investigaciones
centradas en la aportacién de las artistas en el desarrollo
del arte contemporaneo, pero sobre todo en sus valiosas
miradas sobre la cuestion de las mujeres en Chile y la
region. Con el cambio de siglo, dichas investigaciones y
propuestas tedricas se hicieron mas frecuentes, dando
paso en los ultimos diez afios a un auge de estudios
sobre las artistas, sus comunidades y procedimientos
enmarcados en un importante proceso de radicalizacion
intelectual y politica feminista.

Desde inicios de la dictadura y hasta 1988, se
experimenta una relacion creciente entre cultura
y manifestacion al alero de las luchas de mujeres
contra el autoritarismo. Durante la transicion a la

democracia, la irrupcidn feminista se vio encauzada por
la incorporacion de las problematicas de género a las
instituciones estatales, resolviendo en cierta medida
muchas de las demandas del movimiento de masas de
mujeres existente a fines de la dictadura, contribuyendo

3 Eliana Largo, comp., Calles
caminadas. Anverso y reverso
(Santiago: Centro de Investigacion
Diego Barros Arana, 2014), 13.

4 Kemy Oyarzln, «Saberes
criticos y estudios de género»,
en Nomadias 1 (diciembre
1996): 11-23, https://nomadias.
uchile.cl/index.php/NO/article/
view/50911/53329.

5 Nelly Richard, «Postfacio/
Deseos de... ¢§Qué es un territorio
de intervencion politica?», en
Por un feminismo sin mujeres.

Fragmentos del Segundo Circuito
de Disidencia Sexual CUDS 2011
(Santiago: Alfabeta Artes Graficas,
2011), 156-157.

6 Faride Zeran, ed., Mayo
feminista. El asalto al patriarcado
(Santiago: LOM Ediciones, 2018).

7 Alejandra Castillo, Julieta
Kirkwood. Politicas del nombre
propio (Santiago: Palinodia,
2007), 17.

8 Ibid.
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in universities in the early nineties, an issue that updated
the opposition, now between “feminists and academics”,
due to the challenging of the institutions and their poor
understanding of privacy, the public and the political as
interrelated spheres”. With this in mind, in the words of
Nelly Richard, we must also consider that “the inside
of university institutions —an inside that is situated
under the dominance of the control and surveillance
systems of power/knowledge academically constituted
and instituted— is as political as its outside, although
militant feminism and gay activism do not usually think
s0”°. Three years after the women'’s revolt, the so-called
“feminist May”¢, which spread from the Austral University
of Chile in Valdivia to hundreds of higher education
institutions in the country, the differentiation in force
during the years of the dictatorship and the development
of gender politics in the first transition became diffuse.
At present, feminist mobilization is opening up to
an increasingly frequent intervention within cultural
institutions, in an assault typical of a mobilization with as
many heads and scenarios as there are organized women.
From this double coordinate, unanchored from the
conceptions of “being a woman” fixed by the biological
and masculine political universality, we deal with the
appearance of a collective expression that included
female artists and their work processes in recent years.
In the words of philosopher Alejandra Castillo, a feminism
represented by intellectuals such as Julieta Kirkwood
is “taking the floor”, “the entry of women into politics
to dispute the distribution and redistribution of places
and identities, spaces and times, of visible and invisible
elements, of noise and language””. It is also “a reflection
on women, it is a double word that unceasingly questions
women and politics”®. This constant question is visible in
the visual arts in the profusion of monographs, catalogs,
essays and other research focused on the contribution of
female artists in the development of contemporary art,

but above all in their valuable insights on the question

of women in Chile and the region. With the turn of the
century, this research and theoretical proposals became
more frequent, giving way in the last ten years to a boom
in studies on female artists, their communities and

procedures framed in an important process of intellectual
and feminist political radicalization.

Since the beginning of the dictatorship and until
1988, there was a growing relationship between
culture and demonstration, under the wing of women’s
struggles against authoritarianism. During the transition
to democracy, the feminist irruption was channeled by
the incorporation of gender issues into State institutions,
resolving to some extent many of the demands of the
mass women movement existing at the end of the
dictatorship, contributing to its demobilization. In this
way, the policies for the integration of women into
democratic public life led to the incorporation of gender/
feminist studies within public and private universities’,
as well as the creation of newspapers and cultural
magazines focused on this perspective or motivated

4 Kemy Oyarzun, “Saberes
criticos y estudios de género”,
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5 Nelly Richard, “Postfacio/
Deseos de... (Qué es un territorio
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de Disidencia Sexual CUDS 2011
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(Santiago: LOM Ediciones, 2018).
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a su desmovilizacién. De este modo, las politicas de
integracion de las mujeres a la vida publica democratica
devinieron en la incorporacién de los estudios de
género/feministas en el seno de universidades publicas
y privadas’, asi como en la fundacion de periddicos y
revistas culturales dedicadas a esta perspectiva o
motivadas por ella, como Marea Alta (1991-1994),
Puntada con hilo (1994-1997), Nomadias (1995) y la
Revista de Critica Cultural (1990-2008)°. Ain con estos
avances, el feminismo popular que repletaba estadios
por el fin del autoritarismo** desaparecié en cuanto
experimento la promesa de un «retorno a la vida».
En un periodo de transicion entre dictadura y democracia,
la creacion del Servicio Nacional de la Mujer (Sernam)
—actual Ministerio de la Mujer y la Equidad de Género
(Mimeg)— busco reflejar la huella de sus luchas en
la construccién del Estado transicional, sin embargo,
inhibid al mismo tiempo su expresion como sujeto politico
autonomo, conquistada en la década anterior a contrapelo
de unainstitucionalidad impermeable a sus demandas.
De ahi que hacia fines de los afios noventa la pregunta
sobre la pertinencia de las «politicas del género»
se agudizd, y las sospechas sobre la administracion de
la desigualdad poblaron los espacios de debate critico®?
En este pie, llegamos a una contemporaneidad
marcada por el desborde de las restrictivas politicas de
igualdad implementadas durante la transicion, que han
debido, a su vez, reactualizar sus alcances a un presente
en que contintian varias de las problematicas que se
creian «superadas» al final de la dictadura: la feminizacion
de la pobreza, las violaciones a los derechos humanos, la
presencia de la violencia politica sexual, la persistencia
de la discriminacién hacia las mujeres en el ambito
institucional, la desigualdad laboral y econdmica entre
ellas y sus pares varones. Estas coordenadas son
observadas, sin embargo, a través de nociones mas
recientes que prosiguen su analisis, ya no dentro de los
limites del género como lenguaje oficial, sino que desde

el feminismo como herramienta de analisis y
transformacion sistémica de la vida. En este escenario
de modernizacién de las relaciones humanas y el Estado,
algunas de las muchas cuestiones abordadas por las

artistas en los ultimos diez afios son la denuncia de la

violencia politica sexual, el acoso sexual en los espacios

educativos y laborales, el femicidio, el ecocidio,

la persistencia de la impunidad, la falta de derechos.

Al mismo tiempo, sus trayectorias proyectan una

critica a la precarizacion de las vidas de las mujeres y

la devaluacion de las tareas reproductivas (maternidad

y cuidados) sostenidas por los cuerpos feminizados en
nuestro continente, en las que ellas mismas muchas
veces se ven atrapadas. A la vieja dicotomia entre

«ser artista o ser mujer», las artistas contemporaneas
responden hoy superponiendo estas dos tramas y muchas

otras, evidenciando la imposibilidad de su separacion en

su propia existencia profesional como medio probatorio.

9 Marcela Rios T., Lorena Godoy
C.y Elizabeth Guerrero C., ;Un
nuevo silencio feminista? La
transformacidn de un movimiento
social en el Chile posdictadura
(Santiago: CEM/Cuarto Propio,
2003), 75-80.

10 Un estudio sobre la presencia
de los debates e inflexiones del
feminismo en la Revista de Critica
Cultural es planteado por Karen
Glavic en «Un deseo feminista

en la Revista de Critica Cultural»
(ponencia, CeDinCi, Buenos Aires,
octubre de 2019).

11 Referimos aqui a los
momentos en que, pese a las
restricciones de la dictadura,

las mujeres decidieron ira un
estadio convocadas por un
evento politico y/o cultural de
caracter parcial, o sea feminista:
el Encuentro Nacional de Mujeres
convocado por la Coordinadora

Nacional Sindical en 1978 —uno
de los primeros actos publicos en
dictadura—, y el acto convocado
por Mujeres por la Vida de 1983
tras las consignas «No +» y «La
libertad tiene nombre de mujer»,
ambos en el Teatro Caupolican,
asi como el masivo encuentro

de Mujeres Democraticas en

el Teatro Caupolican en 1989.
Agradezco a la historiadora Gloria
Cortés Aliaga por destacarme

la importancia de estos eventos
publicos como hitos significativos
de una memoria popular
feminista compartida.

12 Glavic, «Un deseo feminista».



by it, such as Marea Alta [High tide] (1991-1994),
Puntada con hilo [Stitches with thread] (1994-1997),
Nomadias [Nomadies] (1995) and the Revista de Critica
Cultural [Cultural Critiqgue Magazine] (1990-2008). In
spite of these advances, the popular feminism that filled
stadiums for the end of authoritarianism** disappeared

as soon as it experienced the promise of “a return to

life.” In a period of transition between dictatorship and
democracy, the creation of the National Women'’s Service
(Sernam) —now the Ministry of Women and Gender Equity
(Mimeg)— sought to mirror the trace of their struggles

in the construction of the transitional State, however,

at the same time, it inhibited its expression as an
autonomous political subject, conquered in the previous
decade against the grain of an institution impervious to

its demands. Hence, towards the end of the 1990s, the
question about the relevance of “gender policies” became
more acute, and suspicions on the administration of
inequality filled the places of critical debate*?.

Thus, we arrive at a contemporaneity marked by the
overflow of the restrictive equality policies implemented
during the transition, which have had to, in turn, update
their scope for a present in which several of the problems
that were believed to be “overcome” by the end of the
dictatorship still prevail: the feminization of poverty,
human rights violations, the presence of sexual political
violence, the persistence of discrimination against women
in the institutional sphere, and labor and economic
inequality between women and their male peers. These
coordinates are observed, however, through more recent
notions that carry on their analysis, no longer within the
limits of gender as an official language, but from feminism
as a tool for analysis and systemic transformation of life.
In this modernizing scenario of human relations and the
State, some of the many issues addressed by female
artists in the last ten years are the denunciation of sexual
political violence, sexual harassment in educational

and work spaces, femicide, ecocide, the persistence of
impunity and the lack of rights. At the same time, their
trajectories project a critique of the precariousness of
women’s lives and the devaluation of reproductive tasks
(motherhood and care) sustained by feminized bodies
in our continent, in which they themselves are often
trapped. To the old dichotomy between “being an artist
or being a woman”, contemporary female artists respond
today by superimposing these two threads and many
others, evidencing the impossibility of their separation
in their own professional existence as a means of proof.

A debate of ideas, perspectives and writings

By locating our gaze in a more recent time in our history,
we identify a series of experiences, debates and research
in which this perspective on contemporary female artists
takes root and acquires its density. We perceive a steady
rise in the reflection on the relevance and limits of
“women’s art” as an existing category, and its differences
in the face of an artistic production of women that
emerges today under the eaves of a systemic vision of
feminist thought, which no longer settles for a secondary

10 A study on the presence of
feminist debates and inflections
in the Revista de Critica Cultural is
proposed by Karen Glavic in “Un
deseo feminista en la Revista de
Critica Cultural” (lecture, CeDinCi,
Buenos Aires, October 2019).

11 We spaek here of the
moments when, despite the
dictatorship’s restrictions, women
decided to go to a stadium called
for by a partial political and/

or cultural event, i.e., feminist:
the National Meeting of Women
called by the Coordinadora
Nacional Sindical (National Union
Coordinating Committee) in

1978 —one of the first public acts
during the dictatorship—, and the
act called by Mujeres por la Vida
[Women for Life] in 1983 after the
slogans “No +” and “Freedom
has a woman’s name,” both at the
Caupolican Theater, as well as
the massive meeting of Mujeres
Democraticas [Democratic
Women] at the Caupolican
Theater in 1989. My gratitude to
historian Gloria Cortés Aliaga for
highlighting the importance of
these public events as significant
milestones in a shared feminist
popular memory.

12 Glavic, “Un deseo feminista”.

Por / By

Carolina Olmedo Carrasco



Un debate de ideas, miradas y escrituras
Localizando la mirada en una época mas reciente de
nuestra historia, rescatamos una serie de experiencias,
debates e investigaciones en que esta mirada sobre
las artistas contemporaneas se arraiga y adquiere su
densidad. Percibimos un auge decidido de la reflexion en
torno a la pertinencia y los limites del «arte de mujeres»
como categoria existente, y sus diferencias frente a una
produccién artistica de mujeres que surge hoy al alero de
una vision sistémica del pensamiento feminista, que ya no
se conforma con una clasificacion menor dentro del relato
local de las artes y aspira a asaltar el centro.

Esta voluntad e incomodidad critica tiene uno de
sus hitos relevantes el 2007, cuando las curadoras Ana
Maria Saavedra, Soledad Novoa y Yennyferth Becerra
propusieron el proyecto curatorial «<Handle with care.
Mujeres artistas en Chile, 1995-2005» en el Museo
de Arte Contemporaneo de la Universidad de Chile,
inaugurando esta exposicion justamente la semana de
conmemoracion del Dia Internacional de la Mujer (8 de
marzo), una demarcacién intencionada que buscé reponer
la olvidada pregunta acerca de la realidad de las mujeres
artistas como sujeto de andlisis del arte contemporaneo.
A través de su manifiesta parcialidad, esta muestray
seminario especializado revisaron los ultimos diez afios de
la produccién artistica de mujeres, proponiendo mediante
el arte una suerte de balance de las politicas de igualdad
existentes en el ambito publico de la cultura, desde la
creacion del Fondo Nacional de Desarrollo Cultural y las
Artes (Fondart)*?; la apertura de un primer postgrado
especializado en artes visuales en el pais, el Magister
en Artes Visuales de la Universidad de Chile (1994);y la
realizacion de grandes exposiciones-ediciones sobre la
historia reciente del arte chileno como Chile 100 anos
de artes visuales (2000) y Copiar el Edén. Arte reciente
en Chile (2006). «Handle with care» instalaba ciertamente
una critica y una pregunta sobre la efectividad de estas
politicas en la superacién de la desigualdad, ello en un

escenario de escasa autocritica y amplia naturalizacion de
las logicas patriarcales no solo en el arte chileno, sino que
en la institucionalidad publica en general. La exposicién
estuvo conformada integramente por mujeres: 26 artistas
que venian desarrollando sus trabajos al alero de
estas politicas o como contestacion a ellas, que en su
agrupamiento critico daban cuenta de los exiguos avances
de las mujeres, pese a tener una «democracia plena».
En el campo artistico, la exposicion restituia una pregunta
incémoda: ¢cudl es la diferencia entre el arte de mujeres
y el de varones? Al no ser un debate concluyente alin
en pleno 2007, se abrié una segunda cuestion ain mas
urgente devenida de esta: ¢qué condiciones explicaban
la marcada desigualdad en la circulacion e inscripcion
de las obras de unas y otros, que se repetia casi como
una regla? En este interés, la exposicion se hizo cargo
de los problemas «involuntariamente» abiertos por
otra exposicion de mujeres acontecida el afo anterior
con un amplio respaldo estatal: «Del otro lado. Arte
contemporaneo de mujeres en Chile», realizada en el
Centro Cultural la Moneda (2006)*“. Esta fue organizada
por el Consejo Nacional de la Culturay las Artes
(actual Mincap), que bajo la curatoria del critico de arte
Guillermo Machuca buscé visibilizar a un grupo de artistas
contemporaneas desde los lineamientos de la igualdad
de género propuesto por las politicas publicas del Estado.
Ejercicio que, sin embargo, dejo de otorgar la interpretacion
de estas voces a una curadora o colectivo de mujeres.

En el transcurso de 15 anos de movilizaciones
sociales y modernizaciones institucionales, entre ellas

13 El Fondo Nacional de
Desarrollo Cultural y las Artes,
Fondart, fue creado el afio 1992
con la aprobacion de la Ley
19.891. Su objetivo es apoyar el
desarrollo de las artes, la difusion
de la culturay la conservacion del
patrimonio cultural de Chile.

14 Guillermo Machuca,

curad., «Del otro lado. Arte
contemporaneo de mujeres en
Chile» (exposicion, Centro Cultural
Palacio La Moneda, 2006).



classification within the local narrative of the arts, aspiring
to seize the center.

This will and critical discomfort has one of its relevant
milestones in 2007, when curators Ana Maria Saavedra,
Soledad Novoa and Yennyferth Becerra created the
curatorial project “Handle with care. Women artists in
Chile, 1995-2005" at the Museum of Contemporary Art
of the University of Chile, opening the exhibition precisely
on the week of the commemoration of the International
Women’s Day (March 8), an intentional demarcation
that sought to replace the forgotten question about
the reality of women artists as a subject of analysis of
contemporary art. In its manifest partiality, this exhibition
and specialized seminar reviewed the last ten years of
female artistic production, proposing through art a kind
of balance of the equality policies existing in the public
sphere of culture, since the creation of the National Fund
for Cultural Development and the Arts (Fondart)*?; the
opening of a first specialized postgraduate degree in
visual arts in the country, the Master in Visual Arts at the
University of Chile (1994); and major exhibitions-editions
on the recent history of Chilean art such as Chile 200 anos
de artes visuales [Chile 100 years of visual arts] (2000)
and Copiar el Edén. Arte reciente en Chile [Copying Eden.
Recent Art in Chile] (2006). “Handle with care” certainly
raised a criticism and a question on the effectiveness
of these policies in overcoming inequality, in a scenario
of scarce self-criticism and wide naturalization of
patriarchal logic not only in Chilean art, but also in
the public institutions in general. The exhibition was
made up entirely of women: 26 artists who had been
developing their work under the wing of these policies or
in response to them, who in their critical grouping gave
an account of the meager advances made by women,
despite living in a “full democracy”. In the artistic field,
the exhibition restored an uncomfortable question: what
is the difference between female and male art? As it

was not a conclusive debate even in the middle of 2007,
a second, even more urgent question arose as a result of
this: what conditions could explain the evident inequality
in the circulation and inscription of artworks from one and
the other, which was being repeated almost as a rule?
With this purpose, the exhibition took over the problems
“unintentionally” opened by another exhibition on women
that took place the previous year, with ample State
support: “Del otro lado. Arte contemporaneo de mujeres
en Chile” [From the other side. Contemporary women’s art
in Chile], held at the La Moneda Cultural Center (2006)*.
This exhibition was organized by the National Council

of Culture and the Arts (today Mincap), which under the
curatorship of art critic Guillermo Machuca sought to

give visibility to a group of contemporary artists based on
the guidelines of gender equality proposed by the public
policies of the State. An exercise that, however, did not
provide the interpretation of these voices to a female
curator or a women collective.

In the course of 15 years of social mobilizations and
institutional modernizations, including a massive uprising
of women that lasted several months in 2018, multiple
research was developed embracing perspectives related
to the history of women artists, gender perspective and
feminist theory. Dozens of female artists that have been
active in recent decades —from different generations,
territories and tendencies— have been researched,
read and commented through a view that proposes their

13 The National Fund for
Cultural Development and the
Arts (Fondart) was created in
1992 with the adoption of Law
19,891. Its objective is to support
the development of the arts, the
dissemination of culture and

the preservation of the cultural
heritage in Chile.

14 Guillermo Machuca,
curator, “Del otro lado. Arte
contemporaneo de mujeres
en Chile” (exhibition at the
Centro Cultural Palacio La
Moneda, 2006).
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un multitudinario alzamiento de mujeres que duré
varios meses en 2018, se desarrollaron multiples
investigaciones que incluyeron perspectivas afines
a la historia de las mujeres artistas, la perspectiva de
género y la teoria feminista. Decenas de artistas activas
en las décadas recientes —de diversas generaciones,
territorios y tendencias— han sido investigadas, leidas
y comentadas a través de una mirada que propone su
comprension como ejercicio intelectual contemporaneo
definido por un discurso propio que guarda distancia
frente a cualquier modelo tutelar previo. Una voluntad
sostenida en su mayoria por otras mujeres y disidencias,
cuya subjetividad sin duda es afin como parte de una
misma generacion transformadora. Por un lado, estan
los estudios que se dedican a las artistas de
generaciones anteriores, siendo reconocidas figuras
como Luz Donoso, Catalina Parra, Lotty Rosenfeld
y el movimiento Mujeres por la Vida, investigadas
profusamente por la académica e investigadora Paulina
E. Varas; Gracia Barrios y Carmen Waugh, artista y
galerista investigadas por la periodista Faride Zeran*s;
Cecilia Vicuna, investigada en diferentes facetas por
las historiadoras del arte Carla Macchiavello, Soledad
Garcia y la ya mencionada Paulina E. Varas; Violeta
Parra y Paulina Brugnoli, investigadas por Nury Gonzalez
y Mariela Gatica desde el Museo de Arte Popular
Americano Tomas Lago de la Universidad de Chile
(MAPA)*¢; las conceptualistas pop Valentina Cruz y
Virginia Errazuriz, investigadas por la curadora Daniela
Bergery Soledad Garcia®’; asi como las intelectuales que
formaron parte de la reconocida Escena de Avanzada
de practicas neovanguardistas surgida en el contexto
de profundizacion del régimen autoritario (1979-1983),
que han sido estudiadas por diversas investigadoras,
tanto desde el enfoque feminista como del de
las disidencias sexuales®®.

Elinterés por la voz politica y social de las mujeres en
la historia reciente tuvo también un despliegue curatorial,

practica que se desarrolld incluso en espacios oficiales y
hasta entonces desinteresados. Destacamos en primer
lugar una serie de exposiciones que problematizaron

la division sexual del trabajo en las artes visuales
chilenas, promovidas por el Museo Nacional de Bellas
Artes de Santiago (MNBA) a partir del aino 2015. La
trilogia conformada por «(En)clave Masculino. Coleccion
del Museo Nacional de Bellas Artes» (2015-2016),
«Desacatos. Practicas artisticas femeninas, 1835-
1938» (2017) y «Laura Rodig. Lo que el alma hace al
cuerpo, el artista hace al pueblo» (2020) estuvo a cargo
de la historiadora feminista del arte Gloria Cortés Aliaga,
y propuso una inédita revision de la coleccion del museo

con el fin de otorgar materialidad e imagen al agravio
sufrido por las artistas del pais desde los inicios de
la vida nacional, apuntando a su sistematica omision
en lecturas historiograficas y curatoriales oficiales.
Sus investigaciones curatoriales fueron iniciadoras
en dimensionar publicamente el peso del patriarcado

15 Faride Zeran, «Gracia Barrios y
la constante humana», en Gracia
Barrios: Ser-Sur, 1949-1995
(Santiago: Museo Nacional

de Bellas Artes/CONARTE
Editores, 1995).

16 Nury Gonzalez, curad. «Al Hilo
de Violeta» (exposicion, Sala de
Artes Visuales Centro GAM, 2017);
Nury Gonzalez, curad., «Violetay
la pintura instintiva» (exposicion,
Sala Museo de Arte Popular Tomas
Lago, Centro GAM, 23 de agosto
de 2017).

17 Daniela Berger y Soledad
Garcia, curads., «La emergencia
del pop. Irreverencia y calle

en Chile» (exposicion, Museo
de la Solidaridad Salvador
Allende, 2016).

18 Sophie Halart, Mater chilensis:
hacia una relectura de lo maternal
en el arte chileno (Santiago:
CEDA, 2019); Sophie Halart,

El arte de performance en Chile:

la herencia de la Escena de
Avanzada y la nueva generacidn
(Santiago: Observatorio Cultural,
Consejo Nacional de la Culturay
las Artes, 2012); Maria Berrios,
«Arte y contexto. Tres décadas

de produccién estética en Chile»,
en Copiar el Edén. Arte reciente

en Chile (Santiago: Puro Chile,
2006); Javiera Manzi y Paulina
Varas, curads., «Poner el cuerpo.
Llamamientos de arte y politica
en los anos ochenta» (exposicion,
Museo de la Solidaridad Salvador
Allende, 2016); Fernanda Carvajal,
«Yeguas», en Ensayos sobre artes
visuales. Prdcticas y discursos de
los anios 70 y 80 en Chile, vol. I
(Santiago: CEDOCAV/LOM, 2011).



understanding as a contemporary intellectual exercise
defined by their own discourse that keeps distance from
any tutelary previous model. A will sustained mostly
by other women and dissidents, whose subjectivity is
undoubtedly related as part of the same transformative
generation. On the one hand, there are the studies
dedicated to female artists from previous generations,
recognized figures such as Luz Donoso, Catalina Parra,
Lotty Rosenfeld and the Mujeres por la vida [Women for
Life] movement, extensively researched by the academic
researcher Paulina E. Varas; Gracia Barrios and Carmen
Waugh, artist and gallery owner researched by journalist
Faride Zeran®®; Cecilia Vicuia, researched in different
facets by art historians Carla Macchiavello, Soledad
Garcia and the aforementioned Paulina E. Varas; Violeta
Parra and Paulina Brugnoli, researched by Nury Gonzélez
and Mariela Gatica from the Toméas Lago Museum of
American Popular Art of the University of Chile (MAPA)*¢;
pop conceptualists Valentina Cruz and Virginia Errazuriz,
researched by curators Daniela Berger and Soledad
Garcia'’; as well as the intellectuals that were part of the
well known Escena de Avanzada [Advanced Scene] of
neo-avant-garde practices that emerged in the context of
the deepening of the authoritarian regime (1979-1983),
which have been studied by various researchers,
both from a feminist perspective and from that of
sexual dissent*®,

Interest in the political and social voice of women
in recent history also had a curatorial unfolding even
in official and hitherto uninterested spaces. First of all,
we highlight a series of exhibitions that problematized
the sexual division of labor in Chilean visual arts,
promoted by the National Museum of Fine Arts in
Santiago (MNBA) since 2015. The trilogy made up of
“(En)clave Masculino. Coleccién del Museo Nacional de
Bellas Artes” [Male enclave. National Museum of Fine
Arts Collection] (2015-2016), “Desacatos. Practicas

artisticas femeninas, 1835-1938” [Contempts. Feminine
artistic practices, 1835-1938] (2017), and “Laura

Rodig. Lo que el alma hace al cuerpo, el artista hace al
pueblo” [Laura Rodig. What the soul does to the body,

the artist does to the people] (2020) was in charge of

the feminist art historian Gloria Cortés Aliaga, who
proposed an unprecedented revision of the museum’s
collection in order to give materiality and images to the
damage suffered by the country’s female artists since
the beginning of national life, pointing to their systematic
omission in official historiographic and curatorial
interpretations. Her curatorial research was initiatory in
publicly dimensioning the weight of patriarchy in Chilean
artistic networks and practices, accusing its naturalization
within a system that continued to be managed mostly

by men, or according to masculine interests from other
spheres of power, transmitted to the museum in the

15 Faride Zeran, “Gracia Barrios
y la constante humana”, in Gracia
Barrios: Ser-Sur, 1949-1995
(Santiago: Museo Nacional

de Bellas Artes/CONARTE
Editores, 1995).

16 Nury Gonzalez, curator, “Al
Hilo de Violeta” (exhibition at Sala
de Artes Visuales Centro GAM,
2017); Nury Gonzalez, curator,
“Violeta y la pintura instintiva”
(exhibition at Sala Museo de Arte
Popular Tomas Lago, Centro GAM,
August 23, 2017).

17 Daniela Berger and Soledad
Garcia, curators, “La emergencia
del pop. Irreverenciay calle

en Chile” (exhibition at Museo
de la Solidaridad Salvador
Allende, 2016).

18 Sophie Halart, Mater chilensis:
hacia una relectura de lo maternal
en el arte chileno (Santiago:
CEDA, 2019); Sophie Halart,

El arte de performance en Chile:
la herencia de la Escena de
Avanzada y la nueva generacion
(Santiago: Observatorio Cultural,
Consejo Nacional de la Culturay
las Artes, 2012); Maria Berrios,
“Arte y contexto. Tres décadas
de produccidn estética en Chile”,
in Copiar el Edén. Arte reciente

en Chile (Santiago: Puro Chile,
2006); Javiera Manzi y Paulina
Varas, curators, “Poner el cuerpo.
Llamamientos de arte y politica
en los aios ochenta” (exhibition
at the Museo de la Solidaridad
Salvador Allende, 2016);
Fernanda Carvajal, “Yeguas”, in
Ensayos sobre artes visuales.
Prdcticas y discursos de los afios
70 y 80 en Chile, vol. I (Santiago:
CEDOCAV/LOM, 2011).
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en las redes y practicas artisticas chilenas y, acusaron

su naturalizacion dentro de un sistema que continud
siendo administrado en su mayoria por varones, o de
acuerdo a intereses masculinos provenientes de otras
esferas de poder, transmitidas al museo en la trama

de las instituciones del Estado. Cada una de estas
exposiciones propuso un punto de vista particular, sin
embargo, emanaban de las mismas preguntas: ¢por qué
las artistas de la generacion de las reconocidas Marta
Brunet, Gabriela Mistral, Maria Luisa Bombal y Violeta
Parra estan ausentes de todo relato nacional y tienen
escasa presencia en las narrativas institucionales, atn
cuando ejercieron profusamente la docenciay la creacién
en el seno académico? ¢Como estas artistas —mujeres
comprometidas personal y politicamente entre si— no han
sido leidas mas exhaustivamente como parte de una
misma generacion intelectual, publica, feminista? En las
salas, por otro lado, pudimos observar dos narrativas que
buscaron dar respuesta a estas interrogantes, atravesando
el devenir general del pais y su produccion cultural: el
aporte de las artes institucionalizadas a la representacion
de lo masculino y sus usos en la construccion del Estado,
y, por otro lado, la persistente consideracién del trabajo
femenino como alteridad o exterioridad del sujeto
artistico. A través de la investigacion de la coleccion
oficial mas importante del pais, las tres exposiciones
pusieron en juego un ejercicio historiografico sensible
ante las reivindicaciones intelectuales y politicas de una
movilizacion de mujeres desarrollada masivamente en
Chile durante las Ultimas décadas.

En anos recientes, otra iniciativa aceleradora de una
mirada sobre la aportacion de las artistas fue la Editafem
o Editaton de Mujeres Artistas en Chile, un evento realizado
en 2017 y 2018 como parte de la conmemoracion del
Dia Nacional de las Artes Visuales (28 de septiembre),
planteado como una instancia de colaboracion entre
mujeres trabajadoras de las artes. Organizado por el
MNBA?®, el Ministerio de las Culturas, las Artes y el

Patrimonio (Mincap), el Nodo de Practicas Artisticas y
Feminismos Criticos, el Museo de Arte Contemporaneo
de la Universidad de Chile (MAC) y Wikimedia Chile, la
Editafem buscé facilitar el acceso a las biografias y obras
de cien artistas del pais a un publico masivo a través de
Wikipedia. Fue una accion colectiva y mayoritariamente
voluntaria?®, mancomunada entre criticas de arte,
historiadoras, curadoras, investigadoras y arcontes

de las producciones de estas artistas, cuyas voces
especializadas también eran destacadas en su desarrollo.
En otras palabras, fue una actividad sobre mujeres
artistas, realizada por trabajadoras del arte, destinada al
disfrute y conocimiento de la ciudadania completa. En la
adopcion de uno de los gestos civilizatorios mas potentes
de nuestra época —la inclusién en la enciclopedia mas
populary usada en la historia, escrita colectivamente—

el evento propicié una accion de justicia simbdélica en favor
de las artistas visuales.

En una dimensién de ocupacion de la ciudad, la
Editafem propuso en sus dos versiones un programa
artistico y cultural completo, integramente formado
por mujeres, en cuyo despliegue se tomd gran parte de
las fachadas del MNBA y del MAC en una especie de
demostracién material y simbdlica de la presencia de
mujeres en estas instituciones, desplazando la
contribucion del evento hacia la fisonomia de la ciudad.
En el contexto de estas actividades, en 2018, el Area
de Artes Visuales del Mincap invitd al pais a la artista
mexicana Elina Chauvet para la realizacién de su obra

19 Esta accion en Chile surgio
a partir de la invitacion que se
extendio desde la Editaton de
Artistas Visuales realizada en

México en el afio 2017.

20 Aunque muchas de sus
asistentes fueron voluntarias,

la Editafem conté con un
presupuesto que permitio otorgar
salario a un pequefo equipo
formado integramente por
mujeres para llevar adelante una
investigacion que posibilité el
levantamiento biografico de las
cien artistas priorizadas.



fabric of the State’s institutions. Each of these exhibitions
offered a particular point of view, however, they emanated
from the same questions: why are the female artists of
the generation of the renowned Marta Brunet, Gabriela
Mistral, Marfa Luisa Bombal and Violeta Parra absent
from any national account? Why do they have such small
presence in institutional narratives, even though they
profusely exercised teaching and creation within the
academic sphere? How have these artists —women who
are personally and politically committed to each other—
not been read more exhaustively as part of the same
intellectual, public, feminist generation? In the museum,
on the other hand, we were able to observe two narratives
that sought to answer these questions, going through
the general evolution of the country and its cultural
production: the contribution of institutionalized arts to
the representation of masculinity and its uses in the
State’s construction, and on the other hand, the persistent
consideration of female work as alterity or exteriority of
the artistic subject. Through an exploration of the most
important official collection in the country, the three
exhibitions presented a sensitive historiographic exercise
in relation to the intellectual and political demands of
a mass mobilization of women that developed in Chile
during the last decades.

In recent years, another initiative that accelerated
this look into the contribution of female artists was
the Editafem or Editaton de Mujeres Artistas de
Chile, an event held in 2017 and 2018 as part of
the commemoration of the National Visual Arts Day
(September 28), proposed as an instance of collaboration
between women workers in the arts. Organized by the
MNBA™, the Ministry of Cultures, Arts and Heritage
(Mincap), the Nodo de Préacticas Artisticas y Feminismos
Criticos [Node of Artistic Practices and Critical Feminisms],
the Museum of Contemporary Art of the University of Chile
(MAC) and Wikimedia Chile, Editafem sought to facilitate

access to the biographies and works of one hundred
female artists in the country to a massive audience

via Wikipedia. It was a collective and mostly voluntary
action??, carried out jointly between art critics, historians,
curators, researchers and archons of the productions

of these artists, whose specialized voices were also
prominent in their development. In other words, it was
an activity on women artists, carried out by female art
workers, aimed at the enjoyment and knowledge of all
citizens. By adopting one of the most powerful civilizing
initiatives of our time —the inclusion in the most popular
and used encyclopedia in history, collectively written— the
event led to a symbolic action of justice in favor of female
visual artists.

In the dimension of occupying a city, the Editafem
offered in its two versions a complete artistic and
cultural program, entirely made up of women, in which
a large part of the facades of the MNBA and the MAC
were occupied in a kind of material and symbolic
demonstration of the presence of women in these
institutions, displacing the contribution of the event
towards the city itself. In the context of these activities,
in 2018, the Visual Arts Area of the Mincap invited the
Mexican artist Elina Chauvet to carry out her itinerant
piece Red Shoes, an installation that denounces gender
violence and remembers the victims of femicide, which
was held in front of the Palacio de La Moneda. A piece
that, due to its meaning and location, was replicated

19 This action in Chile grew out
of an invitation extended by the
Editaton de Artistas Visuales held
in Mexico in 2017.

20 Although many of the
assistants were volunteers,
Editafem had a budget that
granted a salary to a small
team made up entirely of
women in order to carry out
the research that enabled the
biographical survey of one
hundred selected artists.
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itinerante Zapatos rojos, instalacion que denuncia la
violencia de género y recuerda a las victimas del femicidio,
la que se realizo frente al Palacio de La Moneda. Una

obra que, por su sentido y emplazamiento, se replico de
manera simultanea en cinco regiones del palis, interpeld
de manera directa a la institucionalidad chilena. La
instalacion de Chauvet tuvo citas notables durante los
meses siguientes por parte de la movilizacion social

de mujeres, siendo su despliegue mas interesante la
adopcidn espontanea de Zapatos rojos por diversos
grupos feministas durante la revuelta social de octubre de
2019, tanto en Santiago como en otras ciudades del pais,
e incluso en las movilizaciones chilenas en el extranjero
aunadas en el movimiento internacional Chile Woke Up.
En este contexto, y con autorizacién de Elina Chauvet,
diversos colectivos feministas repusieron la obra como
forma de impugnacion a las ineficaces politicas de género
propuestas por la «agenda mujer» del Mimeg, asi como a
la violencia politica sexual que acompafié a la contencion
policial de las movilizaciones. La instalacion de Zapatos
Rojos frente al Mimeg (noviembre de 2019) y frente al
Congreso Nacional en Valparaiso (3 de marzo de 2020)
encausé en una obra feminista estas exigencias de

las mayorias.

Un interés «femenino» en las artes visuales

En un pais marcado por el final de una dictadura militar
como cierre del siglo pasado, aiin hoy se imponen ciertos
modelos sociales tradicionales de comportamiento
femenino, cuya persistencia determina las vidas de

las mujeres del pais y el continente. A lo largo del siglo
XX, los modelos femeninos mas extendidos fueron la
promocion de la maternidad y la administracion de

las labores reproductivas, concebidos como principal
espacio de aporte de las mujeres en una sociedad que
pasaba de la sustentacion agraria a la industrial. La
aparicion de grupos en pos del desarrollo de las mujeres
y su «propia modernidad» se dio de manera extendida en

las principales ciudades recién tras las primeras décadas
del siglo, atravesadas por dos guerras mundiales,

la revolucion mexicanay el auge de las masas en

todo el continente?*. Este proceso se ve reflejado en

el surgimiento de una primera movilizacion feminista
urbana en torno a la causa sufragista en el seno de la

politica de masas latinoamericana de los afios treinta,
y la conquista del voto femenino universal hacia 1952
tras un asedio institucional de décadas?2 La generacion
de intelectuales y artistas proximas al Movimiento Pro
Emancipacién de la Mujer Chilena (MEMCh) fundado

en 1936, y disuelto tras la conquista del voto femenino

(1953), formo parte de un movimiento general de las
intelectuales del continente que «concentraron sus
esfuerzos en la modernidad femenina, asumiendo
funciones activas y publicas en defensa de la mujery
su derecho a voto»?2. Al mismo tiempo, como sefald

Gabriela Mistral en 1932, con agudeza y desconfianza,
frente al sufragio como demanda del feminismo europeo,
la movilizacién de mujeres tenia como mayor desafio
politico abrir un camino «no en mero papel de votantes,

21 Gloria Cortés Aliaga, Yo

soy mi propia musa. Pintoras
latinoamericanas de entreguerras
(1919-1939) (Santiago: MNBA,
2019), 20-22.

22 En Chile, las mujeres
estuvieron facultadas para votar
en las elecciones municipales
desde 1935, pero solo tras

la suscripcion de Chile a la
Declaracién Internacional de

los Derechos Humanos (1948)
durante el gobierno de Gabriel
Gonzalez Videla, se promulgé una
auténtica ley de sufragio universal
que permitia a las mayores de 21
anos participar en las elecciones
parlamentarias y presidenciales.
Por demoras en su tramitacidn, la

ley recién estuvo vigente en 1952.
Camila Sanhueza Acuna, «jSera
belleza y espiritu al servicio de

la Patria! La accion de la Falange
Femenina en la integracion de la
mujer en la esfera politica chilena
(1941-1949)», en Mujeres y
Politica en Chile, ed. por Manuel
Loyola, Ana Galvez y Rolando
Alvarez (Santiago: Ariadna
Ediciones, 2019), 189.

23 Cortés Aliaga, Yo soy..., 21.

24 Gabriela Mistral, «El sufragio
femenino» [1932], en Pensando
a Chile. Una vision esencial sobre
nuestra identidad (Santiago:
Catalonia, 2017).



simultaneously in five regions of the country, directly
challenging the Chilean institutionality. Chauvet’s
installation had significant new outbreaks during the
following months in the women’s social mobilization,

its most interesting manifestation being the spontaneous
adoption of Red Shoes by various feminist groups during
the social revolt of October 2019, both in Santiago

and other cities in the country, and even in the Chilean
mobilizations abroad under the international movement
Chile Woke Up. In this context, and with the authorization
of Elina Chauvet, various feminist collectives reiterated
the piece as a way to challenge the ineffective gender
policies proposed by the Mimeg’s “women’s agenda”, as
well as the political sexual violence that accompanied the
police containment of the mobilizations. The installation
of Red Shoes in front of the Mimeg (November 2019) and
in front of the National Congress in Valparaiso (March 3,
2020) directed these demands of the majorities into a
feminist piece of art.

A “female” interest in the visual arts

In a country scarred by the end of a military dictatorship
closing the last century, certain traditional social
models of female behavior still prevail today, whose
persistence determines women'’s lives in the country
and the continent. Throughout the 20t century, the
most widespread female models were the promotion

of motherhood and the administration of reproductive
labor, conceived as women’s main contribution in a
society that was moving from an agrarian to an industrial
economy. The appearance of groups in pursuit of
women'’s development and their “own modernity” was
a common phenomenon in the main cities after the first
decades of the century, traversed by two world wars,
the Mexican Revolution and the rise of the masses in
the whole continent?®. This process is reflected in the
emergence of a first urban feminist mobilization around

the suffrage cause within the Latin American mass politics
of the 1930s, and the conquest of the universal female
vote around 1952 after an institutional siege that lasted
decades??. The generation of intellectuals and artists
close to the Movimiento Pro Emancipacion de la Mujer
Chilena (MEMCh) [Movement for the Emancipation of
Chilean Women] founded in 1936, which was dissolved
after conquering the female right to vote (1953), was part
of a general movement of intellectuals on the continent
who “concentrated their efforts in feminine modernity,
assuming active and public functions in defense of
women and their right to vote”?:. At the same time,
as Gabriela Mistral pointed out in 1932, with sharpness
and distrust, in the face of suffrage as a demand of
European feminism, the greatest political challenge for
the mobilization of women was to open a path “not in the
mere role of voters, but also as candidates, if we vote only
for men, we will continue being relegated”?.

However, this itinerary, which became the desire to
conquer new spaces for the participation and expression

21 Gloria Cortés Aliaga, Yo

soy mi propia musa. Pintoras
latinoamericanas de entreguerras
(1919-1939) (Santiago: MNBA,
2019), 20-22.

22 In Chile, women were
empowered to vote in municipal
elections since 1935, but only
after Chile’s subscription to the
International Declaration of
Human Rights (1948) during the
government of Gabriel Gonzalez
Videla, an authentic universal
suffrage law was enacted which
enabled women over 21 years of
age to participate in parliamentary
and presidential elections. Due
to delays in its process, the law
was finally in force in 1952.

Camila Sanhueza Acuna, “jSera
belleza y espiritu al servicio de

la Patria! La accion de la Falange
Femenina en la integracion de la
mujer en la esfera politica chilena
(1941-1949)”, in Mujeres y
Politica en Chile, edited by Manuel
Loyola, Ana Galvez and Rolando
Alvarez (Santiago: Ariadna
Ediciones, 2019), 189.

23 Cortés Aliaga, Yo soy..., 21.

24 Gabriela Mistral, “El sufragio
femenino” [1932], in Pensando a
Chile. Una visién esencial sobre
nuestra identidad (Santiago:
Catalonia, 2017).
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sino ademas de candidatas, si votamos solo por hombres,
seguiremos relegadas»?.

Sin embargo, este itinerario devenido en ansias de
conquista de nuevos espacios para la participacion
y expresion de las mujeres en la esfera publica local
se vio dificultado por la persistencia de actitudes y
sesgos conservadores que limitaron la participacion
de las mujeres incluso en espacios no oficiales, como
la produccién intelectual y las militancias. Y pese a la
creciente presencia femenina en la formacion artistica
sostenida con el correr del siglo XX?°, la naturalizacion de
la division sexual del trabajo —incluso en el caso de las
artistas mas acomodadas— propicid la invisibilizacién y
desvalorizacién de las artistas que debieron dedicar por
completo sus vidas a la crianza y los cuidados en ciertos
periodos extensos de su trayectoria, cuestion ajena a la
concepciodn universal del artista como varon, propietario
y sin personas a su cargo. Y pese a su condicion
profesional, como integrantes de una sociedad desigual,
las artistas del siglo XX también debieron ejercer lo
que las organizaciones feministas llaman hoy un «servicio
maternal obligatorio»: la exigencia de responsabilizarse
totalmente de las tareas de crianza, cuestion naturalizada
que en familias de artistas ha implicado el relegamiento
de unas y el progreso de otros.

La dificultad para alcanzar el ser politico y la autonomia
expresaban el limite comun a las mujeres/cuerpos
feminizados, lo que signd su agrupamiento. El paso de una
hegemonia patriarcal en las artes plasticas chilenas de
inicios de siglo, al desarrollo de una generacién de artistas
llena de «maestras» a partir de los afios cincuenta, aunque
aun en un ambito dominado por varones, posibilité en los
anos siguientes importantes procesos de cuestionamiento
del ideario «universal» del artista moderno, aunque aln
no articulados bajo un signo feminista. Ejemplo de ello
es la consolidacion de un grupo de escultoras dedicadas
a la estatuaria publica, de gran renombre nacional e
internacional, que destacaron en un @mbito hasta entonces

protagonizado por varones. En este contexto se enmarca
elinterés de la revista norteamericana Life en retratar el
Chile moderno del auge industrial y agrario —entre otras
imagenes— con una fotografia de Lily Garafulic junto

asus 16 profetas (1946), centinelas del descomunal

domo de la Basilica de Lourdes en el sector poniente de

la capital. También resulta ejemplar la trayectoria de la
escultora chillaneja Marta Colvin, a quien el terremoto de
1939 llevd a Santiago y con ello a una profesionalizacion
universitaria en sus afios de adultez, tras la consolidacion
de su maternidad. Colvin se habia formado de manera
autodidacta, junto con un grupo de amas de casa dedicadas
a las artes dentro del grupo de vanguardia Tanagra, y llegd a
la Universidad de Chile con més de treinta afios?®. Luego

de una sélida carrera marcada por concursos, encargos y
premios internacionales, obtuvo el Premio Nacional de Arte
en 1970, convirtiéndose junto con la actriz Ana Gonzélez
—premiada en 1969— en las primeras artistas en recibir
este reconocimiento del Estado?’. Estas escultoras y otras
muchas artistas que ejercieron la docenciay participaron
de esta construccion institucional —entre ellas Laura Rodig,
Maria Fuentealba, Elsa Bolivar, Ximena Cristi y Ana Cortés—,
pudieron desarrollar sus carreras al alero del crecimiento
de la esfera publica durante el auge del desarrollismo
chileno de mediados de siglo.

En los afos sesentay la Unidad Popular (UP), los
trabajos de artistas como Valentina Cruz, Lilo Salberg,
Patricia Israel y Virginia Errazuriz evidencian una
«consciencia feminista» que, sin ser una critica politica al
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of women in the local public sphere, was hampered by
the persistence of conservative attitudes and biases that
limited the participation of women even in unofficial
spaces such as intellectual production and militancy.

And despite the growing presence of women in artistic
training sustained throughout the twentieth century?®,
the naturalization of sexual division of labor —even in

the case of more affluent artists— led to the invisibility
and devaluation of the female artists who had to devote
themselves completely to upbringing and care in certain
extended periods of their career, a matter alien to the
universal conception of the artist as a male, an owner
without dependents. And despite their professional status,
as members of an unequal society, twentieth-century
female artists also had to exercise what feminist
organizations today call a “compulsory maternal service”:
the demand to take full responsibility for parenting tasks,
a naturalized issue that in artistic families has implied the
relegation of some and the progress of others.

The difficulty to achieve a political being and
autonomy expressed the common limit to women/
feminized bodies, which marked their grouping. The
passage from a patriarchal hegemony in Chilean plastic
arts at the beginning of the century, to the development
of a generation of female artists full of “female teachers”
from the fifties, although still in a field dominated by
men, made possible in the following years an important
process of questioning of the “universal” ideology of
the modern artist, although not yet articulated under a
feminist sign. An example of this is the consolidation of
a group of female sculptors dedicated to public statuary,
of great national and international renown, who stood
out in an area until then led by men. In this context, the
interest of the North American Life magazine in portraying
the modern Chile of the industrial and agrarian boom
is framed —among other images— with a photograph
of Lily Garafulic together with her 16 prophets (1946),

sentinels of the huge dome of the Lourdes Basilica in
the western sector of the capital city. Also exemplary
is the trajectory of sculptor Marta Colvin from Chillan,
whom the earthquake of 1939 took to Santiago and to
a university professionalization in her adult years, after
the consolidation of her motherhood. Colvin had been
self-taught, together with a group of housewives dedicated
to the arts within the Tanagra avant-garde group, entering
the University of Chile when she was over thirty years
old?. After a solid career marked by competitions,
commissions and international awards, she was granted
the National Art Prize in 1970, becoming together with
actress Ana Gonzalez —awarded in 1969— the first female
artists to receive this recognition from the State?”. These
female sculptors and many other female artists who taught
and participated in this institutional construction —among
them Laura Rodig, Maria Fuentealba, Elsa Bolivar, Ximena
Cristi and Ana Cortés—, were able to develop their careers
under the growth of the public sphere during the boom of
the Chilean mid-century developmentalism.

In the 1960s and the Popular Unity (UP), the
works of artists such as Valentina Cruz, Lilo Salberg,
Patricia Israel and Virginia Errdzuriz show a “feminist
consciousness” that, without being an already established
political criticism of patriarchy, alludes to partiality
from the point of view of women in responding to
the deceits of a model of “developmental femininity”

25 Gloria Cortés Aliaga,
Modernas. Historias de mujeres
en el arte chileno (Santiago:
Origo, 2013).

26 “Marta Colvin”, Revista Anales
de la Universidad de Chile 134
(April-June 1965): 179-193,
https://anales.uchile.cl/index.php/
ANUC/article/view/22553/23873.

27 “Marta Colvin, Premio
Nacional de Arte 19707, El
Mercurio, April 30, 1970, http://
www.memoriachilena.cl/

archivos2/pdfs/MC0015815.pdf.

Carolina Olmedo Carrasco

Por / By


https://anales.uchile.cl/index.php/ANUC/article/view/22553/23873
https://anales.uchile.cl/index.php/ANUC/article/view/22553/23873
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0015815.pdf
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0015815.pdf
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0015815.pdf

patriarcado ya formada, alude a la parcialidad del punto de
vista de las mujeres para responder a las imposturas de un
modelo de «femineidad desarrollista» caracterizado por

la moderacidn, el recogimiento a lo privado, la banalidad

y la maternidad. Por medio de la exposicidn de cuerpos
protésicos de gran proporcion, exagerados o deformes
dentro de frascos de formol y plazas de rayos X, Valentina
Cruz ofreci6 hacia 1965 una critica compleja al ideal de
belleza impuesto por la cultura de masas norteamericana
através de revistas y de la televisién. Mas alla de su
conocimiento sobre la teoria feminista o su adhesion
politica a dicho movimiento en los afios sesenta, como
joven estudiante universitaria, Cruz plasmo su propio
punto de vista frente a los discursos deshumanizantes

de los cuerpos femeninos reproducidos por los medios,
asi como el amoldamiento obligatorio de las mujeres a una
nueva belleza estandarizada que se imponia a través de

la comunicacion masiva. En el caso de las obras objetuales
de Virginia Errazuriz hacia fines de los afos sesenta,
observamos una produccion artistica que debio ajustarse
a las dimensiones modestas de un dormitorio o un salén
debido al acontecimiento de la maternidad. Un conjunto
de obras que, en su elaboracion a partir de sobras textiles
y otras materialidades residuales del entorno doméstico,
reflejaron una sutil mirada transdisciplinar en Errazuriz,
pero tardaron varias décadas en ser consideradas dignas
de analisis junto con el resto de sus trabajos.

Este periodo de crecimiento en derechos femeninos fue
también el momento de consolidacion de una generacion
completa de artistas, cuyas figuras fueron gravitantes para
el desarrollo de las artes visuales chilenas en la segunda
mitad del siglo XX. Quizas una de las mas ejemplares
sea la pintora Gracia Barrios, quien, desde sus origenes
en el seno de una familia adherente a la vanguardia
intelectual de Santiago, se vio casi en todas las etapas de
la vida expuesta a la figuracién publica. En su infancia,
cuidada por unos padres pertenecientes a la mas alta
cultura local —el escritor Eduardo Barrios y la concertista

de piano Carmen Rivadeneira—, la artista conocio6 de

cerca a intelectuales como la poeta Gabriela Mistral, y

los pintores Juan Francisco Gonzalez y Pedro Prado. Tras
su formacién artistica en la Escuela de Bellas Artes de la
Universidad de Chile y el inicio de su carrera docente en
esta institucion, resulta imposible discernir en su vida entre
una dimensidn intimay una publica, y aun es mas dificil
afirmar cual de las dos es mas influyente. Hasta 1973,

la vida de Gracia Barrios refleja plenamente un ideal del
artista constructor de un nuevo arte, valoracion patriarcal
que le permite desenvolverse con gran protagonismo en

el dmbito académico a diferencia de otras artistas de su
generacion. Desde una época llena de contradicciones, vive
su primera juventud como vocera del Grupo de Estudiantes
Plasticos (GEP) que impulsé la reforma universitaria de
1948; luego, como artista premiada en salones y docente
de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile; y
finalmente como afiliada a las redes internacionalistas de
izquierda, impulsora de una revolucion cultural socialista
en el Chile de la UP. En este contexto realiza el patchwork
de grandes dimensiones Multitud III (1972), formando
parte de una corriente de reconocimiento universitario de
la expresion textil impulsada desde los afios sesenta por
artistas como Margarita Johow y Paulina Brugnoli. Pese a
su proximidad a distintas organizaciones, Barrios nunca
tuvo una militancia o cargo politico formal, a diferencia de
muchos de sus pares varones (José Balmes, Alberto Pérez,
Nemesio Antunez). Este antecedente nos muestra una
caracteristica importante de la participacion politica de las
artistas durante el siglo XX, de la que muchos intelectuales
—particularmente mujeres, disidencias e indigenas—
optaron por filiaciones organicas efimeras e informales?:.
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characterized by moderation, privacy, banality and
motherhood. By exposing large-scale, exaggerated or
deformed prosthetic bodies inside formaldehyde jars
and X-ray images, around 1965 Valentina Cruz offered

a complex criticism of the ideal of beauty imposed by
North American mass culture in magazines and TV.
Beyond her knowledge of feminist theory or her political
adherence to this movement in the sixties as a young
university student, Cruz expressed her own point of

view regarding the dehumanizing discourses of female
bodies reproduced by the media, as well as the obligatory
adaptation of women to a new standardized beauty that
was imposed through mass communication. In the case
of Virginia Errdzuriz’s object works towards the end of
the sixties, we observe an artistic production that had to
be adjusted to the modest dimensions of a bedroom or a
living room due to the occurrence of motherhood. A set
of works that, in their elaboration from textile scraps and
other residual materialities of the domestic environment,
reflected a subtle transdisciplinary perspective in
Errdzuriz, which took several decades to be considered
worthy of analysis along with the rest of her work.

This period of growth in women'’s rights was also the
moment of consolidation of a complete generation of
female artists that were essential in the development
of Chilean visual arts in the second half of the 20t
century. Perhaps one of the most exemplary is painter
Gracia Barrios, who, from her origins in the bosom of
a family adherent to the intellectual avant-garde of
Santiago, was exposed to public life in almost all stages
of her existence. In her childhood, cared for by parents
belonging to the highest local culture —writer Eduardo
Barrios and piano soloist Carmen Rivadeneira— the
artist knew from up-close intellectuals such as poet
Gabriela Mistral, and painters Juan Francisco Gonzéalez
and Pedro Prado. After her artistic training at the School
of Fine Arts of the University of Chile and the beginning

of her teaching career at this institution, it is impossible
to discern in her life between an intimate and a public
dimension, and it is even more difficult to say which of
the two is more influential. Until 1973, the life of Gracia
Barrios fully reflected an ideal of the artist creator of a
new art, a patriarchal appreciation that allows her to
operate with great prominence in the academic field
unlike other female artists of her generation. In a period
that was full of contradictions, she lived her first youth as
a spokesperson for the Grupo de Estudiantes Plasticos
[Plastic Students Group] (GEP), which promoted the
university reform of 1948; later, as an award-winning
artist and teacher at the Faculty of Arts of the University
of Chile; and finally as a member of the internationalist
networks of the left, she was the promoter of a socialist
cultural revolution in the Chile of the UP. In this context,
she created the large-scale patchwork Multitud III
(1972), forming part of a current of recognition of textile
expression by universities, promoted since the sixties by
artists such as Margarita Johow and Paulina Brugnoli.
Despite her proximity to different organizations, Barrios
never held a formal political position or militancy, unlike
many of her male peers (José Balmes, Alberto Pérez
and Nemesio Antunez). This antecedent is an important
characteristic of the political participation of female
artists during the 20" century, where many intellectuals
—particularly women, dissidents, and indigenous people—
opted for ephemeral and informal organic affiliations?®.

Around 1971, a 23-year-old Cecilia Vicufa exhibited
at the MNBA in the middle of the Popular Unity.
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Hacia 1971, una joven Cecilia Vicuiha de 23 anos
exponia en el MNBA en plena Unidad Popular. Su
muestra «Otofo y Pinturas, Poemas y Explicaciones»
se convirtié en uno de esos reflejos imborrables del
proyecto progresista y neovanguardista impulsado por
el artista y docente universitario Nemesio Antlnez,
quien era director del museo durante ese periodo.
Vicufa mostro en este contexto la instalacion Casita
para pensar qué situacioén real me conviene (1971)
junto con otras diecisiete pinturas que luego formaron
parte de su primer libro Sabor a mi (1973)%. En
esta pieza-biombo, la artista enuncia como muchas
mujeres —en el caso de las mas jovenes, poseedoras
en cierta medida de una vocacion publica— lefan de
manera entusiasta sus posibilidades de desarrollo en
un contexto revolucionario. Desde esta pertenencia
generacional, la poeta y artista registra en una bitacora
subjetiva su propia experiencia como hija de una
familia de artistas, asi como su formacion privilegiada
en el Liceo Experimental Manuel de Salas, escuela
dependiente de la Universidad de Chile. En medio de
una revolucion juvenil de la que es parte activa, Vicuia
utilizé sus propias emociones como reflejo transparente
de la afectividad de las mayorias frente al gobierno de

Salvador Allende y su promesa de transformacién social.

Reconocemos una trayectoria creativa semejante en la
formacion de la artista Eugenia Vargas-Pereira, quien
emigra a los Estados Unidos a fines de los anos sesenta
y entra rapidamente en contacto con el movimiento
feminista norteamericano; su obra, marcada por su
lejania fisica del pais, expresa su proximidad afectiva a
los idearios revolucionarios a partir de la autobiografia.

La reproduccion de la vida ante la muerte

En clave historica, es posible observar en Chile un
progreso sostenido en la participacion politica de mujeres
a lo largo de la historia nacional: el acceso femenino a

las universidades (1877), el aumento de la participacion

laboral de mujeres y la emergencia de las primeras
organizaciones separatistas en el seno sindical (1913),
la conquista progresiva del voto irrestricto (1934-1952),
el reconocimiento de ciertos derechos sexuales y
reproductivos (1964-1970) y la compensacion de las
tareas de cuidados en la revaloracion de su rol como
administradora del espacio doméstico (1964-1973)
conforman algunos de los hitos de desarrollo de una
«ciudadania femenina» que se detuvo abruptamente en
1973. La dictadura civico-militar que siguié al golpe de
Estado desmontd estos avances estratégicos en la arena
institucional, reafirmando el control sobre el cuerpo de
las mujeres y la reproduccion de la fuerza de trabajo, en
conformidad con las visiones ideoldgicas de los sectores
dominantes en la junta militar. Un reflejo pleno de este
freno y retroceso es la paulatina ilegalizacién del aborto,
dada a partir de la constitucion de 1980 y consolidada en
1989. Una cuestion parcialmente modernizada recién
en 2017 con la Ley n°. 21.030 de Despenalizacion de la
Interrupcion Voluntaria del Embarazo en Tres Causales.
A diferencia de otros momentos de la historia del
pais, los 17 afios en que se desarrollé la dictadura
militar son quizas, a efectos de su prohibicion, los
mas investigados dentro de los casos de estudio de
la historiografia del arte local de las ultimas décadas.
En este sentido, y relevando el papel de las mujeres
en el arte durante este polifacético periodo, podemos
identificar dos momentos de investigacion y lectura de
las artistas activas durante la dictadura como voces de
un tiempo histérico, asi como también a modo de testigos
de una épocay portadoras de dicho testimonio en los
anos posteriores. En primer lugar, estan las lecturas y
obras realizadas por figuras femeninas que tuvieron un
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Her exhibition “Autumn and Paintings, Poems and
Explanations” became one of those indelible reflections
of the progressive and neo-avant-garde project promoted
by the artist and university professor Nemesio Antunez,
who was director of the museum during that period.

In this context, Vicufa presented the installation Casita
para pensar qué situacion real me conviene [Little house
to consider what real situation suits me best] (1971)
along with seventeen other paintings that later became
part of her first book Sabor a mi [My flavor] (1973)%°.

In this piece-folding screen, the artist described how
many women —in the case of the youngest, possessing
to a certain extent a public vocation— enthusiastically
interpreted their possibilities of developmentin a
revolutionary context. From this generational belonging,
the poet and artist recorded in a subjective logbook her
own experience as the daughter of a family of artists,

as well as her privileged training at the Manuel de

Salas Experimental Lyceum, a school dependent on the
University of Chile. In the midst of a youth revolution

of which she was an active part, Vicufia used her own
emotions as a transparent reflection of the affectivity of
the majority in the face of Salvador Allende’s government
and its promise of social transformation. We recognize
a similar creative trajectory in the training of the artist
Eugenia Vargas-Pereira, who emigrated to the United
States in the late sixties and quickly came into contact
with the North American feminist movement; her work,
marked by her physical distance from the country,
expresses her affective proximity to the revolutionary
ideals based on her autobiography.

The reproduction of life before death

In a historical key, it is possible to observe in Chile a
sustained progress in the political participation of women
throughout national history: female access to universities
(1877), the increase in labor participation of women

and the emergence of the first separatist organizations
within unions (1913), the progressive conquest of the
unrestricted vote (1934-1952), the recognition of certain
sexual and reproductive rights (1964-1970) and the
compensation of care tasks in the revaluation of their
role as managers of the domestic space (1964-1973)
make up some of the milestones in the development
of a “female citizenship” that came to an abrupt halt in
1973. The civic-military dictatorship that followed the
coup d’état dismantled these strategic advances in the
institutional arena, reaffirming control over the body
of women and the reproduction of the workforce, in
accordance with the ideological views of the dominant
sectors of the military junta. A true reflection of this
halt and setback is the gradual outlawing of abortion,
beginning with the 1980 constitution and consolidated
in 1989. A partially modernized issue only in 2017 with
Law No. 21.030 of Decriminalization of the Voluntary
Interruption of Pregnancy in Three Cases.

Unlike other moments in the country’s history, the
17 years in which the military dictatorship expanded are
perhaps, as a result of its prohibition, the most researched
within the case studies of the historiography of local art
in recent decades. In this sense, and revealing the role
of women in art during this multifaceted period, we can
identify two moments of research and interpretation of
female artists active during the dictatorship as voices of
a historical time, and as witnesses of an era and bearers
of said testimony in subsequent years. In the first place,
there are readings and artworks made by female figures
who had a name within the cultural struggle against the
dictatorship and the counter-institutional resistance in the
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nombre dentro de la lucha cultural contra la dictaduray la
resistencia contrainstitucional en las artes visuales, como
las lecturas tedricas sobre el periodo de Nelly Richard,
Adriana Valdés, Soledad Bianchi y Eugenia Brito, la ficcion
historica que por esos afios alimenta el trabajo narrativo
de Diamela Eltit, y que comparten desde un otro lenguaje
los trabajos audiovisuales de Lotty Rosenfeld, asi como
las fotografias de Paz Errazuriz, Helen Hughes, Inés
Paulino y Kena Lorenzini. Investigaciones curatoriales
recientes como «Poner el cuerpo. Llamamientos de arte
y politica en los afios ochenta en América Latina» de
Paulina E. Varas y Javiera Manzi (2016) han agregado
a estas visiones iniciales un contexto social, cultural
y creativo que prosiguio estas primeras experiencias
protagonizadas por artistas e intelectuales hacia fines de
los afos setenta, expresiones de un movimiento amplio
de mujeres contra la dictadura surgido tanto de las
organizaciones de familiares de detenidos desaparecidos
y presos politicos —conformados en su mayoria por
mujeres— como de aquellas politizadas dentro y fuera de
los partidos a partir de la crisis de 1982, y que hacia fines
de la década lograban llenar el Estadio Nacional en un
primer encuentro que anticipé el retorno a la democracia.
Ya desde inicios de la dictadura es observable el
didlogo entre ciertas experiencias artisticas y las luchas
de mujeres contra la instalacion del orden dictatorial,
la sistematica violacion a los derechos humanos, el
hambre en las poblaciones, y en favor de la recuperacion
democratica en el pais. La aparicién de muchas de
estas experiencias se dio en el seno de colectividades
separatistas en resistencia, como la Agrupacién de
Mujeres Democraticas (1973-1988); el MEMCh 83
(1983-1987)%; el Circulo de Estudios de la Mujer de la
Academia del Humanismo Cristiano (1979-1983), que
luego se transformo en el Centro de Estudios de la Mujer
(1983-1985)°*; la Casa de la Mujer La Morada (1983); la
Colectiva Lésbica Ayuquelén (1984-2004), el Instituto
de la Mujer (1987), y el Movimiento de Mujeres por el

Socialismo (1984-1988), entre muchas otras®2 A ellas

se sumaron agrupaciones de la lucha por los derechos
humanos que se desplegaron a través de la manifestacion
cultural callejera, como la Agrupacion de Familiares de
Detenidos Desaparecidos (AFDD) y la Agrupacién de
Familiares de Ejecutados Politicos (AFEP), que organizaron
y acogieron en sus sedes acciones artistico-politicas que,
con el tiempo, fueron centrales en el desarrollo de las
luchas femeninas contra el autoritarismo. En este contexto
se organizaron colectividades que revistieron un caracter
propiamente artistico conjugado con su accién politica,
utilizando la cultura y la accidn callejera con las consignas
«No+ Somos+», «Porque damos la vida, la defendemos» y
«Democracia en el pais y en la casa»*, que definian como
punto de vista irreductible el ser mujer; el «siluetazo»
realizado desde 19863 las velatones convocadas por
mujeres en las poblaciones, y «la cueca sola», performance
de la AFDD iniciada con la cancién homdnima que Gala
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(1979-1993); el Comité de
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El siluetazo (Buenos Aires: Adriana
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visual arts, such as the theoretical perspectives on this
period by Nelly Richard, Adriana Valdés, Soledad Bianchi
and Eugenia Brito, the historical fiction that in those years
fed Diamela Eltit’s narrative work, shared on a different
language by Lotty Rosenfeld’s audiovisual works, as well
as the photographs by Paz Errazuriz, Helen Hughes, Inés
Paulino and Kena Lorenzini. Recent curatorial research
such as “Poner el cuerpo. Llamamientos de arte y politica
en los afios ochenta en América Latina” [The body on

the line. Exhortations from art and politics in the eighties
in Latin America] by Paulina E. Varas and Javiera Manzi
(2016) have added to these initial visions a social,
cultural and creative context that continued these first
experiences led by artists and intellectuals towards the
end of the 1970s, expressions of a broad movement of
women against the dictatorship that emerged both from
the organizations of relatives of detained-disappeared
and political prisoners —made up mostly of women— and
from those politicized within and outside the parties
since the crisis of 1982, which by the end of the decade
managed to fill the National Stadium in a first meeting
that anticipated the return to democracy.

Since the beginning of the dictatorship, we can see
the dialogue between certain artistic experiences and
the struggles of women against the establishment of
the dictatorial order, the systematic violation of human
rights, hunger in shanty-towns, and in favor of a recovery
of democracy in the country. Many of these experiences
took place within separatist groups in resistance, such
as the Agrupacion de Mujeres Democraticas [Association
of Democratic Women] (1973-1988); the MEMCh 83
(1983-1987)=°; the Circulo de Estudios de la Mujer
de la Academia del Humanismo Cristiano [Women’s
Studies Circle of the Academy of Christian Humanism]
(1979-1983), which later became the Women’s Studies
Center [Centro de Estudios de la Mujer] (1983-1985)°*;
the Casa de la Mujer La Morada [La Morada Women’s

House] (1983); the Colectiva Lésbica Ayuquelén
[Ayuquelén Lesbian Collective] (1984-2004), the
Instituto de la Mujer [Women’s Institute] (1987), and
the Movimiento de Mujeres por el Socialismo [Women’s
Movement for Socialism] (1984-1988), among many
others®. They were joined by groups of the struggle

for human rights that operated through cultural street
demonstrations, such as the Agrupacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos [Group of Relatives of
Detained-Disappeared] (AFDD) and the Agrupacion

de Familiares de Ejecutados Politicos [Group of Family
Members of the Politically Executed] (AFEP), which
organized and welcomed on their headquarters
artistic-political actions that, over time, were central

in the development of women'’s struggles against
authoritarianism. In this context, there were collectivities
that had a proper artistic character combined with
their political action, using culture and street action

» o«

with slogans like, “No + We are +”, “Because we give
our lives, we defend it” and “Democracy in the country
and in the home”*, which defined being a woman as
an irreducible point of view; the “siluetazo” carried out

30 The MEMCh 83 restored the
separatist party experience of
the first half of the 20t century
initiated by the Movement for the
Emancipation of Women in Chile
(MEMCh, 1935-1952).

31 The independent founding of
the Center for Women’s Studies
was due to conflicts between the
female intellectuals in the group
and the leadership of the university
in the hands of the church.
Oyarzun, “Saberes criticos”; Largo,
Calles caminadas, 19.

32 Other women’s groups are the
Chilean Women’s Organization

or MUDECHI (1981), with

many militant members of the
Communist Party; the Chilean
Union of Women or UCHM

(1983) linked to the Chilean
Socialist Party; the Popular
Women’s Movement or MOMUPO
(1979-1993); the Committee for
the Defense of Women'’s Rights
or CODEM, close to the MIR; the
Information and Dissemination
Network of Women or RIDEM,
and the Center for Studies and
Care of Children and Women,
CEANIM.

33 Largo, Calles caminadas, 11.
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Torres escribiera para su hermano desaparecido. Entre
estas destaca el Movimiento Mujeres por la Vida (1983-
1988), que planted un despliegue cultural y artistico

a nivel nacional. También destacamos a los grupos de
resistencia economica por medio de la elaboraciény
comercio de arpilleras y otros soportes de arte popular
como Las Domitilas (1980) y el Colectivo de Mujeres de
Lo Hermida (1975), conformados por mujeres periféricas
cuyo acceso a la practica artistica profesional fue
justamente el activismo=*.

Ante las grandes limitaciones, no todas las artistas
participaron de manera directa en las manifestaciones
callejeras, o en su participacion en las movilizaciones,
no necesariamente propusieron una obra para la calle.
Sin embargo, en su heterogeneidad, muchas buscaron
hacer notar sus voces en la esfera publica pese a la
privatizacion militar de la ciudad. Este es el caso de
Gracia Barrios, que hacia 1984 retorno desde el exilio
y su protesta se situaba mas en la «disputa de los
simbolos patrios», tomando las palabras del poeta Raul
Zurita para caracterizar esos anos®’. En este contexto
de silenciamiento general por la censura, y personal
debido a la experiencia del exilio, Barrios realiza la
pintura de gran formato Para Carmen Gloria (1986) con
el objetivo de dejar una huella histérica en la pintura
chilena, mezclando su propia destreza con la silueta
negra de Carmen Gloria Quintana, quien fue protagonista
involuntaria del terror del régimen pinochetista. En su
cita pictorica, Barrios busco realizar una referencia a la
tortura, a la incineracion de dos jévenes, Rodrigo Rojas
de Negriy Carmen Gloria Quintana, por parte de agentes
militares durante la Huelga Nacional del 2 de julio de
1986. La oscuridad de la cabeza monumental, que bien
podria ser una escultura de bronce enmarcada por la
cordilleray destellos tricolores, devela la intencién de la
pintora por elaborar un contramonumento que se erige
en la pintura como contestacion a la cultura castrense
impuesta por el orden dictatorial. En su concepcion de

los contornos del ser humano, que viene desarrollando
sistematicamente en diversos medios desde los afos
cincuenta, la pintora coincide con las Madres de Plaza
de Mayo, que al mismo tiempo en Argentina se tornaban
improvisadas pintoras para dar cuenta, también a
través de la huella y el contraste, de la desaparicion de
las y los suyos por medio del Siluetazo (1983)3¢. Otra
artista que recurre a una estrategia critica oblicua es
Roser Bru, en su obra La letra con sangre entra (1986),
trabaja en el terreno de la cita a la historia y la literatura:
en plena dictadura, la pintora reivindicd la figura de
Gabriela Mistral; sin embargo, no rescato al imaginario
del apego y la maternidad que se suele asociar a su
trayectoria docente, sino al momento del castigo como

35 De acuerdo a lo planteado
por la investigadora Isabel
Gross, Mujeres por la Vida tuvo
originalmente una cualidad mas
bien heterogénea en Santiago,

y en Concepcion aglutind a tres
grandes colectividades politicas
de mujeres preexistentes:

el MUDECHTI, el Movimiento de
Mujeres Independientes de
Concepcidén y las mujeres
aglutinadas en torno a las luchas
por los derechos humanos.
También sumo en todo Chile
adiversos grupos de mujeres
contrarios al orden dictatorial,
tanto en derechos humanos
como en el ambito sindical y en la
defensa de los derechos civiles.
Isabel Gross, Por la vida: Las
agrupaciones de mujeres durante
la dictadura militar chilena
(trabajo, Museo de la Memoria'y
los Derechos Humanos, 2015),
11-18, 27-33, http://www.
cedocmuseodelamemoria.cl/
wp-content/uploads/2015/12/
Isabel-Gross_20151.pdf.

36 Ibid.; Vanessa Tessada
Sepulveda, «Democracia en

el paisy en la casa. Reflexion

y activismo feminista durante
la dictadura de Pinochet»,
Cuadernos Kore. Revista de
historia y pensamiento de
género 8 (primavera-verano
2013): 96-117, https://e-revistas.
uc3m.es/index.php/CK/article/
view/2036.

37 Cristian Arregui y Natalia
Figueroa, «Las grandes batallas
perdidas. Entrevista a Raul
Zurita», en Revista 2010. Volver a
decir Chile 1 (2009): 60.

38 Longoniy Bruzzone,
El siluetazo, 353.
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since 1986°%; the candlelight vigils called by women in
shanty-towns, and “la cueca sola”, a performance by the
AFDD that began with the song of the same name that
Gala Torres wrote for her missing brother. Among these,
the Movimiento Mujeres por la Vida [Women for Life
Movement] (1983-1988)* stood out, proposing a cultural
and artistic work at a national level. We also emphasize
the economic resistance groups through the production
and trade of embroidered sack cloths and other popular
art forms such as Las Domitilas (1980) and the Colectivo
de Mujeres de Lo Hermida [Lo Hermida Women’s
Collective] (1975), made up of peripheral women whose
access to a professional artistic practice activity was
precisely activism?®.

Given the great limitations, not all female artists
participated directly in street demonstrations, or in their
participation in mobilizations they did not necessarily
propose artworks for the street. However, in their
heterogeneity, many sought to make their voices heard in
the public sphere despite the military privatization of the
city. This is the case of Gracia Barrios, who around 1984
returned from exile and her protest was rather directed
at the “dispute over national symbols”, using the poet
Raul Zurita’s words to characterize those years®”. In this
context of general silencing due to censorship, and also
personal due to the experience of exile, Barrios made
the large-format painting For Carmen Gloria (1986) with
the aim of leaving a historical mark on Chilean painting,
combining her own skill with the black silhouette of
Carmen Gloria Quintana, who was the involuntary
protagonist of the terror of the Pinochet regime. In her
pictorial reference, Barrios sought to make a comment
on the torture and cremation of two young persons,
Rodrigo Rojas de Negri and Carmen Gloria Quintana,
by military agents during the National Strike of July 2,
1986. The darkness of the monumental head, which
could well be a bronze sculpture framed by the mountain

range and tricolor flashes, reveals the painter’s intention
to elaborate a counter-monument that is erected in the
painting as a response to the military culture imposed by
the dictatorial order. In her conception of the contours
of the human being, which she had been developing
systematically in various forms since the 1950s, the
painter coincided with the Mothers of the Plaza de Mayo,
who at the same time in Argentina became improvised
painters to give an account, also through tracing and
contrasting, of the disappearance of their family through
the Siluetazo (1983)%%. Another artist who resorted to an
oblique critical strategy was Roser Bru, in her painting
La letra con sangre entra [To spare the rod is to spoil

34 The “siluetazo” [The silhouette
event] was initially carried out by
the Mothers of the Plaza de Mayo
in Buenos Aires in 1983, but its
practice quickly expanded to
other dictatorial/post-dictatorial
contexts such as Chile, Peru, and
Uruguay. Ana Longoni y Gustavo
Bruzzone, eds., El siluetazo
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo,
2008), 353.

35 According to researcher
Isabel Gross, Mujeres por la
Vida originally had a rather
heterogeneous quality in
Santiago, and in Concepcidn

it brought together three

large political collectivities of
pre-existing women: MUDECHI,
the Independent Women'’s
Movement of Concepcion and
women gathered around the
struggles for human rights. It
also gathered various groups of
women throughout Chile that
were opposed to the dictatorial
order, both in human rights
and in the union sphere and

in the defense of civil rights.

Isabel Gross, Por la vida: Las
agrupaciones de mujeres durante
la dictadura militar chilena
(trabajo, Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos, 2015),
11-18, 27-33, http://www.
cedocmuseodelamemoria.cl/
wp-content/uploads/2015/12/
Isabel-Gross_20151.pdf.

36 Ibid.; Vanessa Tessada
Sepulveda, “Democracia en

el pais y en la casa. Reflexion

y activismo feminista durante

la dictadura de Pinochet”,
Cuadernos Kore. Revista de
historia y pensamiento de género
8 (spring-summer 2013): 96-117,
https://e-revistas.uc3m.es/index.
php/CK/article/view/2036.

37 Cristian Arregui and Natalia
Figueroa, “Las grandes batallas
perdidas. Entrevista a Raul
Zurita”, in Revista 2010. Volver a
decir Chile 1 (2009): 60.

38 Longoniy Bruzzone, El
siluetazo, 353.

49

Por / By

Carolina Olmedo Carrasco


http://www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2015/12/Isabel-Gross_20151.pdf
http://www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2015/12/Isabel-Gross_20151.pdf
http://www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2015/12/Isabel-Gross_20151.pdf
http://www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2015/12/Isabel-Gross_20151.pdf
https://e-revistas.uc3m.es/index.php/CK/article/view/2036
https://e-revistas.uc3m.es/index.php/CK/article/view/2036

metafora sobre el presente, en épocas marcadas por la
persistencia de la rabia de las y los subalternos.

Entre las expresiones artisticas desarrolladas en
dictadura, la que ha recibido mas comentarios es sin
duda la Escena de Avanzada, propuesta en tiempo
presente como una interpretacion de la fragmentada
esfera local del arte en el libro Mdrgenes e instituciones.
Arte en Chile desde 1973 de la tedrica francochilena
Nelly Richard (1986)°. Surgida hacia 1979 y finalizada
tras el envio no-oficial de Chile a la Bienal de Paris
(1982), el impacto de su lectura feminista fue mas
sutil que el de otras de sus propuestas criticas, entre
otros motivos, por la férrea restriccion de lo publico.

La disolucion de la Avanzada hacia 1982, justamente
cuando las agrupaciones feministas, que desbordan los
barrios y universidades, plantean una accion politica
abierta, muestran una convivencia casi sucesiva de
estas experiencias para varias de las figuras feministas
que formaron parte de ambas: Diamela Eltit, Lotty
Rosenfeld y la propia Richard. Estos afios, marcados
por la recomposicién del movimiento de mujeres en
Chile, fueron asimismo un momento de construccion
de cultura propia para el movimiento de mujeres,
expresado en espacios como el Centro de Estudios de
la Mujer y el impulso de una ciencia politica del género
por intelectuales como Julieta Kirkwood y Margarita
Pisano“°. En este escenario, otras figuras vinculadas a
la Avanzada, sin plegarse a ninglin programa de luchas,
experimentaron al género como pregunta dentro de
sus propios procesos creativos. Este es el caso de las
investigaciones artisticas de Catalina Parra y Marcela
Serrano, en cuyas sutiles y autorales reflexiones sobre
la cotidianidad, asi como en sus formas de produccion
experimentales, propusieron un panorama sobre los
significados y posibilidades del «ser mujer» en Chile.
Desde una mirada residual sobre el arte chileno,

la Avanzada acogid en su mirada experiencias que
problematizaron el género desde la disidencia sexual y

sus poéticas politicas, esto en sus debates como también
otorgando protagonismo a figuras como Carlos Leppe
y Juan Domingo Davila, cuyas obras se desarrollaban
en torno al travestismo y el lugar social de la
homosexualidad. Estos aspectos se profundizaron con la
aparicion hacia 1988, en el seno de las manifestaciones
antidictatoriales en el &mbito de las artes, del colectivo
Yeguas del Apocalipsis, conformado por les escritores
Pedro Lemebel, Francisco Casas y Carmen Berenguer*’.
Fuera de estas redes mas documentadas y
estudiadas, en los aifos ochenta iniciaron su practica
artistica otras figuras que transitaron los porosos limites
entre el arte y la politica, proponiendo una perspectiva
de género en espacios y escenas culturales que no
necesariamente tenian este interés particular. Este es el
caso de Janet Toro, cuya aproximacion a la performance
se dio en el marco de la Agrupacion de Plasticos Jovenes
(APJ), colectivo contracultural arraigado a la Universidad
de Chile con quienes llevé a cabo sus primeras acciones
de arte politico callejero hacia 1985. Otras artistas
amplificaron sus miradas acerca del género durante
el auge del videoarte y la videoinstalacion, soportes
ampliamente promovidos en espacios institucionales
y auténomos en los ainos ochenta: obras como Tricolor
(1984) o Popsicles (1984) de la videasta Gloria
Camiruaga, que entrecruzan lecturas de un deber «ser
mujer» en dictadura y su relacion con las referencias

39 Nelly Richard, Mdrgenes e
instituciones. Arte en Chile desde
1973 [1986] (Santiago: Editorial
Metales Pesados, 2007).

40 Julieta Kirkwood, Ser
politica en Chile: las feministas
y los partidos (Santiago:
FLACSO, 1986); Margarita
Pisano, Deseos de cambio

o... cel cambio de los deseos?
(Santiago: autoedicion, 1995).

41 Camila Alegria, «Carmen
Berenguer, la jinete invisible»,
El gocerio, 16 abril de 2021,
https://elgocerio.home.
blog/2021/04/16/carmen-
berenguer-la-jinete-invisible.
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the child] (1986), she worked in the field of referencing
history and literature: in the midst of the dictatorship, the
painter vindicated the figure of Gabriela Mistral. However,
she did not rescue the imaginary of attachment and
motherhood that is usually associated with her teaching
career, but rather punishment as a metaphor for the
present, in times marked by the persistence of the anger
of subalterns.

Among the artistic expressions developed during the
dictatorship, the one that has received most comments
is undoubtedly the Advanced Scene, proposed in the
present time as an interpretation of the fragmented
local sphere of art in the book Mdrgenes e instituciones.
Arte en Chile desde 1973 [Margins and Institutions.
Artin Chile since 1973] by the French-Chilean theorist
Nelly Richard (1986)°°. Beginning around 1979 and
finished after Chile’s unofficial submission to the Paris
Biennial (1982), the impact of its feminist perspective
was subtler than other of her critical works, among other
reasons, due to the severe restrictions of the public
sphere. The dissolution of the Advanced Scene towards
1982, precisely when feminist groups were overflowing
the neighborhoods and universities proposing an open
political action, shows an almost successive coexistence
of these experiences for several of the feminist figures
who were part of both: Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld
and Richard herself. These years, marked by the
recomposition of the women’s movement in Chile, were
also a time of construction of a culture of its own for
the women’s movement, expressed in spaces such as
the Centro de Estudios de la Mujer [Center for Women’s
Studies] and the promotion of a political science of gender
by intellectuals like Julieta Kirkwood and Margarita
Pisano“?. In this scenario, other figures linked to the
Advanced Scene, without submitting to any struggle
program, experienced gender as a question within their
own creative processes. This is the case of the artistic

research carried out by Catalina Parra and Marcela
Serrano, in whose subtle and authorial reflections on
everyday life, as well as in their experimental forms of
production, they proposed an overview of the meanings
and possibilities of “being a woman” in Chile. From a
residual perspective on Chilean art, the Advanced Scene
welcomed experiences that problematized gender based
on sexual dissidence and its political poetics and debates,
as well as giving prominence to figures such as Carlos
Leppe and Juan Domingo Davila, whose works explored
transvestism and the social place of homosexuality. These
aspects were deepened with the appearance around
1988, within the anti-dictatorial demonstrations in the
field of the arts, of the Yeguas del Apocalipsis collective
[Mares of the Apocalypse], made up of the writers Pedro
Lemebel, Francisco Casas and Carmen Berenguer®,
Besides these more documented and studied

networks in the eighties, other figures began their
artistic practice, crossing the porous limits between

art and politics, proposing a gender perspective in
cultural spaces and scenes that did not necessarily
have this particular interest. This is the case of Janet
Toro, whose approach to performance took place within
the framework of the Agrupacién de Plasticos Jévenes
[Young Plastics Association] (APJ), a countercultural
collective rooted in the University of Chile with whom

39 Nelly Richard, Mdrgenes e
instituciones. Arte en Chile desde
1973 [1986] (Santiago: Editorial
Metales Pesados, 2007).

40 Julieta Kirkwood, Ser politica
en Chile: las feministas y los
partidos (Santiago: FLACSO,
1986); Margarita Pisano, Deseos
de cambio o... sel cambio de los
deseos? (Santiago: autoedicion,
1995).

41 Camila Alegria, "Carmen
Berenguer, la jinete invisible", El
gocerio, April 16, 2021, https://
elgocerio.home.blog/2021/04/16/
carmen-berenguer-la-jinete-
invisible.
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de lo nacional, la patria y la desaparicién. En otra serie
formada por Performance San Pablo - San Martin (1988)
y Casa particular (1989) —este ultimo en colaboracion
con Yeguas del Apocalipsis—, Camiruaga aborda

los paisajes y subjetividades de la prostituciony la
transexualidad para hablar de los ecos autoritarios que
persisten alin en democracia, al mismo tiempo que
genera una memoria visual del propio movimiento
feminista en piezas como Diamela Eltit (1986) y La
venda (1999). También se produce en esta coyuntura
el emblematico diptico audiovisual La comida (1983),
dirigido por Sybil Brintrup y Magali Meneses, que,
haciendo propio el ejercicio audiovisual de revision del
sentido propuesto por Semidticas de la cocina (1975)
de Martha Rosler, otorga el protagonismo a la modesta
preparacion de unos piures y una ensalada de lechuga,
gesto cotidiano en que este foco particularmente
monumental adquiere connotaciones sensuales

y elegantes.

Desde el documental y la fotografia, otras figuras
como las cineastas Patricia Mora, Ximena Prieto y
Tatiana Gaviola, asi como las fotdgrafas Leonora Vicuia
y Julia Toro, dieron cuenta de los efectos de la dictadura
en las vidas de miles de mujeres y sujetos populares en
Chile desde una perspectiva situada en la cotidianeidad,
relevando en su ejercicio de mirada distintas
visualidades rescatadas en las décadas posteriores por
agrupaciones del movimiento de mujeres, justamente
con el objeto de trenzar las luchas del pasado y presente.

Recuperando lo publico

En un escenario de amplio entusiasmo democratico,
las carreras artisticas prosiguieron su ya histérica
tendencia a la feminizacién, dando paso a lo largo de
la década del noventa a una importante generacion
de artistas emergidas justamente de los procesos de
revitalizacién de la educacion publica y privada en
las universidades. Se dieron en un contexto marcado

por la institucionalizacion en el Estado de parte de las
demandas historicas del movimiento de mujeres, periodo
emblematico de creacién del Sernam, los programas de
estudio y las politicas estatales con enfoque de género,
que abrieron nuevos espacios de posibilidad a las
practicas culturales y artisticas.

Durante los afos noventa, se trama en varias
generaciones de artistas una serie de significados que
formaron, en su conjunto, un cuerpo de experiencias que,
a mi juicio, constituyen la base de una imaginacién
artistica feminista fortalecida en los afos de la
transicion democratica. Uno de los elementos de mayor
relevancia fue el rescate de la costuray el bordado
como referencia al universo femenino, y sus diferentes
despliegues como metafora de la persistente desigualdad
de género en la cultura chilena: a la accién experimental
de Nury Gonzalez sobre dicha poética desde mediados de
los afos ochenta, se sumaron en la primera década del
siglo XXI las artistas Ximena Zomosa, Judith Jorquera,
Livia Marin y Yennyferth Becerra, quienes tomaron la
poética sobre el corte y la confeccion como cita a la critica
feminista. También pertenece a esta constelacion el
Quipu menstrual (2006) de Cecilia Vicuia, que descalza la
sutil escala de las lanas y los nudos en la trama del telar
artesanal a través de su ampliacion al espacio expandido
de la sala de arte.

En este mismo periodo de reconstruccion publica,
obras como 203 fotografias (1998), en vigilia (1999) y
10:04, domingo (2003) de Monica Bengoa retoman a
una mirada en torno al género a partir del autorretrato
y el registro de los cuerpos préximos en la relacion
maternal, problematizando los limites entre lo piblicoy
lo doméstico. Sus ejercicios de traslado (2004) proponen
imagenes en que las tareas de cuidados adquieren
una nueva dimension, como en los trabajos the color of
garden (el color del jardin) (2004), enero, 7:25 (2004)

y W, As{ lo veo yo (o el gran cuaderno de instrucciones
de uso de un aficionado a clasificar las cosas) (2007),



she carried out her first political street art actions around
1985. Other female artists amplified their views on the
genre during the rise of video art and video installation,

a medium that was widely promoted in institutional

and autonomous spaces in the eighties: pieces such as
Tricolor (1984) or Popsicles (1984) by video artist Gloria
Camiruaga, which intersected readings of the duty of
“being a woman” in dictatorship and its relation with
references to nationality, homeland and disappearance.
In another series formed by Performance San Pablo - San
Martin (1988) and Casa Particular [Particular House]
(1989) —the latter in collaboration with Yeguas del
Apocalipsis— Camiruaga addressed the landscapes and
subjectivities of prostitution and transsexuality to speak
of the authoritarian echoes that still persist in democracy,
at the same time that it generated a visual memory of
the feminist movement itself in pieces such as Diamela
Eltit (1986) and La Venda [The bandage] (1999). The
emblematic audiovisual diptych La Comida [Food] (1983),
directed by Sybil Brintrup and Magali Meneses, was also
produced at this juncture, which, owning the audiovisual
exercise of revision of the meaning proposed by
Semidticas de la cocina [Semiotics of the kitchen] (1975)
by Martha Rosler, granted prominence to the modest
preparation of some seafood and a lettuce salad, a daily
gesture in which this particularly monumental focus
acquires sensual and elegant connotations.

From documentary and photography, other figures
such as filmmakers Patricia Mora, Ximena Prieto and
Tatiana Gaviola, as well as photographers Leonora
Vicufa and Julia Toro, gave an account of the effects of
the dictatorship on the lives of thousands of women and
popular subjects in Chile based on a perspective situated
in everyday life, revealing in their gaze exercises different
visualities recovered in subsequent decades by groups of

the women’s movement, precisely in order to weave the
struggles of the past with those of the present.

Recoverind the public sphere

In a scenario of broad democratic enthusiasm, artistic
careers continued their already historical trend towards
feminization, giving way throughout the nineties to an
important generation of artists who emerged precisely
from the revitalization processes of public and private
education in the universities. This took place in a context
marked by the State institutionalization of the historical
demands of the women’s movement, the emblematic
period of the creation of the Sernam, and study programs
and state policies with a gender approach, which opened

new spaces of possibility for cultural and artistic practices.

During the 1990s, several generations of artists wove
a series of meanings that formed, as a whole, a body of
experiences that, in my opinion, constitute the basis of
a feminist artistic imagination strengthened in the years
of the democratic transition. One of the most relevant
elements was the recovery of sewing and embroidery
as a reference to the female universe, and its different
forms as a metaphor for the persistent gender inequality
in Chilean culture: with the experimental action of Nury
Gonzalez on said poetics from the mid-eighties, came
artists Ximena Zomosa, Judith Jorquera, Livia Marin
and Yennyferth Becerra in the first decade of the 21t
century, taking the poetics of dressmaking as a reference
to feminist critique. Also belonging to this constellation
is the menstrual Quipu (2006) by Cecilia Vicuia, which
moves the subtle dimension of wool and knots in the
weave of artisan looms through its enlargement into the
expanded space of the art room.

In this same period of public reconstruction, artworks
such as 203 photographs (1998), in vigil (1999) and
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que se construyen por medio del cambio de escalay la
monumentalizacién de gestos domésticos a través de
ella, utilizando practicas comunes como el coloreado de
servilletas y el bordado. Una mirada semejante, aunque
intensificadora de la afirmacién de la artista como una
cuestion trascendente (o inclusiva) de la dimensién
materna, esta presente en los autorretratos de Natalia
Babarovic, como el diptico Domicilio (2006), en que la
imagen del taller se mezcla con la afirmacién de un «yo»
artistico atado a los detalles de un entorno domeéstico.
En una mirada irénica sobre esta autoconstruccion, el
mediometraje Vernissage (2005) de la videasta Yael
Rosenblut, refleja un campo profesional del arte en Chile,
proponiendo como excusa la inauguracion ficcional de
una galeria dirigida por una joven y ambiciosa mujer que
busca el éxito amarrando su destino al de los varones que
dominan el circuito artistico local: el curador consagrado,
el critico del arte, el artista emergente. En todas estas
obras prima la pregunta en torno a la diferencia, que se
evidencia en agravios que explotan en distintas esferas
que representan el «ser mujer» en la contemporaneidad.
Otro grupo de artistas desarrollaron obras sobre
las imposiciones del «ser mujer» legadas por los
modelos tradicionales, pero ensanchadas por una
nueva sociedad de consumo que revitalizaba ciertos
modelos de comportamiento femenino. Las visiones
deshumanizantes sobre el papel de la mujer en
la sociedad contemporanea emergen en espacios
expositivos institucionales, como parte del habla publica
de las mujeres en un nuevo contexto democratico. En la
serie Ritos (2001), expuesta en el Museo Nacional de
Bellas Artes, Beatriz Leyton se cuestiona la imaginacion
subjetiva del vinculo nupcial a través de la puesta en
escena de obras objetuales conformadas por series
impersonales de zapatos de mufeca y pequeias novias
de pastel de matrimonio, acompanadas por serigrafias
que muestran a distintas novias impresas sobre raso
blanco. También en la obra Ficciones de un uso (2007),

formada por mas de dos mil barras de labios moldeadas
y exhibidas como esculturas, Livia Marin propuso una
imagen poderosa sobre el maquillaje y su condicion
serializada, impersonal, en un contexto de exigencia
constante de una belleza femenina delimitada por el
mercado.

Durante los afos noventa se experimento también
una diferenciacién importante entre la actuacion dentro
y fuera de los limites institucionales, demarcando la
existencia de grupos que exaltaron su posicionamiento
contrainstitucional como un compromiso politico con
la continuidad de los principios antidictatoriales. Estos
sectores, activos en la denuncia de la impunidad
de los crimenes de lesa humanidad acontecidos en
dictadura, conformaron circuitos culturales underground
en ciudades como Santiago, Concepcién y Valparaiso, e
incorporaron —entre otras referencias— tanto la
critica a la heteronormay el activismo de la disidencia
sexual, como a la critica feminista surgida tanto de
las intelectuales, como de las luchas por los derechos
humanos en Chile. Esta contracultura fue sostenida
por una generacion marcada por el fin de la Unidn
Soviética y la caida del muro de Berlin, asi como por el
resurgimiento de movimientos internacionales feministas,
ecologistas y antifascistas. A esta generacion pertenece
la fotdgrafa feminista Zaida Gonzalez, cuyas series de
retratos intervenidos a través de técnicas tradicionales
de coloreado problematizan desde un punto de vista
critico las imposturas del amor romantico, el modelo de
familia heteronormado y los anhelos prefigurados para
las jovenes populares en el matrimonio y la maternidad.
Desde laironia y el lenguaje propio de los cuentos de
hadas, que se exacerban con su inclusién de colores
brillantes y situaciones plagadas de la cita iconografica
al universo Disney, Gonzalez construye imagenes que
desnaturalizan los estereotipos de género y los moldes
impuestos a las mujeres por la tradicion. En la bisagra de
una escena dictatorial restringida a otra abierta, el grupo



10:04, Sunday (2003) by Mdnica Bengoa recover a
certain gaze on genre based on the self-portrait and the
record of intimate bodies in the maternal relationship,
problematizing the limits between the public and
domestic spheres. Her transfer exercises (2004) offer
images in which care tasks acquire a new dimension, as
in the pieces the color of the garden (2004), January, 7:25
(2004) and W, That’s the way I see it (or the notebook,
a user’s manual of an amateur who classifies things)
(2007), which were constructed by a change of scale
and the monumentalization of domestic gestures, using
common practices such as the coloring of napkins and
embroidery. A similar perspective, although intensifying
the affirmation of the female artist as a transcendent (or
inclusive) aspect of the maternal dimension, is present
in Natalia Babarovic’s self-portraits, such as the diptych
Domicile (2006), in which the image of the workshop is
combined with the affirmation of an artistic “self” tied
to the details of a domestic environment. In an ironic
look at this self-construction, the medium-length film
Vernissage (2005) by video artist Yael Rosenblut, reflects
on a professional art field in Chile, proposing as an excuse
the fictional opening of a gallery directed by a young and
ambitious woman who seeks success by tying her destiny
to that of the men who dominate the local artistic circuit:
the consecrated curator, the art critic and the emerging
artist. In all of these artworks, the question of difference
prevails, which is evidenced in grievances that explode
in different spheres that represent “being a woman” in
contemporary times.

Another group of artists developed artworks on
the impositions of “being a woman” bequeathed by
traditional models, but expanded by a new consumer
society that revitalized certain models of female behavior.
Dehumanizing visions about the role of women in
contemporary society emerged in institutional exhibition
spaces, as part of the public discourse of women in a new

democratic context. In the Rites series (2001), exhibited
at the National Museum of Fine Arts, Beatriz Leyton
questioned the subjective imagination of the nuptial bond
by presenting object works made up of impersonal series
of doll shoes and small wedding cake bride figurines,
accompanied by serigraphs showing different brides
printed on white satin. Also in Fictions of a use (2007),
made up of more than two thousand lipsticks molded and
exhibited as sculptures, Livia Marin proposed a powerful
image about makeup and its serialized, impersonal
condition, in a context of constant pressure for a feminine
beauty delimited by the market.

During the 1990s, there was also an important
differentiation between action within or outside
institutional boundaries, demarcating the existence
of groups that exalted their counter-institutional
position as a political commitment to the continuity
of anti-dictatorial principles. These sectors, active in
denouncing impunity for crimes against humanity that
occurred during the dictatorship, formed underground
cultural circuits in cities such as Santiago, Concepcion
and Valparaiso, and incorporated —among other
references— both the criticism of heteronorm and the
activism of sexual dissidence, as well as the feminist
critique that emerged from both intellectuals and the
struggles for human rights in Chile. This counterculture
was sustained by a generation marked by the end of the
Soviet Union and the fall of the Berlin Wall, as well as the
resurgence of international feminist, environmental and
anti-fascist movements. To this generation belongs the
feminist photographer Zaida Gonzalez, whose series of
portraits intervened with traditional coloring techniques
problematize from a critical point of view the impostures
of romantic love, the heteronormed family model and
the prefigured desires of popular young women within
marriage and motherhood. Based on the irony and
language of fairy tales, exacerbated by their inclusion of
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de artistas feministas conformado por la ya mencionada
Zaida Gonzalez, Janet Toro y Eli Neira fueron parte de
un movimiento artistico contracultural acontecido en el
cambio de siglo, en que muchas se autodenominaron
decididamente como feministas desde la trinchera del
activismo y en diferencia frente a las feministas
«institucionalizadas» en las universidades.

Por su propio caracter experimental, el ambito
del videoarte acogié muchas de las reflexiones de las
artistas sobre su propia figuracion publicay el rol de
las mujeres en un nuevo contexto democratico. A los
abordajes directos de las cuestiones de género en las
obras de Andrea Goic, a través de la cita cinematografica
en Madame Bovary (2004) o La dama de las camelias
(2006), se suma un realismo de lo cotidiano que
emerge en los trabajos audiovisuales de Ingrid Wildi,
Klaudia Kemper, Maricruz Alarcon y, posteriormente,
Barbara Oettinger. Hacia la década del 2000, una nueva
generacion de artistas toma la posta en la denuncia
de los crimenes de la dictadura a través del video
y el videomontaje, prosiguiendo un rol testimonial y
documental iniciado por las videastas de las décadas
anteriores, entre ellas las realizadoras Claudia Aravena
Abughosh, Jeanette Muioz y Tiziana Panizza. Resulta
interesante destacar la performance Miss TV (2003)
de Valentina Serrati, una accién de desplazamiento del
video a la performance que propuso su cuerpo como
productora y producto de consumo, captando la mirada
voyerista de los varones y la sorpresa de las mujeres por
medio de una grabacién de video cuyo aparato filmico le

cubria el rostro al mismo tiempo que registraba la escena.

A partir del nuevo siglo, las problematizaciones
al género se hicieron cada vez mas frecuentes, y
propiciaron en su puesta en publico la formacion de
colectivos de mujeres y disidencias de afinidad feminista,
asi como también de autopromocién y apoyo mutuo
en la circulacion, advertidas por las desigualdades
histdricas también denunciadas por las investigadoras

del arte del mismo periodo. En este escenario de claro
cuestionamiento, experiencias colectivas como Miss 3
Senoritas, agrupacion formada por Alejandra Ugarte,
Gabriela Rivera y Zaida Gonzalez en 2004, restituyeron

la pregunta acerca de la desigualdad de géneroy

una respuesta radical es su persistencia en el ambito
disciplinar de las artes visuales. Algunos afos mas tarde,
Natascha de Cortillas inicié en Concepcion dos programas
de intervenciones publicas basadas en el uso de la
culinariay las tareas reproductivas como un lenguaje
plastico, cuyo objetivo era el didlogo cultural con la
memoria emotiva de las mayorias: tanto en Chile amasa su
pan (2008) como en Desterritorialidades Culinarias (2010),
De Cortillas resignifica los espacios publicos y museales

a través de una intervencion habitualmente relegada a la
esfera privada, superponiendo lo intimo (amasar, guisar,
servir, sorber) y lo publico (la calle, la sala de arte) a fin

de redescubrir otras funciones y lenguajes plasticos
asibles para las mayorias populares. Por otro lado, estos
trabajos contribuyen a revalorizar las tareas reproductivas
y de cuidados que resultan invisibles, inferiores e
ineficientes a ojos del productivismo neoliberal. Tareas
que habitualmente ocupan gran parte de las vidas de las
mujeres y las relegan al espacio privado.

Desde esta idea de resistencia y descalce frente al
itinerario institucionalizado de la transicion, podemos
observar un proceso de revalorizacion de las identidades
indigenas en las principales ciudades del pais, reflejado
de manera ejemplar en la aparicion de una extensa
construccion cultural relacionada al resurgimiento del
movimiento mapuche urbano, cuya huella es visible
en el ambito de la formacion artistica ampliado por los
procesos contemporaneos de crecimiento universitario.
En este proceso, estudiantes mapuche aportan
contenidos de sus propias vidas al participar de la
educacién superior, al mismo tiempo que la represion
politica al pueblo mapuche obliga la toma de posicion
de las artistas frente a la violencia politica estatal



bright colors and situations plagued by the iconographic
reference to the Disney universe, Gonzélez creates images
that distort gender stereotypes and the patterns imposed
on women by tradition. In the hinge between a restricted
dictatorial scene and an open one, the group of feminist
artists made up of the aforementioned Zaida Gonzélez,
Janet Toro and Eli Neira were part of a countercultural
artistic movement that took place at the turn of the
century, in which many decidedly called themselves as
feminists from the trench of activism and in contrast to
the “institutionalized” feminists in the universities.

Due to its own experimental nature, the field of video
art welcomed many of the female artists’ reflections on
their own public figuration and the role of women in a new
democratic context. A direct approach to gender issues
in the work of Andrea Goic, through cinematographic
reference in Madame Bovary (2004) or The Lady of the
Camellias (2006), is accompanied by a realism of the
everyday that emerges in the audiovisual work of Ingrid
Wildi, Klaudia Kemper, Maricruz Alarcén and, later,
Barbara Oettinger. Towards the 2000s, a new generation
of artists took the lead in denouncing the crimes of
the dictatorship through video and videomontage,
continuing a testimonial and documentary role initiated
by videographers from previous decades, including
filmmakers Claudia Aravena Abughosh, Jeanette Munoz
and Tiziana Panizza. It is worth mentioning the Miss
TV (2003) performance by Valentina Serrati, a shift
from video to performance, presenting her body both
as a producer and a consumer product, capturing the
voyeuristic gaze of men and the surprise of women
through a video recording apparatus that covered her face
while capturing the scene.

In the new century, gender problematization became
more and more frequent, and led to the formation of
groups of women and dissidents with feminist affinity,
as well as self-promotion and mutual support in the

dissemination, warned by the historical inequalities also
denounced by the researchers of the art of the same
period. In this scenario of clear questioning, collective
experiences such as Miss 3 Senoritas, a group formed by
Alejandra Ugarte, Gabriela Rivera and Zaida Gonzélez in
2004, restored the question about gender inequality and
a radical answer is their persistence in the disciplinary
field of visual arts. Some years later in Concepcion,
Natascha de Cortillas began two programs of public
interventions based on using cooking and reproductive
tasks as a visual language, the objective of which was a
cultural dialogue with the emotional memory of popular
majorities: both in Chile kneads its bread (2008) as in
Culinary Deterritorialities (2010), De Cortillas redefined
public and museum spaces through an intervention
usually relegated to the private sphere, superimposing
intimacy (kneading, stewing, serving, sipping) and
the public realm (the street, the art room) in order to
rediscover other functions and plastic languages that
can be grasped by popular majorities. On the other hand,
these works contribute to revalue the reproductive and
care tasks that are invisible, inferior and inefficient in
the eyes of neoliberal productivism. Tasks that usually
take a large part of women’s lives, relegating them to the
private space.

Based on this idea of resistance and mismatch in the
face of the institutionalized itinerary of the transition,
we can observe a process of revaluation of indigenous
identities in the main cities of the country, reflected in an

exemplary way in the appearance of an extensive cultural

construction related to the resurgence of the urban
Mapuche movement, whose trace is visible in the field
of artistic training expanded by contemporary processes
of university growth. In this process, Mapuche students
contribute content from their own lives by participating
in higher education, at the same time that the political
repression of the Mapuche people forces the artists
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como contracara del derecho universal a la cultura.
Las marcas de este conflicto abierto son visibles en las
obras de muchas de las artistas incluidas en este libro,
y en las de la poeta Roxana Miranda Rupailaf, Daniela
Catrileo, el escritor y performer Kitral (Francisco Vargas
Huaiquimilla) y el artista Sebastian Calfuqueo, estos
Ultimos con una mirada arraigada a las disidencias.

Otra preocupacion visible en las obras de las artistas
de este periodo reciente es una amplia defensa e
identificacion con las luchas por los derechos humanos y
el fin de laimpunidad de los crimenes de lesa humanidad
cometidos durante la dictadura. En este ambito han
proliferado las alianzas entre artistas y activistas,
propiciando en las artistas mas jovenes una opinion y
postura propia que se independiza de la experiencia directa
del periodo dictatorial, interpretando las consecuencias
de las gravisimas violaciones a los derechos humanos
en cada uno de sus territorios. Con la preocupacién de
descentralizar la memoria de la dictadura por medio del
arte y diversificar los discursos mas institucionalizados,
artistas como Voluspa Jarpa, Ingrid Wildi y Claudia del
Fierro han tomado como un tema protagonico en sus
trabajos, ademas de la denuncia de los crimenes de lesa
humanidad, la violencia politica, econémica y ecologica
que persiste en la vida cotidiana del pais.

En tiempo presente

Desde su vereda particular, a partir de 2013 las calles
exhiben la presencia de un vasto movimiento grafico
politico y feminista, que anuda un complejo tramado de
técnicas, identidades, consignas y lenguajes visuales
emergidos al alero de la lucha por el aborto libre, asi como
del masivo movimiento de mujeres iniciado con el «mayo
feminista» de 2018 y que el 8 de marzo de 2020 convoco
en Santiago a dos millones de mujeres que salieron a las
calles, y a cuatro millones en todo el pais. Mas alla de su
heterogeneidad aparente, este cuerpo grafico feminista
acuna un rico dialogo entre colectivas y organizaciones

basado en la lucha contra las formas patriarcales
naturalizadas y la explotacion de los cuerpos feminizados.
De este modo, carteles realizados en contextos tan
disimiles como agrupaciones feministas y de disidencia
sexual, colectivas de propaganday activismo,
organizaciones politicas, oficinas de comunicacion y
secretarias de género universitarias, convergen en las
calles ante la masividad y el ritmo urgente impuesto por la
movilizacién. Ademas, encuentran en diferentes espacios
curatoriales de caracter feminista su vinculo vital con

las artes visuales. Su rol publico, entre la comunicacién
social, la didactica contrahegemdnica y la produccion

de una nueva cultura politica propia en clave femenina,
busca construir un «sentido comun» feminista sélido en
una generacién completa de mujeres graficas (dibujantes,
cartelistas, grafiteras, trazadoras, muralistas), asi como
también inspirar, visibilizar y legitimar las nacientes redes
de sororidad en Chile.

Un ejemplo temprano de este movimiento es la Brigada
de Propaganda Feminista (BPF), que nace como proyecto
separatista durante la preparacion de la marcha por el
aborto libre en 2015. A partir de entonces, esta colectiva
ha continuado su accién propagandistica y de intervencién
publica durante las marchas y eventos convocados
por la lucha feminista, como son la conmemoracion
del Dia Internacional de la Mujer (8 de marzo), las
movilizaciones por el acceso al aborto libre (25 de julioy
29 de septiembre), el Dia Internacional contra la Violencia
hacia las Mujeres (25 de noviembre) y el Dia Nacional
contra el Femicidio (19 de diciembre). A través de la
serigrafia como una practica grafica artesanal accesible,
politizada y colectiva, la BPF busca agitar y promover
en las calles un ideario publico feminista, con el fin de
disputar sentidos al discurso hegemdnico imperante y
tensionar la herencia patriarcal. En este mismo universo
es posible inscribir a colectivos graficos de despliegue
territorial como las editoras de El Rayo Verde y el taller
grafico de la Brigada Laura Rodig en Santiago, y Las



to take a position before State political violence as the
opposite of the universal right to culture. The scars of
this open conflict are visible in the works of many of the
female artists included in this publication, and in those
of poets Roxana Miranda Rupailaf and Daniela Catrileo,
and writer and performer Kitral (Francisco Vargas
Huaiquimilla) and artist Sebastian Calfuqueo, both with
a deep-rooted dissident perspective.

Another visible concern in the works of the female
artists of this recent period is a broad defense and
identification with the struggles for human rights and the
end of impunity for crimes against humanity committed
during the dictatorship. In this area, alliances between
artists and activists have proliferated, fostering in
younger female artists an opinion and their own position,
independent of the direct experience of the dictatorial
period, interpreting the consequences of the very serious
human rights violations in each of their territories. With the
concern of decentralizing the memory of the dictatorship
through art and diversifying the most institutionalized
discourses, artists such as Voluspa Jarpa, Ingrid Wildi
and Claudia del Fierro have taken as a leading subject in
their works, in addition to denouncing the crimes against
humanity, the political, economic and ecological violence
that persists in the daily life of the country.

In present tense

From its particular side, as of 2013 the streets have
been exhibiting the presence of a vast political and
feminist graphic movement, weaving a complex fabric

of techniques, identities, slogans and visual languages
that emerged under the eaves of the struggle for free
abortion, as well as the massive women’s movement
that began with the “feminist May” of 2018 and that on
March 8, 2020, gathered two million women who took to
the streets in Santiago, and four million throughout the
country. Beyond its apparent heterogeneity, this feminist

graphic body cradles a rich dialogue between collectives
and organizations based on the fight against naturalized
patriarchal forms and the exploitation of feminized
bodies. In this way, posters made in contexts as dissimilar
as feminist and sexual dissidence groups, propaganda
and activism collectives, political organizations,
communication offices and university gender secretariats,
converge on the streets in the face of the massive and
urgent pace imposed by mobilizations. In addition,

they find in different curatorial spaces of a feminist

nature their vital link with the visual arts. Its public role,
between social communication, counter-hegemonic
didactics and the production of a new political culture of
its own in a feminine key, seeks to create a solid feminist
“common sense” in an entire generation of graphic
women (cartoonists, poster artists, graffiti artists, plotters,
muralists), as well as inspiring, giving visibility and
legitimizing the nascent sisterhood networks in Chile.

An early example of this movement is the Brigada de
Propaganda Feminista [Feminist Propaganda Brigade]
(BPF), which was born as a separatist project during the
preparations for the free abortion protests in 2015. Since
then, this collective has continued its propaganda action
and public interventions during the demonstrations
and events called by the feminist struggle, such as
the commemoration of International Women’s Day
(March 8), the mobilizations for free abortion access
(July 25 and September 29), the International Day of
the Elimination of Violence against Women (November
25) and the National Day Against Femicide (December
19). Using serigraphy as an accessible, politicized and
collective artisan graphic practice, the BPF seeks to
agitate and promote a feminist public ideology in the
streets, in order to dispute meanings from the prevailing
hegemonic discourse and challenge the patriarchal
heritage. In this same universe, it is possible to inscribe
graphic collectives of territorial action such as the female
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Diablas Sueltas en Iquique, dedicados a la confeccién
de carteles. La Brigada Serpientes y el Colectivo
Chilcocas —formados principalmente por mujeres de
Chile— desarrollan practicas graficas semejantes en las
calles de Paris, y otros grupos formados hacia 2019 han
adoptado la capucha como simbolo de un arte feminista,
latinoamericano y libertario. En este grupo también cabe
mencionar a figuras que por aios han convertido la calle
en el soporte de sus realizaciones, como las muralistas
Telly Tigre y Stfi Leighton, y la artista urbana Paloma
Rodriguez. En paralelo a esta accién propagandistica y
de sobrevivencia econémica, muchas de estas artistas
participan en exhibiciones dedicadas a la grafica
feminista en Chile y el extranjero, cuestion que otorga una
resonancia a su denuncia permanente de la desigualdad
en el pais también en el &mbito internacional.

En anos recientes, presenciamos el surgimiento
de diversas agrupaciones artisticas, que buscaron
justamente en su formacién colectiva una fortaleza, un
respaldo para ejercer su trabajo en el espacio publicoy
un medio de resistencia econémica. Algunos ejemplos
de colectivos entre los cientos de agrupaciones artisticas
de mujeres que existen —y que van en aumento en los
ultimos afios— son las Muchachitas Pintoras, agrupacion
de 43 artistas urbanas surgida del encuentro homoénimo
de muralistas; la Brigada Textil; el Comedor Popular
Margarita Ancacoy, coordinado desde el Museo de la
Solidaridad Salvador Allende por la comunidad del
vecindario, mantiene una olla comun permanente en
memoria de esta trabajadora asesinada en un violento
crimen acontecido en el barrio; el colectivo de arpilleristas
Memorarte, que confecciona imagenes textiles para la
memoria de las resistencias cotidianas a la desigualdad y
la represion, dando continuidad a una practica artistica 'y
economica surgida en dictadura; la agrupaciéon de mujeres
en torno a la obra A reconstruir el tejido social, coordinada
por el Museo de Arte Popular Americano (MAPA) de la
Universidad de Chile y la artista Deysi Cruz para conservar

la memoria de la revuelta de 2019. En ellas se refleja

una nueva concepcion de las relaciones humanas, y la
revaloracion de la creacién colectiva en contextos de
movilizacién social. También la voluntad de las artistas

de participar de un escenario prolifico para la formacion

de grandes frentes feministas, como la Coordinadora
Feministas en Lucha, la Coordinadora Feminista 8 de Marzo
y la Coordinadora 19 de Diciembre Contra el Femicidio.

A la par de estos movimientos y sus huellas publicas,
que reinventan en clave feminista y disidente una
tradicion de arte politico de izquierdas, asistimos a un
desarrollo inédito de la performance y su desplazamiento
casi obligado al espacio publico. Tras aios en que las
movilizaciones alcanzan los cientos de miles de personas,
observamos cuerpos de performance que asumen a la
movilizacion como su espacio natural de despliegue. En
sus estéticas, las multitudes no son mero trasfondo o
escenario, sino que la movilizaciéon y sus materialidades
—la barricada, la bengala, la represién policial— proveen
a la obra de una parte integral del lenguaje que las
hace comprensibles tanto para las mayorias, como
novedosas a ojos de los discursos disciplinares mas
habituales. Entre estas tentativas destaca el cuerpo de
performance la Yeguada Latinoamericana, dirigido por
la artista Cheril Linett, que desarrolld la obra Estado de
rebeldia durante las movilizaciones de octubre de 2019.
También los colectivos de performance Gata Engrifay
Maygara, ambos formados con motivo de la revuelta
(2019). En el desarrollo callejero de las obras de estos
proyectos observamos una impostura de los cuerpos de
mujeres y disidencias en el espacio publico que muchas
veces es considerada «impudica», pues desnaturaliza
el ocultamiento de las sexualidades que aun producen
incomodidad publica, utilizando su puesta en escena como
forma de manifestacion y accion directa, demarcada en
sus limites por la autoridad sobre el propio cuerpo. En un
contexto en que las mujeres y disidencias se movilizan por
mas derechos sexuales y reproductivos, el fin al femicidio



publishers behind El Rayo Verde [The Green Ray] and
the graphic workshop of the Brigada Laura Rodig in
Santiago, and Las Diablas Sueltas [The Loose Devils]
in Iquique, dedicated to making posters. The Brigada
Serpientes [The Snakes Brigade] and the Chilcocas
Collective —made up mainly of Chilean women— develop
similar graphic practices on the streets of Paris, and other
groups formed around 2019 have adopted the hood as
a symbol of feminist, Latin American and libertarian art.
In this group, it is also worth mentioning figures who
for years have turned the street into the basis of their
work, such as muralists Telly Tigre and Stfi Leighton,
and the urban artist Paloma Rodriguez. In parallel to
this economic survival and propaganda action, many of
these female artists take part in exhibitions dedicated to
feminist graphics in Chile and abroad, which also gives
resonance in the international arena to their permanent
denunciation of inequality in the country.

In recent years, we have witnessed the emergence
of various artistic groups, which sought in their collective
formation a strength and a support to carry out their
work in the public space, as well as a means of economic
resistance. Some examples of collectives among the
hundreds of artistic groups of women that exist —and that
have been growing in recent years— are the Muchachitas
Pintoras [Girl Painters], a group of 43 urban artists that
emerged from the homonymous meeting of muralists;
the Brigada Textil [Textile Brigade]; the Comedor Popular
Margarita Ancacoy [Margarita Ancacoy Popular Dining
Room], coordinated from the Salvador Allende Solidarity
Museum by the neighborhood community, maintaining
a permanent makeshift soup-kitchen in memory of this
worker murdered in a violent crime that took place in the
neighborhood; the Memorarte collective of embroidered
sack cloth weavers, which create textile images for
the memory of daily resistance towards inequality and
repression, giving continuity to an artistic and economic

practice that emerged during the dictatorship; the
group of women related to A reconstruir el tejido social
[Rebuilding the social fabric], coordinated by the Museum
of American Popular Art (MAPA) of the University of Chile
and artist Deysi Cruz in order to preserve the memory
of the 2019 revolt. They reflect a new conception of
human relations, and the revaluation of collective
creation in contexts of social mobilization. Additionally,
the will of the artists to take part in a prolific scenario
for the formation of great feminist fronts, such as the
Coordinadora Feministas en Lucha [Feminists in Struggle
Coordinating Committee], the Coordinadora Feminista 8
de Marzo [March 8 Feminist Coordinating Committee], and
the Coordinadora 19 de Diciembre Contra el Femicidio
[Against Femicide December 19 Coordinating Committee].
Along with these movements and their public
traces, which reinvent in a feminist and dissident key a
tradition of left-wing political art, we are witnessing an
unprecedented development of performance and its
almost forced movement into the public space. After
years in which the mobilizations reached hundreds of
thousands of people, we observe performance bodies that
adopt the mobilization as their natural space for action. In
their aesthetics, the crowds are not mere background or
scenery, but rather the mobilization and its materialities
—the barricade, the flare, the police repression— provide
the artwork with an integral part of the language that
makes it understandable for the majority, and novel in
the eyes of the most common disciplinary discourses.
Among these attempts, the performance group the
Yeguada Latinoamericana stands out, directed by artist
Cheril Linett, who developed State of rebellion during the
mobilizations of October 2019. Also, the performance
groups Gata Engrifa and Maygara, both formed on the
occasion of the revolt (2019). In the street development
of the artworks by these projects we observe an
imposture of the bodies of women and dissidents in the
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y el odio a las poblaciones LGBTIQ+, la propuesta de
imagenes de mujeres fuertes, amenazantes, sensuales
y animalizadas resulta un antidoto de libre albedrio ante
una realidad en que prima la violencia.

El momento ultimo de las artistas contemporaneas
de Chile esta marcado por el auge de un movimiento
feminista de masas ya no solo a nivel regional —como
con la «<marea verde» en el Cono Sur, iniciada hacia
2001 con colectivos como Mujeres Plblicas— o
nacional —como el llamado «mayo feminista» chileno
de 2018—, sino que también a nivel internacional. Este
impulso facilito la salida de muchas artistas y sus obras
a circuitos internacionales a partir de 2017, cuando las

redes del activismo y el arte comprometido con la lucha

contra la violencia machista respaldaron producciones
hasta entonces consideradas como «marginales»,

«ilustrativas» y «no profesionales» por parte de la escena

santiaguina del arte. El 8 de marzo de 2020, ultima
concentracion convocada antes de las restricciones

sanitarias, contd con un centenar de colectivos artisticos

separatistas espontaneamente. Fue, sin duda, la mayor
muestra de mujeres artistas al aire libre que se haya
visto alguna vez en nuestro pais.

El signo de estos tiempos es ambiguo. A pesar de
los avances, aun existen problemas de desempleo
y precarizacion femenina, asi como una grosera
desigualdad en la promocién laboral y funcionaria
de mujeres. Aunque quizas son mas abundantes
que nunca antes en la historia, tenemos muy pocas
direcciones institucionales llevadas por mujeres,
y casi ninguna de ellas es de una artista. El escaso
reconocimiento de las comunidades de trabajadoras
y la baja incorporacién de mujeres transexuales a las
instituciones suma nuevos aspectos al horizonte de
transformaciones trazado en el crecimiento de las
artes y la cultura como un derecho constitucional para
todas las mujeres del pais. El marcado interés por una
perspectiva feminista y una historia de las mujeres

en las artes visuales durante los afos recientes nos
otorga un antecedente esperanzador. Se suma a un
momento en que cientos de artistas a lo largo de todo
el pais elaboran sin reparos, con todas sus armas y
desde todos sus espacios disponibles, una critica
despiadada al sistema que hasta ahora ha reproducido
los mecanismos de subordinacion de las mujeres en
todas las esferas de la vida. Las artes visuales, desde
su vereda particular, suman cientos de experiencias de
cuestionamiento a los canones patriarcales, pero sobre
todo una gran voluntad por vislumbrar un presente
transformado. Impulso transversal que, en afos
recientes y desde diversas trincheras, ha impulsado el
derecho a la cultura como expresién de lo comun para
la mitad de la poblacion del pais.



public space that is often considered “impudent”, since

it denaturalizes the concealment of sexualities that still
produce public discomfort, using its setting as a form of
manifestation and direct action, demarcated in its limits
by authority over one’s own body. In a context where
women and dissidents are mobilizing for more sexual and
reproductive rights, an end to femicide and the hateful
mistreatment of LGBTIQ+ populations, proposing images
of strong, threatening, sensual and animalized women

is an antidote to free will in the face of a reality in which
violence prevails.

The last moment of contemporary Chilean female
artists is marked by the rise of a mass feminist movement
and not only at a regional level —as with the “green
tide” in the Southern Cone, which began around 2001
with groups such as Mujeres Publicas [Public Women]—
or nationally —like the so-called Chilean “feminist
May” of 2018—, but also internationally. This impulse
facilitated the presence of many artists and their works
in international circuits since 2017, when the networks
of activism and art committed to the fight against sexist
violence supported productions until then considered
“marginal”, “illustrative” and “non-professional” by the
Santiago art scene. On March 8, 2020, the last gathering
before sanitary restrictions, spontaneously had one
hundred separatist artistic collectives. It was, without a
doubt, the largest exhibition ever of women artists in the
open air in our country.

The sign of these times is ambiguous. Despite the
progress, there are still issues of unemployment and
female precariousness, as well as gross inequality in the
promotion of women in employment and civil service.
Although perhaps more abundant than ever before in
history, we have very few institutional managements
run by women, and almost none of them is a female
artist. The scarce recognition of working communities
and the minimum incorporation of transsexual women

into the institutions adds new aspects to the horizon

of transformations drawn in the growth of the arts and
culture as a constitutional right for all women in the
country. The marked interest in a feminist perspective
and a history of women in the visual arts in recent years
gives us a hopeful background. It adds to a moment

in which hundreds of artists throughout the country
elaborate without hesitation, with all their weapons and
from all their available spaces, a ruthless critique of the
system that until now has reproduced the mechanisms
of subordination of women in all spheres of life. The
visual arts, in their particular path, add hundreds of
questioning experiences of the patriarchal canons, but
above all a great desire to see a transformed present. A
transversal impulse that, in recent years and from various
trenches, has promoted the right to culture as a common
expression for half of the country’s population.
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Arte y mujeres en el Chile
reciente: mirar, cuestionar e
intentar asir una décacla

Art and women in recent Chile:
observing, questioning and trying
to grasp a decade

Organizar una publicacién que retina solo a mujeres

es necesario y, al mismo tiempo, problematico, pero
creemos que asi debe serlo. Hablar de mujeres instala
distintas dimensiones y podemos considerar dos
predominantes en el imaginario social: por una parte,
encontramos los parametros que nos han definido como
fragiles, volubles, sumisas, abnegadas y buenas madres;
por otra, también podemos ser frivolas, manipuladoras,
«brujas» y prostitutas. Una realidad tensionada por un
binarismo en el que las mujeres son el otro posible en
consonancia con el régimen politico heterosexual. La
filésofa Alejandra Castillo describe el trabajo desarrollado
exclusivamente en torno a mujeres en los siguientes
términos: «La politica de la accién afirmativa busca la
inclusion de lo otro, las otras, en el marco social y cultural
existente con la promesa de que la propia inclusion

de las mujeres transformara el marco social y cultural
existente». Esto quiere decir que incorporar a las
mujeres en cuanto mujeres, pese a que promete corregir
la disparidad del orden establecido (predominantemente
masculino), lo que hace es reafirmarlo, en la medida en
que la presencia de las mujeres seria un «<complemento»
o «suplemento» de lo masculino, como un adicional

y no una interpelacion a sus categorias. Es decir, en

este ejercicio editorial que busca ser compensatorio
frente a las desigualdades que experimentan

las artistas, y generar un cuestionamiento a los
imaginarios persistentes en la sociedad, se confirmaria
inevitablemente el orden hegemonico, que es lo que
buscamos impugnar, desde una mirada analitica. En la
identificacion de este problema es que nuestro trabajo se
posiciona desde la complejidad de enunciar la diferencia,
pero entendiendo a las mujeres como heterogéneas,
tramadas por la racializacion, la clase y la disidencia

sexual, lo que a su vez esta determinado por estructuras
de poder que constituyen [o otro. Estas problematicas,
que se encuentran en varios de los textos y obras que
componen esta publicacion, entienden que el enunciarse
desde el ser mujer es un posicionamiento estratégico

de discurso, puesto que no basta con «ser mujer» para
generar una disrupcion critica: es una condicion primaria,
pero no suficiente, ya que depende de las posturas que
se adopten. Siguiendo los planteamientos de Teresa

de Lauretis, tanto la sexualidad como el género no son
una condicién propia de los seres humanos, sino que

los efectos que la sociedad, con sus representaciones
culturales y linglisticas, tiene sobre los cuerpos;

en este sentido me parece necesario destacar el
siguiente fragmento:

Las mujeres estan a la vez dentro y fuera del género,
alavez dentro y fuera de la representacion. Esas
mujeres contintan deviniendo la Mujer, contintian
atrapadas en el género (...) y nosotras persistimos

en esta relacion imaginaria aun cuando sabemos,
como feministas, que no somos eso, sino que SOoMos
sujetos histéricos gobernadas por relaciones sociales
reales, que incluyen centralmente al género; tal es la
contradiccion sobre la que debe construirse la teoria
feminista y su misma condicion de posibilidad.?

1 Alejandra Castillo, Nudos
feministas, politica, filosofia,
democracia (Santiago: Palinodia,
2018),12.

2 Teresa de Lauretis,
Technologies of gender. Essays
on theory, film, and fiction
(Londres: Macmillan Press, 1989).
Traducido por Ana Maria Bach
y Margarita Roulet como «La
tecnologia del género», Mora 2
(1996): 16, http://repositorio.
filo.uba.ar/jspui/bitstream/
filodigital/11003/1/uba_ffyl_r_
mora_2.pdf.
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Organizing a publication that only brings women together
is necessary and at the same time problematic, but

we believe that it should be so. Talking about women
establishes different dimensions and we consider two of
these to be predominant in the social imaginary: on the
one hand, we find the parameters that have defined us
as fragile, fickle, submissive, selfless and good mothers;
on the other, we can also be frivolous, manipulative,
“witches” and prostitutes. A reality stressed by a binarism
in which women are the possible other, in line with the
heterosexual political regime. The philosopher Alejandra
Castillo describes the work developed exclusively around
women in the following terms: “The politics of affirmative
action seeks the inclusion of the other in the existing
social and cultural framework, with the promise that
inclusion of women will transform the existing social

and cultural framework”.* This means that incorporating
women as women, despite promising to correct the
disparity of the established order (predominantly male),
what it does is reaffirm it, to the extent that the presence
of women would be a “complement” or “supplement”

of masculinity, as an addition and not an interpellation

to its categories. That is, in this editorial exercise that
seeks to be compensatory in the face of the inequalities
that female artists experience, and to question the
persistent imaginaries in society, the hegemonic order
would inevitably be confirmed, which is what we seek to
challenge from an analytical point of view. In identifying
this problem, our work is positioned on the complexity
of stating a difference, but from an understanding of
women as heterogeneous, woven by racialization, class
and sexual dissidence, which in turn is determined by
the structures of power that constitute the other. These
issues, found in several of the texts and artworks that
make up this publication, comprehend that enunciating
oneself on being a woman is a strategic discourse
position, since it is not enough to “be a woman” to

Mariairis Flores Leiva
Coordinadora editorial
Edlitorial coordinator

generate a critical disruption: it is a primary condition,
but not a sufficient one, since it depends on the stance
being taken. Following Teresa de Lauretis’ approach, both
sexuality and gender are not conditions of human beings,
but rather the result of the effects that society, with its
cultural and linguistic representations, has on bodies.

In this sense, the following fragment seems necessary
and noteworthy:

Women are both inside and outside gender, at once
within and without representation. That women
continue to become Woman, continue to be caught
in gender (...) and that we persist in that imaginary
relationship even as we know, as feminists, that

we are not that, but that we are historical subjects
governed by real social relations, which centrally
include gender —such is the contradiction that
feminist theory must be built on, and its very
condition of possibility.?

Itis in these real social relationships that women earn

a lower salary than men, even when doing the same
job, that they continue to be the main responsible of the
policies of care on a mostly unpaid basis (a situation
worsened by the pandemic), and that femicidal violence
continues to claim lives, sometimes in the name of

1 Alejandra Castillo, Nudos
feministas, politica, filosofia,
democracia (Santiago: Palinodia,
2018),12.

2 Teresa de Lauretis,
Technologies of gender. Essays

on theory, film, and fiction
(London: Macmillan Press, 1989).
Translated by Ana Maria Bach and
Margarita Roulet as “La tecnologia
del género”, Mora 2 (1996): 16,
https://www.mnba.gob.cl/617/
articles-8671_archivo_04.pdf.
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Es en estas relaciones sociales reales que las mujeres
ganan un sueldo inferior a los hombres, incluso al
realizar el mismo trabajo, que siguen como principales
responsables de la politica de los cuidados de forma
mavyoritariamente no remunerada (situacion que se
ha agudizado con la pandemia), y que la violencia
femicida continta cobrando vidas, en algunas ocasiones
en nombre del amor romantico, en otras, porque
sencillamente puede hacerlo en un sistema patriarcal.
A pesar de décadas de desarrollo de multiples
feminismos y sus consiguientes luchas que han abierto
caminos hacia la obtencién de derechos, podemos
constatar que si bien pareciera que «avanzamos», al
mismo tiempo la estructura heterosexista continta
reproduciendo sus jerarquias y patrones sobre los
cuerpos feminizados®. Es un hecho que la historia
de las mujeres se borra y nos encontramos dando
discusiones que en realidad fueron iniciadas hace
décadas. Por ejemplo, en el campo artistico chileno
contemporaneo las exposiciones de mujeres, en los
setenta y ochenta, fueron una constante y perfilaron
ciertas nociones en torno al ser mujer y artista, las que
quedaron registradas en documentos desperdigados®.
A partir de su andlisis podemos distinguir que desde una
perspectiva conservadora e institucional se reafirmaron
las ideas de la Mujer-esencia, mientras que hubo artistas
que desmontaron los estereotipos de lo femenino
y problematizaron al sujeto-mujer desde practicas
experimentales. La actividad que levantaron mujeres
artistas y también galeristas, tedricas y directoras de
espacios en el periodo de la dictadura fue tal que me
atrevo a sostener que podria ser equivalente, o inclusive
mayor, al interés que ha despertado la relacion entre
arte y mujeres en los Ultimos afos. Independientemente
de lo anterior, ese momento paso por el silencio de los
noventay asi sus lineamientos e intereses quedaron en
un segundo plano. Y, a pesar de la predileccién que las

mujeres artistas suscitan en el tltimo tiempo, igualmente
las exposiciones de hombres o con porcentajes de
representacion mayores son una constante. Con estos
diagndsticos, nuestro proyecto busca ser el testimonio
de un momento y generar una herramienta tanto para el
presente como para el futuro en relacion a la produccion
artistica de mujeres.

Mujeres en las artes visuales en Chile (2010-2020)
surge asi al alero de la institucionalidad® y se constituye

como una politica publica de visibilizacion que de
ninguna manera busca definir qué seria un arte

de mujeres, puesto que descartamos que existan
caracteristicas que puedan determinar el hacer
complejo y heterogéneo que se encuentra en las paginas
siguientes. Es por ello que el concepto de plataforma

es el que resulta mas apropiado para incluir esta
diversidad y pensar en un espacio que permite exhibir

obras, recorridos de artistas o colectivas y escrituras

provenientes de mujeres que operan en el campo
artistico. Decidimos que el titulo precisara que se trata
de mujeres en Chile, ya que algunas son migrantes,
aymara o mapuche, y otras, nacidas en este pais,

3 Refiero aqui a cuerpos
feminizados, ya que no solo las
mujeres son oprimidas por el
régimen sexo-género, sino que
también aquellos cuerpos que no
se corresponden con las ficciones
que el género establece para el
Hombre y la Mujer.

4 Estaideay las siguientes del
parrafo provienen de mi actual
investigacion, «Bajo el signo
mujer» (Fondart, 2020), que
revisa exposiciones de mujeres,
realizadas tanto en Chile como en
el extranjero, entre los afios 1973
y 1991.

5 Me interesa traer en este
punto las palabras de la tedrica

y critica cultural Nelly Richard
que resuenan en mi al asumir

y pensar este proyecto: «Por lo
demas, yo no le temo a la palabra
‘institucion’ en el entendido

que una institucion no funciona
exclusivamente como una
regulacion impositiva: es también
un campo de fuerzas que libera
energias de renovacion en la
pugna entre lo instituyente y

lo instituido». En «Feminismo,
revuelta y pandemia», Papel
Mdquina 14 (octubre 2020): 99.



romantic love, sometimes simply because it can do
so in a patriarchal system.

Despite decades of development of multiple
feminisms and their consequent struggles that have
opened paths towards the acquisition of rights, we can
verify that although it seems that we are “advancing”,
at the same time the heterosexist structure continues
to reproduce its hierarchies and patterns on feminized
bodies.’ It is a fact that the history of women has
been constantly erased and we find ourselves having
discussions that were actually started decades ago.

For example, in the contemporary Chilean artistic field,
women’s exhibitions in the seventies and eighties were

a constant, outlining certain notions about being a
woman and an artist, which were recorded in scattered
documents.* From its analysis we can distinguish that
from a conservative and institutional perspective the
ideas of Woman-essence were reaffirmed, while there
were artists who dismantled feminine stereotypes and
problematized the subject-woman on experimental
practices. The activity that women artists and also gallery
owners, theorists and directors of spaces raised in the
period of the dictatorship was such that I dare to argue
that it could be equivalent, or even greater, to the interest
aroused by the relationship between art and women in
recent years. Regardless of the above, this moment went
through the silence of the nineties and thus its guidelines
and interests were kept in the background. And, despite
the predilection that women artists arouse in recent
times, exhibitions by men or with higher percentages of
representation are also a constant. With these diagnoses,
our project seeks to be the testimony of a moment,
generating a tool both for the present and the future in
relation to women'’s artistic production.

Women in the visual arts in Chile (2010-2020) is thus
born under the wing of institutionality® and is constituted
as a public policy of visibility that in no way seeks to

define what female art is, since we rule out that there

are characteristics that may determine the complex and
heterogeneous production found on the following pages.
That is why the platform concept is the most appropriate
one in order to include this diversity and consider a space
that enables the exhibition of artworks, collectives or
artists’ careers and the writings of women who operate in
the artistic field. We decided that the title should specify
that these are women in Chile, since some are migrants,
Aymara or Mapuche, and others, born in this country,
write and work from different territories, but with a
deep-rootedness that keeps them active and attentive to
their context of origin.

Facing a selection is always a complex task, because it
means generating an outside, which is problematic when
we consider the relevance of visibility for our purposes.
Any editorial cut is based on its inability to encompass
and “include everything”, so the risk of incompleteness
is inherent when formulating a compendium. It is also
important to consider that female artists that are active
today overflow any space, since they are in different
places and motivated by heterogeneous desires. On
this basis we try to put together the broadest possible

3 Ispeak here of feminized 5 At this point I'm interested in

bodies, because not only women
are oppressed by the sex-gender
regime, but also those bodies that
do not correspond to the fictions
that gender establishes for man
and woman.

4 This idea and the following
one sin this paragraph belong to
my current research, “Under the
female sign” (Fondart, 2020),
which explores exhibitions by
women, held both in Chile and
abroad, between 1973 and 1990.

bringing up the words of cultural
theorist and critic Nelly Richard
that resonate with me when I take
on and think about this project:
“By the way, I'm not afraid of

the word ‘institution’, in the
understanding that an institution
does not work exclusively as an
imposing regulation: it is also

a field of forces that releases
renewal energies in the struggle
between instituting and instituted
elements”. In “Feminismo,
revuelta y pandemia”, Papel
Mdquina 14 (October 2020): 99.
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escriben y trabajan desde distintos territorios, pero con
un arraigo que las mantiene activas y atentas a su
contexto de origen.

Afrontar una seleccion siempre es una tarea
compleja, porque significa generar un afuera, el que
es problematico cuando pensamos en la relevancia
que tiene la visibilizacion para nuestros objetivos.
Cualquier corte editorial se basa en su imposibilidad
de abarcar e «incluirlo todo», por lo que el riesgo de lo
incompleto es inherente a formular un compendio; es
importante considerar también que las artistas activas
actualmente deshordan cualquier espacio, puesto
que se encuentran en distintos lugares y motivadas
por anhelos heterogéneos. En funcion de esto es que
intentamos construir una mirada lo mas amplia posible.
Seguimos un largo recorrido para llegar a las 61 artistas
y 21 escritoras® que integran la publicacion, iniciado
en julio de 2020. A partir de la iniciativa e invitacion de

Varinia Brodsky Zimmermann, quien conformé un comité

editorial integrado por Gloria Cortés Aliaga, Soledad

Novoa Donoso, Carolina Olmedo Carrasco y quien escribe

(como coordinadora editorial), decidimos en conjunto
que la nocion de proceso seria clave para afrontar este
trabajo, puesto que nos interesaba generar discusiones
de cara a las decisiones que fuéramos dando, sin una
estructura rigida que nos determinara a priori, ya que
estamos abordando un campo actual, vivo y en devenir.
Esto mismo permitié que la publicacion tomara su curso
y que levantara los multiples sentidos que vemos hoy.
El proceso comenzo con la idea de convocar a tres
curadoras que ofrecieran sus lecturas sobre el campo
artistico actual. Esta idea se diluy6 al reparar en la gran
cantidad de mujeres que componen el sistema del arte
sin ser artistas, sino que desde la reflexion, la escrituray
la gestion. Apostamos entonces por la que creimos una
mejor opcidn: incluir la mayor cantidad de miradas que
nos permitiera identificar a artistas mas alla de nuestros

lugares de accidn. Convocamos a curadoras, tedricas,
historiadoras del arte, gestoras y académicas para que
presentaran un cuerpo de escritura que problematizara
el arte producido por mujeres, siendo esto reconocible
en su trabajo publico. La invitacion contemplaba que
propusieran nombres de artistas para conformar

el corpus de la publicacién, y asi dar cuenta de la
diversidad del campo en el que encontramos una
amplitud en el hacer de las mujeres artistas. Algunos

de los nombres sugeridos eran conocidos al interior del
comité y otros eran nuevos. Para solicitar el listado de
las artistas propusimos algunas directrices en atencién
al perfil divulgativo y actual que este libro tiene; asi,
establecimos que la carrera de las artistas fuera
«emergente», lo que se tradujo en un minimo de
exposiciones, performances y/o intervenciones y la
posibilidad de reconocer un cuerpo de obra auténomo.
Si bien los términos para caracterizar las carreras
siempre resultan imprecisos y un tanto limitantes, a
partir de la respuesta de las escritoras pudimos observar
ciertas tendencias que fueron definiendo nuestro marco
editorial. Una caracteristica transversal a todos los
trabajos artisticos es su reconocible accion critica, capaz
de generar ficciones que cuestionen los imaginarios
dominantes desde diferentes estrategias visuales.

Sin imponerlo, las obras que conforman el libro se
desarrollan a lo largo de diez afios, comprendidos entre
2010y 2020. Senalar una década siempre tiene algo de
simbélico —es el modo en que se suelen organizar los
tiempos y la historia reciente—, y cabe sefalar que los
hitos de 2010 desencadenaron nuevos procesos en

6 Término que nos permite
agruparlas para efectos de
su participacion, ya que sus
disciplinas y trabajos son
variados.



perspective. It took a long journey to reach the 61

female artists and 21 female writers® that make up

this publication, which began in July 2020. From the
initiative and invitation of Varinia Brodsky Zimmermann,
who formed an editorial committee together with Gloria
Cortés Aliaga, Soledad Novoa Donoso , Carolina Olmedo
Carrasco and myself (as editorial coordinator), we decided
together that the notion of process would be key to take
on this project, since we were interested in generating
discussions before our decisions, without a rigid structure
determining us beforehand, since we were dealing with a
current field that is alive and in development. This itself
enabled the publication to take its course and raise the
multiple meanings that we see today.

The process began with the idea of inviting three
curators to offer their perspectives on the present artistic
field. This idea vanished when we noticed the large
number of women that make up the art system and are
not artists, but rather operate from reflection, writing
and management. So we bet on what we thought was
a better option: to include the most points of view that
would enable us to identify artists beyond our places of
action. We summoned curators, theorists, art historians,
managers and academics to present a body of writing
that would problematize art produced by women, this
being recognizable in their public work. The invitation
contemplated that they propose names of artists to
make up the corpus of the publication, and thus account
for the diversity of the field and the breadth of work of
women artists. Some of the names that were suggested
to the committee were known and others were new. To
request the list of artists, we proposed some guidelines
in response to the contemporary and informative
profile of this publication, and thus established that
the career of the artists had to be “emerging”, which
resulted in a minimum of exhibitions, performances and/
or interventions and the possibility of recognizing an

autonomous body of work. Although the terms used to
characterize careers are always imprecise and somewhat
limiting, from the women writers’ response we were

able to observe certain trends that helped to define our
editorial framework. A transversal characteristic of all

the artists is their recognizable critical action, capable of
generating fictions that question dominant imaginaries by
using different visual strategies.

Without imposing it, the artworks that make up the
book ended up being developed over the last ten years,
between 2010 and 2020. Signaling a decade always
has a symbolic element —it is the way in which time and
recent history are usually organized—, and it should be
noted that the events of 2010 triggered new processes
in Chile. An earthquake and tsunami shook much of the
country, then the first right-wing government took office
after the civic-military dictatorship, it was also the year of
the Bicentennial and, in its last month, the Femicide Law
was enacted. The following year, there were protests that
gave rise to the great student movement, which not only
questioned the educational model, but also removed the
logic of neoliberalism as common sense. Added to this
were the mobilizations against the HidroAysén project,
which wanted to build two hydroelectric plants in rivers
of the Aysén region, located in southern Chile, placing
the problem of the depredation of natural environments
in the public arena. The murder of Daniel Zamudio gave
visibility to the violence against people who defy the
heterosexual regime. In this decade we also find the first
demonstrations for abortion access since the beginning
of the democratic transition, which ended with a feminist
irruption in Santiago’s Cathedral. The historical conflict

6 Aterm that enables us to
group them for the purpose of
their participation, since their
disciplines and works are varied.
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Chile. Un terremoto y tsunami sacudieron a gran parte
del pais; luego asumio el primer gobierno de derecha
con posterioridad a la dictadura civico-militar; fue
también el ano del Bicentenario y, en su Ultimo mes,

se promulgd la Ley de Femicidio. Al afo siguiente,

se sucedieron las protestas que conformaron al gran
movimiento estudiantil, el cual no solo cuestion¢ el
modelo educativo, sino que ademas removi¢ la légica del
neoliberalismo como sentido comun. A esto se sumaron
las movilizaciones contra el proyecto HidroAysén, que
instalaria hidroeléctricas en dos rios de la regién de
Aysén, ubicada al sur de Chile, lo que puso el problema
de la depredacion de los medios naturales en la palestra
publica. El asesinato de Daniel Zamudio visibilizo la
violencia contra las personas que desafian al régimen
heterosexual. En esta década encontramos también la
primera marcha por el aborto libre desde el inicio de la
transicion democratica, que termind con una irrupcion
feminista en la Catedral de Santiago, y el conflicto
historico del Estado chileno con el pueblo mapuche
persiste. Vivimos la masiva llegada de migrantes

que diversifico nuestra sociedad. Empezaron las
movilizaciones «No + AFP» y la marcha «Ni una menos»
instald la critica y el rechazo publico a la violencia

de género; asi comenzo una recirculacién masiva

de la palabra feminismo, puesto que el feminismo
historicamente ha pasado por periodos de visibilidad

y latencia’. A esa rearticulacion y en los afios mas
recientes, sobrevino la irrupcién feminista universitaria
del afio 2018, la revuelta social de 2019, los masivos
8My, desde hace mas de un afo, la pandemia, mientras
enfrentamos un proceso constituyente inédito. Mas que
detenerme en cada uno de los sucesos que marcaron
ano a ano, me parece importante traer al presente de
esta lectura ciertos momentos, pues son tiempos en
que el arte nos permite pensar, no porque las obras
sean ilustrativas de la historia, sino porque se alimentan

del contexto y son contemporaneas al desarrollar «una
singular relacion con el propio tiempo, que adhiere
aély, alavez, toma distancia»®. Y para no atarlas a

una eventual revisidn historica es que invitamos a las
escritoras, para que desde sus miradas puedan expandir
el curso de las obras, las que son fundamentalmente
abiertas a distintos sentidos. Desde lo propiamente
artistico, la relacidn entre arte, artistas y mujeres

tuvo momentos relevantes con anterioridad a 2010,
fundamentalmente por dos exposiciones: «Del otro

lado» (2006), a cargo de Guillermo Machuca y «Handle
with care. Mujeres artistas en Chile 1995-2005» (2007),
curada por Soledad Novoa Donoso, Ana Maria Saavedra
y Yennyferth Becerra. Ambas muestras representaron
posturas diferentes para abordar la produccién hecha

por mujeres, y si bien han pasado catorce afos desde
esta Ultima muestra, es posible ver coincidencias entre
los asuntos que trabajaban algunas de las artistas y
las discusiones que tuvieron lugar en el seminario que
la complementé. Otra simultaneidad fue una suerte

de continuidad generacional, pues las artistas que
fueron parte de «Handle with care» habian nacido
mayoritariamente en los setenta, y las que constituyen
este libro entre finales de los setentay principios de
los noventa. Un punto a considerar es que la curaduria,
a diferencia de lo que ocurre con este proyecto, se
basa en obras y en sentidos que las unifican, y se

7 Eliana Largo, feministay
licenciada en Antropologia, define
esto —a partir de los conceptos de
Alberto Melucci— como inherente
a «las distintas etapas o ciclos

de la trayectoria movimientista».
En Calles Caminadas. Anverso y
reverso (Santiago: Ediciones de la
Direccion de Bibliotecas, Archivos
y Museos, 2014), 11.

8 Giorgio Agamben, «;Qué

es lo contemporaneo?»

(texto leido en el curso de
Filosofia Teorética, Facultad

de Artes y Disefo de Venecia,
2006-2007), https://19bienal.
fundacionpaiz.org.gt/wp-content/
uploads/2014/02/agamben-que-
es-lo-contemporaneo.pdf.
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between the Chilean State and the Mapuche people
persisted. We experienced the massive arrival of migrants
that diversified our society. The “No + AFP” mobilizations
began and the “Not one less” demonstrations established
criticism and public rejection of gender violence. Thus, a
massive recirculation of the word feminism took place,
since feminism has historically gone through periods of
visibility and latency.” With this rearticulation, and in the
past few years, came the university feminist irruption

of 2018, the social revolt of 2019, the massive 8M
movement and, for more than a year, the pandemic, while
we face an unprecedented constituent process. Rather
than dwell on each of the events that marked each year,
Ithink it is important to bring certain moments to the
present of this reading, since they are times when art
enables us to think, not because the pieces illustrate
history, but because they feed off the context and are
contemporary by developing “a unique relationship with
time itself, adhering to it and, at the same time, distancing
from it.”® And in order not to tie them to an eventual
historical revision, we invited the female writers, based on
their views, to expand the course of the artworks, which
are fundamentally open to different meanings. From the
artistic point of view, the relationship between art, artists
and women had relevant moments prior to 2010, mainly
in two exhibitions: “From the other side” (2006), by
Guillermo Machuca and “Handle with care. Women artists
in Chile 1995-2005" (2007), curated by Soledad Novoa
Donoso, Ana Maria Saavedra and Yennyferth Becerra.
Both exhibitions represented different approaches to
women'’s production, and although fourteen years have
passed since this last exhibition, it is possible to see
coincidences between the issues addressed by some

of the artists and the discussions that took place in the
complementing seminar. Another simultaneity was a kind
of generational continuity, since the artists who were part
of “Handle with care” were mostly born in the seventies,

and those that make up this publication were born
between the late seventies and early nineties. One aspect
to consider is that the curatorship, unlike what happens
with this project, was based on artworks and meanings
that unify them, being spatially laid out. The present
editorial project, on the other hand, focuses on generating
a cartography of the artists’ body of work and the writings
that represent work perspectives within the artistic field.
The female writers are the ones in dialogue with the
artists, their works and their trajectories in order to offer
a point of view and interpretation, while also presenting
their own experiences, interests and reflections. This
seems especially relevant to us, since the field tends to
focus on female artists; however, this platform allows
us to offer a cartography of the other women who are
fundamental to the art system. Thus, our aim was to
generate a weave where each artist is presented on her
particularities, which can connect or detach, because, as
I mentioned before, heterogeneity and multiplicity are
fundamental concepts for understanding this publication.
From our editorial position we promote the freedom
of writing, therefore, once the texts and the selection
of works was defined, we proposed an ordering
through nodes of meaning to indicate a path that we
know is open and mobile. This represents our desire
to trigger critical reflections, an issue that a different
kind of order (alphabetical, or by origin or disciplines

7 Eliana Largo, a feminist with a
degree in Anthropology, defines
this —based on the concepts of
Alberto Melucci— as inherent in
“the different stages or cycles

of the movementist trajectory”.
In Calles Caminadas. Anverso y
reverso (Santiago: Ediciones de la
Direccion de Bibliotecas, Archivos
y Museos, 2014), 11.

8 Giorgio Agamben, “What

is contemporary?” (lecture

in the course of Theoretical
Philosophy, Faculty of

Arts and Design in Venice,
2006-2007), https://19bienal.
fundacionpaiz.org.gt/wp-content/
uploads/2014/02/agamben-que-
es-lo-contemporaneo.pdf.
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diagrama espacialmente. El presente proyecto editorial,
en tanto, se centra en generar una cartografia de los
cuerpos de obras de las artistas y de las escrituras que
representan perspectivas de trabajo dentro del campo
artistico. Las escritoras son quienes dialogan con las
artistas, sus obras y sus trayectorias para proponer una
mirada y lectura, mientras que también nos ofrecen

sus propias experiencias, intereses y reflexiones. Esto
nos parece especialmente relevante, ya que el campo
suele centrarse en las artistas; no obstante, esta
plataforma nos permite ofrecer una cartografia de las
otras mujeres que son fundamentales para el sistema
del arte. Se persigue entonces generar una trama en
donde cada una se presenta desde sus particularidades,
las que pueden enlazarse o distanciarse, ya que, como
he senalado, la heterogeneidad y la multiplicidad son
conceptos fundamentales a la hora de aproximarnos a
esta publicacion.

Desde nuestra postura editorial impulsamos la
libertad de la escritura, por ello, ya conocidos los textos
y la seleccién de obras, proponemos un ordenamiento
através de nicleos de sentido para sefialar un camino
que sabemos es abierto y movil. Lo anterior representa
nuestro deseo por desencadenar reflexiones criticas,
cuestion que otro tipo de organizacién, por ejemplo,
alfabética, de procedencia o disciplinar, no proporciona,
ya que establece categorias/jerarquias tradicionales
e inclusive obvias. Los nucleos son diez: Explorar las
matrilinealidades y los linajes; Imaginarios inconclusos
de lo publico; Resignificacion de saberes; La simulacion
como herramienta para torcer lo dominante; Nuevos
mundos, futuros posibles; La memoria de los
territorios; El cuerpo como cartografia de resistencias;
Disuadir los centros; Identidades y origenes habitados;
y Contra la deshumanizacion. Todos ellos nos permiten
trazar un ingreso a esta década de trabajos que se abren
en sus lecturas y diferencias.

A propdsito del libro Por qué filmamos lo que
filmamos. Didlogos en torno a la mujer en el cine
chileno (2020) de Antonella Estévez, la filosofa Karen
Glavic escribié una critica que se preguntaba por qué

era necesario que «la anatomia» sea el argumento,

reconociendo de todos modos aquellas mermas y

menoscabos que enuncié al comienzo de este texto.
Ademas, Glavic recordaba que no basta con que sean
mujeres para hablar de un potencial critico, en la misma
linea de lo revisado a partir de Castillo. Como cierre de
su texto, la filésofa plantea: «No es posible que todas
seamos feministas, un archivo de mujeres es un aporte
valioso, pero qué hacemos ahora con este material,
como lo interrogamos, desarmamos y volvemos a
armar»®. En este libro no todas se declaran feministas y
no todas las obras deben ser leidas desde ese lugar —no
era necesario que asi fuera'®—; sin embargo, si estamos

frente a un arte critico que no radica Unicamente en el
género. Con este libro, la invitacidn es a conocer, difundir,

interrogar y desgarrar para mirar lo propuesto y mas
alla, para construir nuevas genealogias en estos tiempos
convulsos y de mucha densidad histérica.

9 Karen Glavic, «Por qué
filmamos lo que filmamos»,
laFuga 25, https://lafuga.cl/
por-que-filmamos-lo-que-
filmamos/1060.

10 En este punto retomo la

idea de la contemporaneidad

del arte: la obra en si misma no
tiene un significado univoco,
sino que se instala como un
punto de convergencia temporal,
material y tematica en funcion
de un proposito planteado

por la artista. Siguiendo los
postulados de Laura Cottingham
respecto al arte feminista, cuyo
surgimiento es parte de esta
categoria especifica, es necesario

considerar que el feminismo, por
su caracter multiple, tedricoy
marginal, puede tomar distintas
formas y las artistas enunciar

si su arte es feminista o no,

sin embargo, Ixs espectadores
pueden o no coincidir en ello de
acuerdo a su propia relaciéon con
el feminismo. Del mismo modo,
una obra cuya autorx explicita
que no es feminista, puede ser
leida desde esa perspectiva. Es
esta apertura y descalce lo que
vuelve mas interesante al arte
contemporaneo, puesto que
acoge el disenso y la pluralidad
para motivar una reflexion critica.


https://lafuga.cl/por-que-filmamos-lo-que-filmamos/1060
https://lafuga.cl/por-que-filmamos-lo-que-filmamos/1060
https://lafuga.cl/por-que-filmamos-lo-que-filmamos/1060

for example) would lack this meaning and would
establish traditional and even obvious categories/
hierarchies. These are ten: Exploring matrilinealities and
lineages; Unfinished Imaginaries of the public space;
Resignification of knowledge; Simulation as a tool to
thwart dominance; New worlds, possible futures; The
body as a cartography of resistance; The memory of
the territories; Deter centers; Inhabited identities and
origins; and Against dehumanization. All of them enable
us to draw an entrance to this decade of artworks that
open up their interpretations and differences.

In relation to the book Why we film what we film.
Dialogues on women in Chilean cinema (2020) by
Antonella Estévez, the philosopher Karen Glavic wrote
a critique that wondered why it was necessary for
“anatomy” to be the argument, recognizing those losses
and impairments that I enunciated at the beginning of this
text. In addition, Glavic recalled that it is not enough that
they are women in order to speak of a critical potential, in
the same line of what was reviewed by Alejandra Castillo.
Closing her text, the philosopher states: “It is not possible
that we are all feminists, a women’s archive is a valuable
contribution, but what do we do now with this material?
How do we interrogate, disarm and reassemble it?”? In
this publication, not all women artists declare themselves
as feminists and not all their artworks should be read
from that place —it didn’t have to be that way.'® However,
we are indeed faced with a critical art that is not solely
rooted in gender. With this book, the invitation is open
to get to know, disseminate, question and tear apart,
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looking at what is proposed and going beyond, in order to
create new genealogies in these turbulent times of great
historical density.
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por-que-filmamos-lo-que-
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feminism, due to its multiple
nature, both theoretical and
marginal, can take different forms
and the artists state whether their
art is feminist or not, however,
the viewers may or may not
agree on it according to their

own relationship with feminism.
In the same way, a piece made
explicit by its author as not being
feminist, can nonetheless be

read from that perspective. It

is this openness and mismatch
that makes art more interesting,
since it welcomes dissent and
plurality in order to motivate
critical reflection.

10 At this point I return to the
idea of the contemporaneity of
art: the work itself does not have
a univocal meaning, but is located
as a point of temporal, material
and thematic convergence based
on a purpose proposed by the
artist. Following the postulates
of Laura Cottingham regarding
feminist art, whose emergence

is part of this specific category,

it is necessary to consider that
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Nlticleos de senticdo
Nodes of meaning






Explorar las
matrilinealidades

v los linajes

—xploring matrilinealities
and lineages
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La matriz es cacla

vez loincierto
The matrixis

always uncertain

Paula Cofoepan suele estar presente en sus propias
obras, asi como su madre y su abuela materna.
Alejada de ese tipo de performance que utiliza el
cuerpo para desplegar una serie de discursos en
defensa del derecho individual, Cofloepan opta por
hacer del suyo el lugar de interrogacién de aquellos
actos de filiacion que nos comprometen afectivamente
con otros, actos que suponen un contacto con aquello
que del cuerpo y el origen estan siempre proximos al
enigmay lo desconocido.

Quizas por eso la artista utiliza como modo de saber
la pregunta, asi como lo hacen los nifos, para dejar
que sea la experiencia la que le tienda la mano a la
hora de interrogarse por aquello que significaria ser
mujer, mapuche, hija, nieta o artista. De la mujer, las
feministas han dicho que no es aquella que esta definida
por sus genitales; Conoepan decide entonces hacer
vaciados en resina de su propia vagina para verla con
sus ojos, para mostrarnos que su forma es tan austera
y apatica que dificilmente podria edificarse sobre ella la
pesantez de un discurso. La vagina es la matriz (2015)
pone a esa matriz mas cerca de un musculo que de un
organo de reproduccion, mas cerca de algo que incita al
movimiento que de aquello que lo contiene. Cuando se
pregunta por su condicién de hija, Cofoepan deja que
sea el volumen que ocupan los cuerpos en un espacio
aquello que le dé una sefal. En la videoperformance
titulada La matriz (2016), la artista realiza un hoyo
en la tierra para dejar que su madre repose alli en
posicion fetal y luego hacer un vaciado en yeso de
su cuerpo. Al intentar introducirse en esa matriz, el
cuerpo de Conoepan no termina de acomodarse. Entre
la madre y la hija no se arma un rompecabezas donde
cada pieza coincide correctamente con la otra, no hay
fusién posible, y desde ese desencuentro la artista nos
invita a pensar los elementos de discordia o desajuste
que estructuran ese afecto primigenio. Cuando se

pregunta por su condicién de nieta, también lo hace
para interrogar su vinculo con la tradicién de los pueblos
originarios. Conoepan nos relata que su abuela nunca

se autopercibié mapuche, porque hacerlo significaba
aceptar todo tipo de violencias y exclusiones. En Perder
el origen (2018), el video muestra como la abuela,
mientras le trenza y acaricia el pelo, le nombra las Unicas
palabras que reconoce del mapuzungun —sobre todo

de animales y comida—, ademas le confiesa preferir «la
otra raza, la raza de mi madre». La madre de la abuela
de Conoepan nacio con apellido espanol. Ante esa
confesion, y frente a la mirada tensa de la abuela, la
artista corta sus trenzas de raiz y las enlaza, como una
protesis, al pelo corto de su abuela. Un acto de amor,

un acto de filiacion que incluye todas las contradicciones
y los enigmas de su procedencia.

En la obra de Paula Cofioepan aquello que esta
proximo al origen no tiene nunca la forma de una certeza.
De alli que la pregunta por aquello que seria ser mujer,
mapuche, hija o nieta sea siempre una pregunta sin
garantias, para decirnos en cambio que el lazo que nos
une a los otros solo se mantiene fuerte si no sabemos
completamente lo que somos.



Paula Conoepan is usually present in her own works,

as well as her mother and her maternal grandmother.
Detached from the kind of performance that uses the
body to present a series of discourses in defense of
individual rights, Cofoepan chooses to use her own as a
place of interrogation of those acts of filiation that engage
us affectively with others, acts that involve contact with
the aspects of the body and origin that are always close
to an enigma and the unknown.

Perhaps that is why the artist uses questions as a way
of knowing, just as children do, to let experience reach
out to her when it comes to wondering what it means
to be a woman, Mapuche, daughter, granddaughter or
artist. Of the woman, feminists have said that she is
not defined by her genitalia; Cofoepan then decides to
make a resin cast of her own vagina to see it with her
own eyes, to show us that her form is so austere and
apathetic that it could hardly hold the heaviness of a
discourse. The vagina is the matrix (2015) puts the womb
closer to a muscle than to a reproductive organ, closer to
something that encourages movement than something
that contains it. When she wonders about her status as a
daughter, Conoepan lets the volume that bodies occupy
in a space to provide a signal. In the video performance
entitled The matrix (2016), the artist digs a hole in the
ground to let her mother rest there in a fetal position and
then casting her body in plaster. When trying to enter
this matrix, Conoepan’s body doesn’t fit entirely. It is
not a puzzle between mother and daughter where each
piece precisely matches the other, there is no possible
fusion, and from such disagreement the artist invites us
to consider elements of discord or mismatch structuring
this primal affection. When she reflects on her condition
as a granddaughter she also reflects about her connection
to the tradition of native peoples. Cofioepan tells us that
her grandmother never perceived herself as Mapuche,
because doing so meant accepting all kinds of violence
and exclusion. In Losing the origin (2018), the video

shows how her grandmother braiding and stroking her
hair, and uttering the only words she recognizes from the
Mapuzungun —especially animals and food—, while also
confessing that she prefers “the other race, my mother’s
race”. Conoepan’s grandmother’s mother was born with
a Spanish surname. Before that confession, and in front
of the tense gaze of her grandmother, the artist cuts her
braids at the roots and ties them, like a prosthesis, to the
short hair of her grandmother. An act of love, an act of
filiation that includes all the contradictions and enigmas
of her origin.

In Paula Cofoepan’s work that which is close to
the origin has never the form of a certainty. Hence, the
question of what it means to be a woman, Mapuche,
daughter or granddaughter is always a question without
warranties, telling us instead that the bond that binds
us to others only remains strong if we do not fully know
what we are.

Artista / Artist

Paula Conoepan Acunia

Por / By

Paz Lopez Chaves
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«...unavez morien el agua»
"..lonce died in the water”

Tengo que dejar que este dolor fluya a través de miy
pase. Si resisto o trato de pararlo de alguna manera,
va a detonar dentro de mi, me va a destrozar...

Audre Lorde

Las fuerzas que animan nuestra existencia y que
identificamos con sentimientos como alegria, miedo,
deseo, rabia o impotencia irrumpen y transforman

de manera permanente nuestra vida cotidiana. Estas
energias o numen, como propone Gabriela Carmona, se
convertiran en los espiritus que impulsan y deambulan
en sus acciones y articulan su corpus de obra.

Desde reflexiones que vinculan ciclos vitales de
la existencia, encarnadas en la naturaleza y el sentir
femenino, su proyecto ha transitado en didlogo
permanente con la experiencia del dolor y la muerte.
Las mascaras que ella elabora se convierten en
referentes simbolicos de este andar y estaran presente
en varios de sus trabajos, como una especie de residuo
ancestral, proveniente de la voz mapuche witralekinolge
domo, traducida como ‘mujer, no te quedes aqui de
pie’, corporizando el gesto y su fluir, como estrategia
performativa para, como ella misma propone,
«exorcizar» traumas, miedos y violencias.

El proyecto se inicié con la obra Sorrow (2017),
fotoperformance que marco el giro performatico de su
trabajo artistico. A partir del grabado homénimo de Van
Gogh (1882), esta imagen cargada de desesperanza
y dolor es transformada por la artista en un gesto
corporal que encarna sobre si misma. Su cuerpo se
va cubriendo de mortajas, siguiendo una practica que
nos acerca a la percepcién intimista del proceso en
que la vida va transmutando en muerte. Seguira Nunca
terminamos de vivir (2018), instalacion que, a modo
de ofrenda, profundiza en la relacién material que

implica la construccién de un ajuar mortuorio, esta vez
de caracter colectivo. La costura que realiza en esta
instalacion une diversas vestimentas femeninas que
proceden de distintas mujeres y le permite levantar en
el espacio expositivo una especie de altar/cruz/sudario.
Se encuentran también sus mascaras tejidas y proyecta
la videoperformance Desaparecer (2018), en la cual
es posible observar el desdoblamiento metaférico del
cuerpo y su desvanecer.

Gabriela Carmona sitlia en la escena de la
performance gestos que parecieran destinados
al silencio de lo privado y sin embargo su trabajo
transgrede esos limites. A través del cuerpo y
materialidades que va hilando en sus acciones, como en
Imdgenes quemadas (2020), Gabriela nos propone una
reflexion intima donde imaginar la libertad que desafia
diversas formas de violencia contra las mujeres. Esta
Ultima accion pareciera retomar las palabras de Audre
Lorde: «Me siento como otra mujer, salida de la crisalida,
y me convierto en una yo mas ancha, estirada; fuerte y
excitada, un musculo flexionado y listo para la accién»™.

1 Audre Lorde, Los diarios
del cdncer (Rosario: Hipdlita
Ediciones, 2008), 10.



I have to let this pain flow through me and pass. If I
resist or try to stop it in any way, it will detonate inside
me, it will destroy me...

Audre Lorde

The forces that animate our existence and that we
identify with feelings such as joy, fear, desire, anger or
helplessness burst in and permanently transform our
daily life. These energies or numen, as proposed by
Gabriela Carmona, will become the spirits that drive and
wander in her actions, articulating her body of work.

Based on reflections connecting the life cycles of
existence, embodied in nature and feminine feelings,
her project has been in permanent dialogue with the
experience of pain and death. The masks that she makes
become symbolic references of this path and will be
present in several of her works, as a kind of ancestral
residue, coming from the Mapuche witralekinolge
domo, translated as ‘woman, don’t stay and stand here’,
embodying the gesture and its flow as a performative
strategy for, as she herself proposes, “exorcising”
traumas, fears and violence.

The project began with Sorrow (2017), a
photoperformance that marked the performative turn of
her artistic work. Starting with Van Gogh’s homonymous
etching (1882), this image full of despair and pain is
transformed by the artist into a bodily gesture incarnated
in herself. Her body is covered with shrouds, following a
practice that brings us closer to the intimate perception
of the process in which life transmutes into death.

This was followed by We never finish living (2018), an
installation that, as an offering, delves into the material
relationship in the creation of a mortuary trousseau,
now of a collective nature. The sewing she makes for
this installation unites various women'’s clothing form
different origins, allowing her to erect a kind of altar/

cross/shroud in the exhibition space. Her woven masks
are also present, together with the video performance
Disappear (2018), in which we can observe the
metaphorical unfolding of the body and its fading.
Gabriela Carmona places gestures on the performance
scene that seem destined for private silence and yet her
work transgresses those limits. Through the body and
materialities that she weaves in her actions, as in Burned
Images (2020), Gabriela offers us an intimate reflection
where we can imagine freedom challenging various
forms of violence against women. This last action seems
to take up the words of Audre Lorde: “I feel like another
woman, out of the chrysalis, and I become a broader,
stretched self; strong and excited, a flexed muscle
ready for action”™.

1 Audre Lorde, Los diarios
del cdncer (Rosario: Hipdlita
Ediciones, 2008), 10.

Artista / Artist

Gabriela Carmona Slier

Por / By

Maria Elena Retamal Ruiz
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Los umbrales de lo posible
The thresholds of possibility

El trabajo de Ana es parte del tiempo de lo distinto.
Inicia con una vivencia que luego desplaza y observa
con distancia. Como si entrara en una meditacion
catartica, va tramando una veladura de si misma,

un mapa simbolico de vinculos, afectos, miedos y
obsesiones recurrentes, donde cada detalle tiene su
propio tiempo. En un proceso sobre lo intimo, compone
signos con voz. Objetos como telas, cortinas y fondos
llegan a su taller y se van organizando junto a otros
elementos que esbhoza en bitacoras; luego los modela,
pinta, tine, cose y literalmente cocina, porque todo es
cuidadosamente construido a mano por ella misma.

En la lentitud del tiempo de lo manual, los carga de
estratos de interpretacién implicita, explicita, individual
e intergrupal, y es que todo su hacer reflexivo es en si
mismo una performance de lo intimo.

De este modo, trajes, objetos, cuerpos reales y seres
imaginarios conforman los pliegues membranales de
un relato material y psiquico afectivo, un intersticio
entre lo biografico y lo imaginario, entre el retrato y el
autorretrato. Una escenificacién de tiempo sincrénico
que la fotografia analoga transforma en evidencia,
develando el paroxismo de las obsesiones de la
artista, como la constante presencia del signo mujer,
de la madre y de la hija, y principalmente su deseo de
sobrevivencia. De este modo, mientras es actriz, sujeto
y objeto, utiliza la fotografia para entregarnos pistas
de una narracion aun inconclusa, y como un lugar para
desplegar la vida.

Su cuerpo de obra es entonces un umbral critico,
una especie de ritual de paso que se manifiesta desde
el Yoy se refleja furtivamente en los ecos de la imagen,
conjurando al inconsciente para atravesar y domar
la existencia en su amplitud. Como en la serie Linaje
(2019-), que inicia cuando Ana y su hija se tienen que ir
a vivir por un largo tiempo con su madre. Durante este
periodo, la artista se adentra en un profundo viaje a su

propio nucleo, trabajando hasta hoy una memoria liminal
desde el presente hacia el pasado, construyendo una
ficcion de lo que nunca ocurrio.

En este proceso los pliegues y concavidades
representan el viaje hacia lo desconocido e invitan al
linaje biografico a escuchar el umbral, dejarse atravesar
por ély avanzar a algo totalmente distinto. Pliegues y
concavidades que también llevan inscrita la muerte en
sus hombros, porque son habitadas por mujeres que
estan listas para despojarse de su homo doloris, tramar
una profunda transformacién y renacer. Un camino
que dejaba huellas en Grdvida (2011) y en Magullada
(2013) y que hoy cultiva —con reconocimiento y
cuidado— la importancia del espacio y tiempo extendido
para cada proceso de transicién, una ritualidad que
incorpora nuevos estratos simbélicos a su camino de
autoconocimiento, exploracion y sanacion, porque hay
jardines interiores como el de Ana, que florecen en
primavera y también en el mas profundo de los inviernos.



Ana’s work is part of the time of difference. She begins
with an experience that she then displaces and observes
from a distance. As if she were entering a cathartic
meditation, she weaves a velature of herself, a symbolic
map of recurring bonds, affections, fears and obsessions,
where each detail has its own time. In a process on
intimacy, she composes signs with a voice. Objects

such as fabrics, curtains and backgrounds arrive at her
workshop and are organized along with other elements
that are sketched in loghooks; then she models, paints,
dyes, sews and literally cooks them, because everything is
carefully hand-built by herself. In the slow pace of manual
work, she fills them with layers of implicit and explicit,
individual and intergroup interpretation, because all of her
reflexive making is in itself a performance of intimacy.

In this way, costumes, objects, real bodies and
imaginary beings make up the membrane folds of a
material and affective psychic account, an interstice
between biography and imagination, between portrait
and self-portrait. A mise-en-scene of synchronic time
that analog photography transforms into evidence,
revealing the paroxysm of the artist’s obsessions, such
as the constant presence of the sign of women, mother
and daughter, specifically her desire for survival. Thus,
while she is an actress, subject and object, she uses
photography to provide the clues to an unfinished
narrative, and a place to display life itself.

Her body of work is a critical threshold, a kind of
rite of passage that manifests itself from the Self and is
furtively reflected in the echoes of the image, conjuring
the unconscious to traverse and tame existence in its
breadth. As in the Lineage series (2019-), which begins
when Ana and her daughter have to go live for a long time
with her mother. During this period, the artist embarks
on a deep journey into her own core, working until this
day with a liminal memory from the present to the past,
creating a fiction of that which never took place.

In this process, the folds and recess represent the
journey into the unknown, inviting the biographical

lineage to listen to the threshold, allowing itself to be
opened to it and move on to something completely
different. Folds and recess that also bear death inscribed
on its shoulders, because they are inhabited by women
who are ready to shed their homo doloris, plotting a deep
transformation and rebirth. A path that left its traces

in Gravid (2011) and Bruised (2013) and that today
nurtures with appreciation and care the importance of
extended space and time for each transition process, a
ritual that incorporates new symbolic layers to its path of
self-knowledge, exploration and healing, because there
are inner gardens like Ana’s, which bloom in spring as well
as in the deepest of winters.

Artista / Artist
Ana Blanchard

Por / By

Nancy Mansilla Alvarado



Kimberly Halyburton

Fuster

‘|BUOIOBN 0D1I0ISIH 09SN|A 9P OAIYDIY
18P ‘@11yD ‘026 T-088T 42N ap soiv.jay
0lqI] 19p eplesixe uafew] "Wo GZ x OF
‘efoy 21q0S ©)Y010]d Ud OpelaAdY
(8T0T) 3504 FLIHM

| (8T02) YONVTg VSO €

Jeljiwe} oAlydIe
ap (0T T O3eWL.IOY) OAIFESDN

‘W TZ x £ ‘edeuelaq ap odiiouy
(0202) HNIdIINISNOH

| (0202) 0JILSIWO0Q Orvavdl ¢

‘|euoIdeN 09LI0ISIH
08SN|A 18P 0AIYDIY 18P ‘311YD
‘026T-088T Jalnw ap sop.jay 0iq))
19p eplelixa uagew] "wd 8T x €T
“rew ap seyoduod a.1qos eidirouer)
(8T02) LNND S,YIHLOW ¥NOA

| (8T0¢) 34av¥wW NL 3d YHONOOD T






Mirar el pasado contemplando
la naturaleza

L ooking at the past
contemplating nature

Frente al desprecio platonico del cuerpo y del mundo
terrenal, desprecio que marco tan fuertemente al
pensamiento occidental, la filosofia epicirea destaco
por su invitacion a admirar la belleza y perfeccion de
la Naturaleza.

Alicia Puleo

Pensar la fotografia nos acerca a su naturaleza, que

es luz. Por medio de la luz, ha devenido el acontecer

del tiempo. En este sentido, pensar el tiempo implica
relacionarse con el pasado, con la memoria. Luz, tiempoy
memoria sitlan a la fotografia no sélo desde la iconicidad
referencial de la imagen, sino mas bien profundizan en
procesos en los que intervienen diversos ambitos de

lo sensible, desde donde se nutre sustantivamente el
proyecto fotografico de Kimberly Halyburton.

Siguiendo los aprendizajes practicos de la botanica
Anna Atkins en el siglo XIX, su investigacion se adentra
en el mundo de la naturaleza alquimica y nos acerca a
dimensiones diversas del tiempo, en su transcurriry en
su memoriar, poniendo en evidencia la fragilidad de la
materia y su inexorable desaparicion al recurrir tanto
a archivos de mujeres chilenas de finales del siglo XIX
como a su propio album familiar para testimoniar esas
presencias; asi, aborda su trabajo desde una perspectiva
de género que sitla tensiones entre el aparecer de las
mujeres a través del retrato y la persistente operacion
que las desvanece en la historia.

En el afio 2018 comenzé a investigar el proceso de
cianotipia sobre conchas. Mediante este procedimiento
fotografico monocromo, los retratos son revelados en
azul, estableciendo una relacion material entre técnicay
poética del soporte, consonancia que ira profundizando
en sus siguientes trabajos al incluir plantas y hortalizas.
Sin embargo, estos pequenos elementos de la naturaleza

existencializan la fragilidad de laimagen y su inevitable
caducidad, pero al mismo tiempo establecen la posicion
critica que asumen sus fotografias.

Concha de tu madre (2018), como titula a esta serie,
refiere a un insulto de uso comun en jerga masculina
chilena que objetualiza el cuerpo femenino, desprecia
su sexualidad y la oculta. Miradas del pasado venidas al
presente a través de retratos recuperados de diversos
albumes familiares que permanecieron silenciados en
el mundo privado se revelan en este y en su siguiente
proyecto fotografico, Trabajo doméstico (2018). En esta
Ultima serie incorpora su registro familiar y combina dos
técnicas que emplean materiales naturales: la clorofila,
obtenida de hojas de hortalizas como espinacas o diente
de ledn, y el antotipo, que requiere de emulsiones
naturales producidas por jugos de frutas y hortalizas
como la betarraga o el repollo. El titulo establece una
clara referencia tematica a las labores domésticas del
género basadas en el cuidado y reproduccion de la vida
en la casa, la cocinay la huerta.

Como propone la ecofeminista Alicia Puleo, el jardin/
huerto, en su cultivar, siembra resistencias frente al
logos de la razon, pues el conocimiento practico propone
otras experiencias del saber. De la misma forma, a través
de la experimentacion fotografica es posible reconocer
en el proyecto de Kimberly Halyburton un gesto
emancipatorio frente a las estéticas del olvido.



Faced with the Platonic contempt for the body and
the earthly world, a contempt that left such a deep
mark in Western thought, Epicurean philosophy
stood out for its invitation to admire the beauty and
perfection of Nature.

Alicia Puleo

Thinking about photography brings us closer to its nature,
which is light. Through light stemmed the events of

time. In this sense, thinking about time implies relating
to the past, to memory. Light, time and memory situate
photography not only from the referential iconicity of

the image, but rather delve into processes in which
various areas of sensitivity intervene, upon which

the photographic project of Kimberly Halyburton is
substantively nourished.

Following the practical learnings of botanist Anna
Atkins in the 19t century, her research explores the world
of alchemical nature and brings us closer to different
dimensions of time, in its passing and in its memorizing,
highlighting the fragility of matter and its inexorable
disappearance by dealing with both archives of Chilean
women from the end of the 19t century and her own
family album in order to bear witness to these presences.
Thus, she approaches her work from a gender perspective
that places tensions between the manifestation of women
in portraits and the persistent operation that vanishes
them in history.

In 2018 she began exploring the cyanotype process
on shells. Through this monochrome photographic
procedure, portraits are revealed in blue, establishing
a material relationship between the technique and
the poetics of the medium, a consonance that she will
deepen in her subsequent work by including plants and
vegetables. However, these small elements of nature
existentialize the fragility of the image and its inevitable

expiration, but at the same time establish the critical
stance of her photographs.

Your mother’s cunt (2018), as she titles this series,
refers to an insult commonly used in Chilean male slang
objectifying the female body, despising and hiding her
sexuality. Glances from the past come to the present
through portraits recovered from various family albums
that remained silenced in the private world, now become
revealed in this and her next photographic project,
Housekeeping (2018). In this last series she incorporated
her family records by combining two techniques using
natural materials: chlorophyll, obtained from the leaves of
vegetables such as spinach or dandelion, and anthotype,
which requires natural emulsions produced by fruit and
vegetable juices such as beetroot or cabbage. The title
establishes a clear thematic reference to the domestic
tasks of the genre based on the care and reproduction of
life within the house, the kitchen and the garden.

As ecofeminist Alicia Puleo proposes, the garden/
orchard, in its cultivation, sows resistance against the
logos of reason, since practical knowledge proposes other
experiences of knowledge. In the same way, through
photographic experimentation it is possible to recognize
in Kimberly Halyburton’s project an emancipatory gesture
against the aesthetics of oblivion.

Artista / Artist

Kimberly Halyburton Fuster

Por / By
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La fuerza de la emancipacion
The force of emancipation

La practica de arte de Andrea es eminentemente
colectiva, y desde este lugar hace de las ideas
y el pensamiento un espacio de interpelacion y
transformacion. Cada una de sus investigaciones
comienza al observar un contexto social y preguntarse
¢ddénde estan las voces de las mujeres invisibilizadas o
silenciadas? Las respuestas surgen a través de procesos
de obra que metodolégicamente vinculan elementos
provenientes de las artes y las ciencias sociales.
Basandose en los estudios de la memoria, procesa,
codifica y ordena, almacena y recupera reflejos de
vida. Relatos individuales y colectivos que tramados
por lo politico mutan, constelando experiencias que
transitan entre el cotidiano y los saberes populares,
entre el recuerdo y el olvido, entre lo que se muestra 'y
lo que se oculta: devela, para que no vuelva a ocurrir,
y activa, para evidenciar, recordar, tejer, curar, cohabitar,
resignificar y fundamentalmente para aceptar las
transformaciones y supervivir.

Utiliza operaciones fotograficas para cuestionar la
realidad y hablar de su temporalidad. Nos desplaza
y crea narrativas que, desde una perspectiva
critica y feminista interseccional, se adentran en
las profundidades de la micro y macropolitica para
revelar las dinamicas de poder contenidas en el
discurso hegemaonico. En su accion en el espacio
publico —realizada en el marco del proyecto Ofrendas
fotogrdficas contra el femicidio en Chile (2017)*—,
intervienen una icénica fotografia de las garment
workers? estadounidenses agregandose dentro de la
fotografia. Un simple pero certero gesto, que tuvo por
objeto senalar que las luchas por el reconocimiento y la
justicia social traspasan las fronteras temporales y nos
identifican transgeneracional y deslocalizadamente.

Su trabajo se asemeja a una forma de videncia,
un rastro simbidtico que se desplaza de la fotografia
hacia otros lenguajes y temporalidades, apareciendo
un sutil componente performatico, por ejemplo, en las
distintas series de autorretratos donde indaga sobre si
misma, o aquellas en donde las imagenes son puente
para trabajar las politicas del cuidado mutuo y conocer

lo que ocurre mas alla, evidenciando una insistencia
en hacer consciente a las cuerpas como activadoras de
pulsaciones y conectoras de dispositivos y contextos.
Es el caso de Maria Ninguém (2014)3, proyecto donde se
enlazan las vidas de Maria Agnalda Aristides, inmigrante
y obrera, y Pagu (Patricia Galvao), periodista y activista
de la década del veinte, en Santos, Brasil. A partir del
encuentro del archivo de la periodista, se elabora un
trabajo de memoria colectiva entre estas dos mujeres
que nunca se conocieron y que habitan mundos y
temporalidades distantes. Las diversas acciones de
recorrido y fotografia derivadas, como la invitacion a
distintas personas a donar la foto de su cédula para ser
Maria Ninguém, dan cuenta de como esta Maria es una
excusa para hablar de todas las mujeres que todos los
dias, por diversas circunstancias estructurales, pasan
desapercibidas o son olvidadas.

Esta tejedora de imagenes que es inquieta, luchadora
e insumisa, cruza en su practica de arte todas las
seres que viven en ella® las que, como vertientes,
fluyen hacia el trabajo colectivo y la practica reciproca
casi en la totalidad de sus procesos. En ellos indaga
sobre metodologias participativas que establecen
didlogos intersticiales entre arte y pedagogia, sobre el
pensar y accionar la practica cultural como un tejido
interconectado donde sea posible hacer del feminismo
un conflicto permanente.

3 Proyecto fotografico
colaborativo realizado junto con
mujeres de la ciudad de Santos
en Brasil, fotégrafas del colectivo
Encontraste (México), el colectivo
Las Nifas (Chile) y el colectivo
Caja de cartdn (Chile). Realizado
en el Encuentro de Colectivos
Fotograficos Iberoamericanos
(E-CO), Santos, Brasil.

1 Desarrollada junto con un grupo
de mujeres de distintas regiones
del pais y a la artista Gabriela
Rivera Lucero en el marco del 8M.

2 Con este término se conoce a
las trabajadoras de la industria
textil estadounidense quienes,
a mediados del s. XIX, se
organizaron para exigir mejores
condiciones laborales.
4 Es parte de los colectivos
Mesa8, Miradas Lucidas e
Insolentes, Colectiva Vamp,
Cooperativa de Fotografas y
Plante Sorcieres, entre otros.



Andrea’s art practice is eminently collective, and from
this place she turns ideas and thought into a space for
interpellation and transformation. Each of her research
projects begins by observing a social context and by
asking herself, where are the invisible or silenced voices
of women? The answers come out of work processes

that methodologically connect elements from the arts
and social sciences. Based on the studies of memory,

she processes, encodes and orders, stores and retrieves
reflections of life. Individual and collective stories

woven by politics that mutate, creating constellations of
experiences that move between everyday life and popular
knowledge, between memory and oblivion, between what
is shown and what is hidden: it reveals, so that it doesn’t
happen again, and it activates, to show, remember,
weave, heal, cohabit, resignify and fundamentally to
accept transformations and survive.

She uses photographic operations to question reality
and talk about her temporality. She displaces us and
creates narratives that, from an intersectional critical
and feminist perspective, delve into the depths of
micro and macropolitics to reveal the power dynamics
contained in the hegemonic discourse. In her action in
the public space —carried out within the Photographic
Offerings Against Femicide in Chile project (2017)*— they
intervened an iconic photograph of American garment
workers? adding themselves to the photograph. A simple
but precise gesture, whose intention was to point out that
the struggles for recognition and social justice go beyond
temporal borders, identifying us transgenerationally and
in a delocalized way.

Her work resembles some sort of clairvoyance, a
symbiotic trace that moves from photography to other
languages and temporalities, with a subtle performative
ingredient, for example, in the different self-portrait series
where she studies herself, or those in which the images
become a bridge to work on the policies of mutual care
and thus get to know what happens on the other side,

evidencing an insistence on making bodies conscious,
activators of pulsations and connectors of devices and
contexts. Such is the case of Maria Ninguém (2014)3,
a project where the lives of Marfa Agnalda Aristides,
an immigrant and worker, and Pagu (Patricia Galvao),
a journalist and activist from the 1920s, are linked in

Santos, Brazil. Upon finding the journalist’s archive, a
collective memory work was developed between these

two women who never met and who inhabited distant

worlds and temporalities. The various derivative actions
and photographs, such as inviting different people to
donate their ID photograph in order to become Maria
Ninguém, show how this Maria is an excuse to talk about

all the women who every day, due to various structural
circumstances, go unnoticed or are forgotten.

This image weaver who is restless, tenacious and
insubordinate, combines in her art practice all the beings

that live in her?, which, as natural springs, flow towards

collective work and reciprocal practice in almost all of
her processes. In them, she inquires about participatory
methodologies that establish interstitial dialogues
between art and pedagogy, about thinking and activating
a cultural practice as an interconnected fabric where it is
possible to make feminism a permanent conflict.

1 Together with a group of
women from different regions of
the country and the artist Gabriela
Rivera Lucero in the context of
the 8M.

2 Female workers of the
American textile industry
under the International Ladies
Garment Workers Union
(ILGWU) who in the middle
of the 19t century demanded
better working conditions.

3 Collaborative photographic
project carried out together with
women from the city of Santos

in Brazil, with photographers
from the Encontraste collective
(Mexico), the Las Ninas collective
(Chile) and the Caja de cartén
collective (Chile). Carried out at
the Meeting of Ibero-American
Photographic Collectives (E-CO) in
Santos, Brazil.

4 She is a member of the Mesa8,
Miradas Lucidas e Insolentes,
Colectiva Vamp, Cooperativa de
Fotdégrafas and Plante Sorciéres
collectives, among others.

Artista / Artist

Andrea Herrera Poblete
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Daniela Pizarro Torres

Dani Nlegri
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Puntacdlas con hilo firme
en lo colectivo

Firm threaded stitches
INnto collectivity

La obra de Dani Negri, a ratos, dice la artista, olvida

la produccidén personal en pos de lo colectivo. Con

su creacion, ha desarrollado una metodologia grupal

de trabajo en territorio, fundiéndose en el trabajo
comunitario, borrando la autoria para construir en
conjunto una memoria sensible con quienes ha
trabajado: pueblos originarios, personas de la diversidad
intelectual, pacientes psiquiatricos, migrantes y hogares
de menores, entre otros.

Lo comunitario, como una operacion en territorio
con sus saberes, pensares y creatividad, ha sido una
potencia para la artista. Para disponer de lo comuin
sin abandonar la reflexion personal, crea sus «diarios
de campo». Realizar sus fichas y anotaciones le ha
permitido conformar un archivo que es testigo de los
procesos creativos en los que se ha embarcado por
maés de una década. El Archivo emotivo (2017-) es su
acumulacién de experiencias tejidas y bordadas, y otras
cartografiadas, literalmente urdidas en lo comun.

Para la artista, el feminismo es parte de su
posicionamiento ético, a partir de los cuidados que
sostienen la vida, especialmente en su trabajo con
mujeres jévenes en situacion de encierro, pacientes
psiquiatricas y mujeres migrantes. Su practica la define
como un esfuerzo y revaloracion del trabajo de los
cuidados llevado a cabo por nuestras ancestras, madres
u otras mujeres que nos han asegurado la subsistencia y
que, sin embargo, ha sido histéricamente invisibilizado o
infravalorado. Traer la memoria del cuidado le posibilita a
la experiencia, como categoria feminista, una validacion
y encuentro con comunidades diversas.

Su préctica artistica es social. Le ha permitido
abordar la vulneracion de derechos, la violencia desde
la infancia, y muchas otras problematicas que son la
esencia de su obra. Dani es una facilitadora de procesos
y articuladora de redes de apoyo ante la voracidad del
sistema neoliberal que se vive en Chile.

Desde lo personal, que es politico, Negri ha puesto
el cuerpo a la performance. Durante tres afios se caso
con su bicicleta, creando un dudo inseparable?, un idilio
de companerismo con nombre y apellido: Marco della
Biela. En rigor fue casarse consigo misma a modo de
celebracion de la autonomia y subversion irénica para
criticar, por un lado, la construccion patriarcal del amor,
y por otro, la supuesta necesidad de un hombre para la
aprobacién de una mujer artista en el campo del arte.

Dani ha concebido su practica colectiva como un
ejercicio performatico que tallerea con comunidades.

En ese sentido, poner el cuerpo propio para el cuerpo
social es mas que un gesto. Su obra transforma la
narrativa textil del sentir de una comunidad en un libro
abierto donde bordan sus historias y suturan las honduras
de las violencias vividas. Las mantas también recogen

el discurso de protesta o de sentires varios. En el libro
textil Autocuidado social e individual en tiempos de
rehabilitacién (ex-guerra) (2015-2020) recopila, a modo
de abecedario, recetas y augurios, entre otros zurcidos
poéticos, para compartir como podemos sentirnos mejor.
Cada letra del abecedario esta construida a mano, cada
pagina es autonoma. Actualmente este libro esta en
proceso de pasar al papel.

Con todo, su obra es un gran archivo emotivo que
busca generar ‘nuevas maneras de mirar a las memorias
porfiadas, obstinadas, cotidianas’, como dice Dani, que
condensan ese estar aqui y ahora en la resistencia 'y
reproduccion de la vida, por el cuidado de les otres,
haciendo pedagogia activa con arte comunitario
comprometido con la existencia del mejor vivir.

1 Marriage with my bicicle
(2010-2012), performance
colaborativa en la que celebré su
boday cada aniversario. En julio
de 2012, la artista realizé un acto
de cierre para este trabajo.



Dani Negri’s work, at times, says the artist, leaves
personal production aside in pursuit of the collective.
With her creation, she has developed a group work
methodology in the territory, merging in community work,
erasing authorship in order to jointly create a sensitive
memory with those she has worked with: indigenous
peoples, people of intellectual diversity, psychiatric
patients, migrants and children’s homes, among others.

Community, as an operation in the territory with its
wisdoms, thoughts and creativity, has been a potency
for the artist. In order to ensure a common experience
without abandoning personal reflection, she creates
her “field diaries”. Making records and annotations has
enabled her to compose an archive that bears witness
to the creative processes in which she has embarked for
more than a decade. The Emotional Archive (2017-) is her
accumulation of woven and embroidered experiences,
and others that were mapped, literally woven into the
common experience.

For the artist, feminism is part of her ethical stance
based on life-sustaining cares, especially in her work
with young women in confinement situations, psychiatric
patients and migrant women. She defines her practice
as an effort and revaluation of the care work carried out
by our ancestors, mothers or other women who have
ensured our subsistence and which, however, have been
historically undervalued or made invisible. Reclaiming the
memory of care grants experience, as a feminist category,
a validation and connection with diverse communities.

Her artistic practice is of a social nature. It has
enabled her to address human rights violations, violence
against children, and many other issues that are essential
to her work. Dani is a process facilitator and an articulator
of support networks in the face of the voracity of the
current Chilean neoliberal system.

Based on personal elements, which are political,
Negri has given her body to performance. For three years
she was married to her bicycle, creating an inseparable

duo?, an idyll of companionship with a full name: Marco
della Biela. Strictly speaking, she married herself as a
celebration of autonomy and an ironic subversion to
criticize, on the one hand, the patriarchal construction of
love, and on the other, the supposed need of a man for
the approval of a woman artist in the field of art.

Dani has conceived her collective practice as a
performance exercise workshopping with communities.
In that sense, offering one’s own body to the social body
is more than a mere gesture. Her work transforms the
textile narrative of the feelings of a community into an
open book where they can embroider their stories and
stitch together the depths of the violence they have
experienced. Blankets also collect protest speech or
diverse feelings. In the textile book Social and individual
self-care in times of rehabilitation (ex-war) (2015-2020)
she compiles, as an alphabet, recipes and omens, among
other poetic darning, to share how we can feel better.
Each letter of the alphabet is handmade; each page is
autonomous. This book is currently in the process of
being put on paper.

Allin all, her work is a great emotional archive that
seeks, as Dani says, to generate ‘new ways of looking at
stubborn, obstinate, everyday memories’, which condense
a being here and now in the resistance and reproduction
of life, in the caring for others, carrying out active
pedagogy with community art committed to the existence
of better living.

1 Marriage with my bicicle
(2010-2012), collaborative
performance celebrating each
wedding anniversary. In July
2012, the artist carried out a
closing ceremony for this piece.

Artista / Artist
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La domesticidad subversiva
Subversive domesticity

La domesticidad subversiva es el tema que aborda la
artista Cecilia Flores a partir de la experimentacion con
la ceramica, el textil y otras disciplinas histéricamente
feminizadas en lo que se ha denominado «artes
menores». El espacio de lo privado y la tradicional
politica de los cuidados constituyen la base para la
accion directa, trasladando los diversos soportes del
modelado, la costuray el tejido a una dimensién politica
o lo que Betsy Greer enuncia como craftivismo, es decir,
la practica de los oficios manuales con el activismo,
generalmente feminista®.

Desde este lugar, lo decorativo —considerado un
estado fallido del arte?>— puede transformarse en
visualidades criticas e independientes de hegemonias
canonicas y académicas. Al mismo tiempo, la accién
insurgente y denunciante desde el espacio de lo
doméstico-ideoldgico?® interrumpe en lo publico para
impugnar el orden y concebir inversiones simbdlicas a la
politica de las representaciones. Desde esta perspectiva,
Cecilia Flores construye en Bienes familiares (2009)
una serie de figuras en ceramica nacarada y lustrosa,
sostenidas en pequefnas mesas redondas y sobre panos
tejidos a crochet, para tensionar las nociones de familia
tradicional. Acudiendo a los imaginarios del hogar
y las practicas cotidianas de ornamentacion femenina,
las pequenas esculturas de animales deformes,
higienizados y blanqueados sittan la pregunta sobre el
modelo nuclear heteronormativo, incluidas las nociones
de maternidad y las posibilidades de expansién de la
institucion familiar.

Siguiendo esa misma linea, las cenefas de algoddn
de Trama (2011), realizadas con la técnica del crochet,
profundizan la cuestion del adentro y el afuera, la
separacién de la cocina con la calle, la distancia
entre lo doméstico y lo publico. Esta division de los
segmentos del hogar y la estructura corporal que la
sostiene definen los roles y espacios que ocupan los

diferentes miembros de la familia. Al destituir la nocién
de los territorios domésticos por antonomasia, la
artista reemplaza las tematicas florales de las cenefas

por patrones que aluden a la supremacia tecnologica,
a las crisis medioambientales y de consumo, entre
otras consecuencias de los avances demoledores del

neoliberalismo'y, con ello, de las estructuras base de

la organizacion social.

En Yo, mi misma y conmigo (2021), la artista
reflexiona su saber de si desde el lugar de lo intimo
durante la pandemia. La multiplicacién de los roles,
las identidades en conflicto, los estados emocionales
y la relacion con el espacio propio mediante el uso de
piezas aeréfonas que reproducen «la hora de la once»,
convergen aqui en una narrativa autobiografica y afectiva
que confluye y opera en el cuerpo y las cosas.

1 Eltérmino es acuiiado el afio
2002 por la escritora canadiense
a partir del sitio craftvism.

com. Ver también Betsy Greer,
CRAFTIVISM. The Art and Craft of
Activism (Vancouver: Arsenal Pulp
Press, 2014).

2 Elissa Auther, «The Decorative,
Abstraction, and the Hierarchy
of Art and Craft in the Art
Criticism of Clement Greenberg»,
Oxford Art Journal 27, Issue
3(2004): 339-364, https://
academic.oup.com/oaj/article-
abstract/27/3/339/1515865.

3 Maria de Fatima Barcelo,
«Domesticidad, desafio y
subversion: la discursividad
femenina sobre el progreso y el
orden social, 1910-1930», Revista
del Centro de Investigaciones
histéricas 14 (diciembre 2002):
187-212, https://revistas.upr.
edu/index.php/opcit/article/
view/16999. Ver también Rozsika
Parker, The subversive stitch.
Embroidery and the making of the
feminine (Londres: The Women'’s
Press, 1986).


https://academic.oup.com/oaj/article-abstract/27/3/339/1515865
https://academic.oup.com/oaj/article-abstract/27/3/339/1515865
https://academic.oup.com/oaj/article-abstract/27/3/339/1515865
https://revistas.upr.edu/index.php/opcit/article/view/16999
https://revistas.upr.edu/index.php/opcit/article/view/16999
https://revistas.upr.edu/index.php/opcit/article/view/16999

Subversive domesticity is the theme addressed by
artist Cecilia Flores based on her experimentation
with ceramics, textiles and other historically feminized
disciplines in what has been called “minor arts”.
Private space and the traditional politics of care
constitute the basis for direct action, transferring the
various forms of modeling, sewing and weaving to a
political dimension or what Betsy Greer enunciates as
craftivism, that is, the practice of manual trades with
activism, generally feminist®.

From this place, what is decorative —considered
a failed state of art>— can be transformed into critical
visualities independent from canonical and academic
hegemonies. At the same time, the insurgent and
denouncing action from the domestic-ideological®
space interrupts the public realm to challenge order
and conceive symbolic inversions in representational
politics. From this perspective, Cecilia Flores creates in
Family Goods (2009) a series of figures in pearlescent
and lustrous ceramic, held on small round tables and
on crocheted cloths, to stress the notions of traditional
family. Using the imaginaries of the home and the daily
practices of female ornamentation, the small sculptures
of deformed, sanitized and bleached animals pose the
question of the heteronormative nuclear model, including
the notions of motherhood and the expansive possibilities
of the family institution.

Following the same line, the cotton trimmings in
Weave (2011), crafted in crochet, deepen the question
of inside and outside, the separation of the kitchen from
the street, the distance between domestic and public
spheres. This division of the household segments and
the body structure that supports it define the roles
and spaces that the different members of the family
occupy. By dismissing the notion of domestic territories
par excellence, the artist replaces the floral themes of
the trimmings with patterns that refer to technological
supremacy, environmental and consumer crises, among

other consequences of the devastating advances of
neoliberalism and, with it, of the basic structures of

social organization.

In I, myself and with me (2021), the artist reflects
on her self knowledge based on intimacy during the
pandemic. The multiplication of roles, conflicting
identities, emotional states and the relationship
with one’s own space through the use of aerophone
devices reproducing “tea time”, come together in an
autobiographical and affective narrative that converges
and operates in the body and things.

1 The term was coined in 2002 by
the Canadian writer based on the
site craftvism.com. See also Betsy
Greer, CRAFTIVISM. The Art and
Craft of Activism (Vancouver:
Arsenal Pulp Press, 2014).

2 Elissa Auther, “The Decorative,
Abstraction, and the Hierarchy of
Art and Craft in the Art Criticism
of Clement Greenberg”, Oxford
Art Journal 27, Issue 3 (2004):
339-364, https://academic.
oup.com/ oaj / article-abstract /
27/3/339/1515865.

Artista / Artist
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3 Maria de Fatima Barcelo,
“Domesticity, challenge and
subversion: female discourse
on progress and social order,
1910-1930”", Revista del Centro
de Investigaciones histéricas
14 (December 2002):
187-212, https://revistas.upr.
edu/index.php/opcit/article/
view/16999. See also Rozsika
Parker, The subversive stitch.
Embroidery and the making
of the feminine (London: The
Women’s Press, 1986).
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Esculpiendo imagenes

Sculpting images

Por medio de la construccién de objetos escultérico-
arquitectonicos, el trabajo de Pilar Quinteros conjuga
recreacion narrativa y propuesta material, y desafia
las aproximaciones oficiales o formales de la historia
de los lugares. La operacion principal consiste en
seleccionar objetos que transmitan imaginarios perdidos
o inconclusos, acontecimientos histdricos reales que
se acercan a la ficcidn o ficciones que arrastran un
deseo de veracidad. Los cuerpos hechos de materiales
baratos, delicados y efimeros son protagonistas de un
relato que recupera el pasado escondido de un sitio
especifico. El acto performatico y de intervencién, que
generalmente acompana esta mision, es fijado en el
soporte audiovisual para explorar sus posibilidades
retoricas, desde lo documental y la ficcidn, en dialogo
con lo objetual, manual, e instalativo. El video, y también
el dibujo, cumplen asi un rol fundamental con dicha
intencion de «volver materia» las imagenes, de hacerse
concretas y visibles a través de la obra.

La figura del monumento aparece en varios de
sus trabajos en la forma de recortes arquitectonicos
patrimoniales o de escultura publica conmemorativa.
Entre el 2010y el 2014 la artista realizé una serie
de reconstrucciones de distintos monumentos
desaparecidos. Friendship of Peoples Fountain (2014)
fue una de ellas, unaintervencién en la Plaza de
la Independencia (Maidan) de Kiev, Ucrania, que
implicé la construccion e instalacion de una parte de
la desaparecida Fuente de la Amistad de los Pueblos
en su lugar original, mediante una reproduccién en
carton ligero. Con ayuda de un gran grupo de
voluntarios, la obra da a lo perdido el estatuto del
acontecimiento, reconstruyendo aquello que, victima
de las modernizaciones, fue enterrado. La «expectativa
histérica» asociada a lo inexistente por la via de la ficcién
la veremos de manera ejemplar en una obra posterior,
Smoke Signals (2016), donde la artista utiliza la historia

de la ciudad perdida de Z, protagonizada por Percy
Harrison Fawcett. A partir de la imagen de un dibujo de
la entrada de la ciudad imaginada, hecho por el hijo

de Fawcett, Quinteros construye un portal de madera,
pasto seco y cal en medio del Amazonas en Mato Grosso,
Brasil. Una construccion también colectiva en la que
vemos una serie de sucesos e incidentes registrados

en un filme de un poco mas de una hora.

En una consumacion de su interés por la matriz
cinematografica, aunque sin abandonar el motor del
sitio especifico y el desarrollo manual de las piezas,
una obra relevante es Piedra Ambrosetti (2019-),
primeros estudios para un proyecto cinematografico,
junto con Alan Segal, que combina técnicas de
recreacion, animacion, documental, escultura y practicas
ceremoniales. La obra cita a los monolitos del valle
de Tafi en Tucuman, Argentina, representaciones que
datan del 820 a.C., entregados a la investigacion y
conservacion arqueoldgica, y retirados todos de su
lugar original. Al representar la transferencia y posterior
instalacion de la piedra Ambrosetti en el valle, junto
con la utilizacién de testimonios y la historia del caso,
la artista repasa preguntas sobre nuestra relacion con
el tiempo vy la cultura material, en una critica a las logicas
cientifico-arqueoldgicas.

En los tiempos del «kboom de la memoria», la
desconfianza con la interpretacion del pasado y las
incertezas con las expectativas del futuro, artistas
como Quinteros colaboran para repensar nuestra
relacion con el tiempo historico presente y con el
pasado, destensandolo o exhibiéndolo en su naturaleza
caleidoscopica y abierta, esto es, como pura condicidn
de lo posible.



With the construction of sculptural-architectural objects,
Pilar Quinteros’ work combines narrative recreation

and material proposal, challenging the official or formal
approaches to the history of places. Her main operation

consists of selecting objects that convey lost or unfinished

imaginaries, real historical events that are close to fiction
or fictions that carry a desire for truthfulness. Bodies
made out of cheap, delicate and ephemeral materials are
the protagonists of a story that recovers the hidden past
of a specific place. A performance and intervention act
generally goes together with this mission, being fixed on
video in order to explore its rhetorical possibilities, based
on documentary and fiction in dialogue with objectual,
manual, and installative elements. Video, and also
drawing, fulfill a fundamental role with the intention of
“turning images into material”, of making them concrete
and visible through the artwork.

Monuments appear in several of her works in
the form of patrimonial architectural sections or
commemorative public sculpture. Between 2010 and
2014 the artist made a series of reconstructions of
different missing monuments. Friendship of Peoples
Fountain (2014) was one of them, an intervention at
the Independence Square (Maidan) in Kiev, Ukraine,
which involved the construction and installation of a
part of the disappeared Friendship of Peoples Fountain
in its original place, by means of a reproduction on
light cardboard. With the help of a large group of
volunteers, the piece gave a lost object the status of an
event, reconstructing what had been buried, a victim of
modernization. We will see this “historical expectation”
associated with non-existent objects through fiction
in an exemplary way in a later piece, Smoke Signals
(2016), where the artist uses the story of the lost city of
Z, starring Percy Harrison Fawcett. Based on a drawing
of the entrance to the imagined city, made by Fawcett’s
son, Quinteros created a portal made out of wood, dry
grass and lime in the middle of the Amazon in the Mato

Grosso, Brazil. A collective construction where we see a
series of events and incidents recorded in a film lasting
a little over an hour.

In a consummation of her interest in the
cinematographic matrix, although without abandoning
the drive of specific sites and the manual construction
of her pieces, we find the Ambrosetti Stone (2019-), a
relevant first study towards a cinematographic project,
together with Alan Segal, which combines techniques
of recreation, animation, documentary, sculpture and
ceremonial practices. The piece refers to the monoliths
of the Tafi valley in Tucuman, Argentina, representations
dating from 820 BC, given over to archaeological
research and conservation, and all removed from their
original locations. By representing the movement and
subsequent installation of the Ambrosetti stone in the
valley, together with the use of testimonies and the
history of the case, the artist reviews questions about our
relationship with time and material culture, in a critique
of scientific-archaeological logics.

In times of a “memory boom”, marked by a mistrust
of the interpretation of the past and an uncertainty with
the expectations of the future, artists like Quinteros
collaborate to reconsider our relationship with the present
historical time and with the past, relaxing it or exhibiting
itinits kaleidoscopic and open nature, that is, as a pure
condition of possibility.
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Union popular
Popular Union

Camila Ramirez trabaja con imagenes, simbolos y
formas del pasado que activa en el presente como una
estrategia para evidenciar la falta de proyecto politico
hoy. Por medio del disefio de objetos escultoéricos,
graficas y archivos, se centra en las paradojas

historicas sobre las utopias socialistas para plantear
preguntas sobre los ideales y las desilusiones que
sostienen el sistema productivo. Conceptos como los de
trabajo y juego son fundamentales para comprender su
obra, asi como el rendimiento o la figura del obrero para
reflexionar sobre como se construyé en Chile una de las
sociedades mas desiguales a nivel mundial. Esto lo hace
a través de acciones colaborativas, objetos indtiles o
puzles en los que plantea el derrumbe de las utopias y la
ferocidad del neoliberalismo basado en el abuso laboral,
en la gestion y vigilancia del tiempo, en la productividad
y eficacia de los cuerpos, en la precarizacién laboral, en
la dependencia crediticia, entre otros.

Desde temprana edad la artista tuvo relacion con el
arte y la politica; aquellas historias familiares y de barrio
le generaron vinculos de afecto que han sido relevantes
en su quehacer artistico. Hija de padre profesional
y madre duefa de casa, abuelos obreros y abuelas
costureras, crecié en La Cisterna, comuna del sector sur
de Santiago. Se unio a las Juventudes Comunistas, pero
abandon¢ la militancia a los 20 afios cuando entendié
que ‘se perdia cierto campo visual’ estando en una
especie de régimen disciplinario, porque lo que busca
através de la practica artistica es justamente construir
espacios no previsibles, donde las incertidumbres y las
preguntas le permitan revisar criticamente la historia, su
propia historia.

En la obra Un millén de empleos (2012) —cuyo titulo
se lo apropia de la primera campana presidencial de
Sebastian Pifiera— construye juegos de plaza que sirven
para la realizacion de acciones colaborativas. Muchas
personas cargan un resbalin, un columpio o un balancin

para posibilitar su uso, planteandonos la paradoja de la
(im)productividad como un eslabdn del sistema, donde
Ixs trabajadorxs (obrerxs) sostienen la economia para el
usufructo de unos pocos y donde los discursos politicos
jamas se concretizan. En «Union Popular» (2012), parte
de la serie Objetos comunitarios, utiliza herramientas
para la construccion como palas, martillos y carretillas,
y las vuelve inservibles, convirtiéndolas en un gesto
politico sobre lo colectivo en cuanto ruinay anhelo.

En la serie Rojos (2020) propone frases que
rememoran propagandas politicas —«Darle duro
a la produccion», «Chile trabaja por Chile» o
«Estudiar y trabajar»— y que dan cuenta del discurso
politico-patronal que ha sostenido nuestro pais a lo largo
de siglos, donde la inequidad en temas de género, la
impunidad frente a la corrupcién de cuello y corbata, las
brechas en el acceso a una educacioén de calidad, libre y
gratuita, y la precarizacién laboral han empujado, entre
otros acontecimientos histéricos, el levantamiento social
iniciado en octubre de 2019.

Su obra nos propone reflexionar sobre el pasado
para movilizar un extrano estado quieto de las ideas.
Sus obras nos abren preguntas sobre nuestro propio
fracaso y las posibilidades de actuar colaborativamente
para transformar, desde la accion, el presente.



Camila Ramirez works with images, symbols and forms of
the past that she activates in the present as a strategy to
show the current lack of a political project. Through the
design of sculptural objects, graphics and archives, she
focuses on the historical paradoxes of socialist utopias

to raise questions about the ideals and disillusionments
that sustain the productive system. Concepts such

as work and play are essential for an understanding

of her work, as well as the efficiency or the figure of

the worker to reflect on how one of the most unequal
societies in the world was created in Chile. She does

this through collaborative actions, useless objects or
puzzles in which she presents the collapse of utopias and
the ferocity of neoliberalism based on labor abuse, on
time management and surveillance, on the productivity
and efficiency of bodies, on precarious work and credit
dependency, among others.

From an early age the artist was related to art and
politics. These family and neighborhood stories generated
bonds of affection relevant to her artistic work. The
daughter of a professional father and a housewife mother,
laborer grandparents and grandmothers who were
seamstresses, she grew up in La Cisterna, a commune
in southern Santiago. She joined the Communist Youth
Movement, but left the militancy at the age of 20 when
she understood that ‘a certain visual field was lost’ by
being in some kind of disciplinary regime, because what
she seeks through her artistic practice is precisely to
create unforeseeable spaces, where uncertainties and
questions enable her to critically reevaluate history,
her own history.

In her piece A Million Jobs (2012) —whose title was
appropriated from Sebastian Pinera’s first presidential
campaign— she built playground games for carrying
out collaborative actions. Several people hold a slide, a
swing or a seesaw in order for it to be used, posing the
paradox of (im)productivity as a link in the system, where
workers support the economy for the benefit of a few and

where political discourses never materialize. In Popular
Union (2012), part of the Community Objects series, she
used construction tools such as shovels, hammers and
wheelbarrows, and rendered them useless, turning them
into a political gesture on collectivity as ruin and longing.

In the Reds series (2020) she puts forth slogans
that recall political propaganda, such as “Work hard for
production”, “Chile works for Chile” or “Studying and
working”, which show the political-employer discourse
that our country has sustained over centuries, where
inequity in gender issues, impunity in the face of
white-collar corruption, disparity in access to free and
quality education, and job insecurity have pushed, among
other historical events, the social uprising that began in
October 2019.

Her work makes us reflect on the past to mobilize a
strange quiet state of ideas. Her work raises questions
about our own failure and the possibilities of acting
collaboratively to transform the present through action.
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Costuras de una lectura
o el arte mas alla de la palabra

Seams of a readind
or art beyond words

El (nifo) inventa tanto como aprende; no es verdad
que lo imite todo; quien se vuelve maquina de
repeticion es el hombre hecho y derecho.

Gabriela Mistral, Elogio del nino

Explorar la cuestion del problema en el mismo
contexto, pareciera ser la desgarradura necesaria
para abordar las causas y consecuencias que el
proceso de modernizacion ha instalado en la hechura
del tejido social. Como un proyecto de sumision, el
modelo candnico ha conducido patrones insignes
mediante métodos maquinales que aspiran y seducen
al comportamiento exhaustivo de una sociedad
compulsiva, dispuesta a estandarizar su propia génesis
a cambio de normativas que estimulan el apetito por
producir y consumir contenidos al molde, los cuales se
adentran en los cuerpos con la intencion de colonizar los
imaginarios personales y colectivos, figurando una serie
de memorias donde reinan prejuicios y estereotipos que
discriminan y alteran la textura natural de lo que fuese
esencial a la vida: la distraccion.

A partir de lo anterior, y ante el sometimiento de
los eshozos de la cotidianeidad, Katherina Onate viste
un desobediente trabajo artistico en un amplio sentido
biografico, donde crea relaciones significativas en torno
a las heridas que la estructura del régimen escolar
imprimio en su infancia y desarrolla materialidades
y objetos metaféricos en los que conjuga criticas y
universos instalativos en referencia a las reglas
impuestas por las encriptadas rutinas del sistema de
orden. Este incierto producto de la crisis politica que
vivimos se desprende de su pasado decimonodnico para
abrir rutas de acceso hacia la sorpresa de lo inesperado
y asi, finalmente, descoser las costuras de lo hecho
a la medida.

Desde un sentimiento refido y desvanecido, y con
la palabra como promotora de conceptualizaciones
grabadas, la autora —a quien le costo6 aprender a leer—
desarrolla desde muy temprana edad la agilidad del
trabajo manual como puente recompositivo del saber,
en un proceso cargado de analogias y deconstrucciones
entre la técnicay la accion, donde es posible visualizar
insistentes y obsesivas impresiones desde el quehacer
doméstico como signo de las obligaciones de lo
femenino e imitado a gran escala por las dimensiones
sociales, culturales y politicas que determinan las
frustraciones de una sociedad en crisis.

Para entonces, la combinacion de subjetividades
que aplica la artista en sus ejercicios plasticos,
como por ejemplo en Esquemas de infancia (2016),
han de introducirse desde otro corte, en donde el
aprendizaje y el soporte quedan sujetos a las adiciones,
sustracciones, desplazamientos y sobrecalces
interesados en la desfiguracién del prototipo, lo que
advierte el peligro de la norma como limitacién de
cualquier proceso creativo-inventivo en cuanto a la
reiteracion de los contenidos como verdades absolutas.

Alinverso de ello, Esquemas de infancia va tramando,
junto con una mixtura de lenguajes, genuinos silabarios
que abren y aceleran la posibilidad del arte mas alla de
lailustrada forma en la que habitamos desde un porvenir
colonial, y que confeccionan pensamientos y sentidos
a través de iconografias clasicas desbordantes para, de
esta manera, (de)mostrarnos la homogeneizacion de una
conducta aprehendida mediante la fragilidad de nuestra
propia realidad, la que, sin duda, debe ser tratada para
mejorar cualquier tipo de resultados.



He (child) invents as much as he learns; it’s not true
that he imitates everything; The one who becomes a
repetition machine is the grown man.

Gabriela Mistral, In praise of the child

Exploring the issue of a problem in the same context
seems to be the necessary fracture to address the
causes and consequences that the modernization
process has installed in the stitching of the social fabric.
As a submission project, the canonical model has
led to famous patterns through mechanical methods
that aspire and seduce the exhaustive behavior of a
compulsive society, willing to standardize its own genesis
in exchange for regulations that stimulate the appetite for
production and consumption adhering to the mold, which
enter the bodies with the intention of colonizing personal
and collective imaginaries, giving form to a series of
memories where prejudices and stereotypes reign,
discriminating and altering the natural texture of what is
essential to life: distraction.

Based on the above, and faced with the submission
of the sketches of everyday life, Katherina Onate wears
a disobedient artistic work in a broad biographical
sense, where she creates significant relationships amid
the wounds that the structure of the school regime
imprinted on her childhood, developing materialities and
metaphorical objects with which she combines criticism
and installative universes in reference to the rules
imposed by the encrypted routines of the order system.
This uncertain product of the current political crisis
emerges from its nineteenth-century past to open access
routes to the surprise of the unexpected and thus, finally,
unravel the seams of what is customized.

From a fought and fading feeling, and with the
word as a promoter of recorded conceptualizations,

the author —who had a hard time learning to read—
developed from an early age the agility of manual work
as a recompositional bridge of knowledge, in a process
full of analogies and deconstructions between technique
and action, where it is possible to visualize insistent and
obsessive impressions on housework as a sign of the
obligations of femininity, imitated on a large scale by the
social, cultural and political dimensions that determine
the frustrations of a society in crisis.

By then, the combination of subjectivities that the
artist applies in her plastic exercises, as for example in
Childhood Schemes (2016), has to be introduced from
another cut, where learning and support are subject
to additions, subtractions, movements and overlaps
interested in the disfigurement of the prototype, which
warns of the danger of the norm as a limitation of any
creative-inventive process in terms of the reiteration of
the contents as absolute truths.

On the contrary, Childhood Schemes weaves,
together with a mixture of languages, genuine
syllabaries that open and accelerate the possibility of
art beyond the enlightened way in which we inhabit a
colonial future, which produces thoughts and meanings
across overflowing classic iconographies so, in this
way, it can demonstrate the homogenization of an
apprehended behavior through the fragility of our own
reality, which, without a doubt, must be treated to
improve any kind of results.

Artista / Artist

Katherina Onate Potthoff
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Un oasis del arte en Chile
AN art oasis in Chile

«Qasis» es una de las palabras mas antiguas registradas
y se encuentra consignada en los papiros egipcios con
el mismo significado que tiene hoy: lugar fértil. La obra
de Jessica Bricefo es eso, un lugar fértil desde el que
podemos preguntarnos por la configuracion de los afectos
en este contexto neoliberal. Y cuando hablo de contexto
no me refiero solo a Chile, el laboratorio de los Chicago
Boys —que hasta hace poco se definié como un oasis
desarrollado en medio del caos de América Latina—,
sino que hablo del campo del arte en el que el concepto,
las redes personales, la pose del compromiso politico y
saber navegar la corriente tedrica de moda suelen ser
determinantes en la construccién de una carrera.

Estuvo a punto de nacer en Isla Dorada, Maracaibo,
pero escapd de su destino de ser islefia'y en 1988 nacio
en Caracas, en el ocaso de la Venezuela saudita, laisla
democratica y boyante que se mantenia fértil en medio
de las dictaduras y crisis economicas que asolaban al
resto de América Latina. En 1993 su familia se traslado
a Ecuador, donde vivieron por casi una década. Después
llegaron a Chile, el pais que reemplazé a Venezuela
como el oasis latinoamericano. Estos viajes la marcaron
profundamente: estar en movimiento y la incomodidad
de no ser del lugar que habita devinieron en esa
nostalgia migrante con la que empezd su exploracion.

Su familia y afectos han formado un archipiélago por el
continente americano, lo que ha dirigido su investigacion
plastica hacia diversos contextos.

Se obsesionod con la arquitectura moderna de Santiago,
con esa frialdad de los conjuntos habitacionales que
comprendié como ruinas del proyecto moderno. Su interés
principal es la escultura, campo en el que también es una
isla: trabaja en el mundo del arte, que ha sido dominado
por los hombres, y ademas se interesa por procesos y
materiales que histéricamente han sido masculinos,
como la construccién, el concreto y la soldadura. Sus
proyectos la han llevado a presentarse en espacios como

la Bienal de Cuenca'y a hacer residencias en el Sculpture
Space (Nueva York) y en Skowhegan School of Painting
and Sculpture (Maine), en donde pudo materializar
su suefo de construir una isla intima llamada Libélula
Island, ubicada en medio del lago Wesserunsett, que es
parte de la residencia. Construir la isla implico un trabajo
exigente, y la recompensa era un lugar a solas, con una
piscina privada y un volcan.

Lejos de sus islas, sigue reflexionando sobre su
origen y encontrando conexiones entre el mundo
interno y el espacio publico. Su interés por el aguay su
relacion con la vida se mantiene, y la nostalgia que en un
momento se enfoco en las ruinas arquitectonicas ahora
la acompana en los poemas y canciones que incorpora
a su escultura. Cada vez se siente mas cémoda en la
incomodidad del transito. En sus palabras: ‘Todas las
contradicciones pueden habitar en mi’, y esto es lo que
hace que podamos esperar que lo que salga de su taller
en Santiago nos siga sorprendiendo e interpelando.



“Oasis” is one of the oldest words in recorded history,
found in Egyptian papyri with the same meaning as today:
a fertile place. Jessica Briceno’s work is just that, a fertile
place in which we can ask ourselves about the affective
configurations of our neoliberal context. And when I
speak of context, I'm not only speaking of Chile, the
Chicago Boys’ laboratory that until recently was defined
as a developed oasis in the midst of a chaotic Latin
America. I'm rather speaking of the field of art, where
concepts, personal networks, the affectation of political
commitment and a certain navigational know-how

on the latest theoretical trend are usually decisive in
career-building.

She was almost born in Isla Dorada, Maracaibo,
but escaped her destiny of being an islander and in
1988 she was born in Caracas, in the decline of the
Saudi Venezuela, the democratic and buoyant island
that remained fertile in the midst of dictatorships and
economic crises that devastated the rest of Latin America.
In 1993 her family moved to Ecuador, where they lived
for almost a decade. Then they came to Chile, the country
that replaced Venezuela as the Latin American oasis.
These trips left a deep impression on her: being on the
move and the discomfort of not belonging to the place she
was living in turned into a migrant nostalgia with which
she began her exploration. Her family and her affections
have formed an archipelago across the American
continent, which has directed her plastic research
towards different contexts.

She became obsessed with Santiago’s modern
architecture, with the coldness of the housing complexes
that she saw as ruins of the modern project. Her main
interest is sculpture, where she is also an island: she
works in the art world, which has been dominated
by men, and is also interested in processes and
materials that have been historically masculine, such as
construction, concrete and welding. Her projects have led
her to places such as the Cuenca Biennial and to carry

out residencies at the Sculpture Space (New York) and at
the Skowhegan School of Painting and Sculpture (Maine),
where she was able to materialize her dream of building
an intimate island called Libélula Island as part of her

residency, located in the middle of the Wesserunsett Lake.

Building the island was demanding work, but the reward
was a place to herself, with a private pool and a volcano.
Far away from her islands, she continues to reflect

on her origin, finding connections between the internal
world and the public space. She keeps up her interest in
water and her relationship with life, and the nostalgia that
once focused on architectural ruins now accompanies
her in the poems and songs that she incorporates in

her sculptures. She is ever more comfortable in the
discomfort of transition. In her words: ‘All contradictions
can inhabit in me’, and this makes us expect that what
comes out of her workshop in Santiago will continue
surprising and challenging us.

Artista / Artist

Jessica Briceno Cisneros

Por / By

U

V/alentina Gutiérrez Turbay



Constanza Urrutia

\\/egmann

‘W o€ x 09¢

‘eligo1de) A saiquiipan ep ugloejeIsul
11vLi3a ‘(610¢2)

d¥VYM Lv3I¥H JHL | 371vL3A
‘(6T0T) FJYIWIAYN NVYD V1 €

*sa]qelieA SaUOISUBWIP ‘UQIdBIeISUT

11vL3a (020zZ-6T0C)
103r0dd INVZVHVYHO
| 371vL3a ‘(0202-6T02)
INVZVYVYHI 0L03A04d ¢

‘wo 09T x 00€
‘191 21qos eoyelSiias ugisaidwr

1IvLi3a (8T02) SI¥LIW
1S¥7 3HL | 311vL3a (8T02)
ICVELIW OWILIN 13 T






La historia en los dedos.
El quehacer textil y el tiempo

History on the fingers.
Textile work and time

Si tuviera que definir el caracter distintivo del trabajo que
Constanza ha realizado durante los ultimos afos, este
seria la insistencia por pensar, profundizar y activar las
distintas capas de la textilidad: aquello que ella define
como ‘relacionado al sentir en el textil’. Seria equivocado
especular que esto se limita Gnicamente a la presencia
y trabajo corporal en el quehacer, pues refiere tanto
al sentir como al pensar, involucrados de manera no
jerarquica en el trabajo textil.

Proyecto Charazani (2019-2020)* es una invitaciéon
a pensar las distintas posibilidades y dimensiones de
la disciplina en un recorrido que parte observando
la huincha Charazani (llamada asi en referencia a la
localidad boliviana donde se realiza), herencia andina
del tejido y su tecnologia, para develar momentos y
tiempos diversos que, a su vez, amplian las posibilidades
del presente para reflexionar sobre este tipo de trabajo,
la historia 'y el tiempo por venir. En una linea cercana,
esta vez enfocada en la historia social, politica y cultural
de Chile, las obras Accién Machasa? (2017) y El dltimo
metraje® (2018) investigan momentos histéricos
fundamentales para profundizar tanto en la relacién
entre el textil y los tiempos como en la revolucion
social y ‘la asociatividad que esta pasando en el hecho
histérico’, sefiala Constanza.

En unaindagacion sobre las interrelaciones «entre las
esferas técnicas y tecnolodgicas de la produccion textil
y la esfera de lo social»*, el proyecto de investigacion
Las Fabricas (2018-), en el que Constanza ha trabajado
durante los ultimos afos y del cual son parte Accion
Machasa y El dltimo metraje, profundiza en la textilidad,
en su definicion de tecnologia como un ‘conjunto
de relaciones sociales generadas en las actividades
productivas’, y de la técnica como el «conjunto de
conocimientos y practicas, construido histéricamente
en una region determinada, que se entienden en los
ambitos intelectual y corporal»®. De este modo, a través

de un trabajo de «archivo textil», Constanza examina

el contexto sociopolitico de la Fabrica Yarur S.A. en los
anos setenta, cuando se anhelaba una sociedad distinta,
un proyecto politico centrado en los trabajadores y
trabajadoras liderado por el presidente Salvador Allende
en el gobierno de la Unidad Popular. Ese momento de
utopia, que resuena hoy en Chile y en otras partes del
mundo, es el que se visita con los dedos, para «pensar
con o a través de la piel»¢, para especular sobre formas
distintas de estar y vivir en comunidad.

1 Instalacion realizada con
técnicas variadas: impresion laser
sobre tela, tejidos en tapiceria,
serigrafia sobre tela, entre otras.

2 Accidn en el espacio publico

de Santiago, Chile, para hacer
visible el tinel que posibilito el
traslado de material textil entre
las plantas de la Fabrica Yarur S.A.
(posteriormente Machasa) entre
1937y 1982.

3 Instalacion que reproduce el
ultimo discurso del presidente
Salvador Allende, para referir al
momento en el que la industria
nacional, junto con el tejido social,
fueron forzosamente fracturados.

4 Denise Y. Arnold y Elvira
Espejo, El textil tridimensional: la
naturaleza del tejido como objeto
y como sujeto (La Paz: ILCA,
2013), 28.

5 Arnold y Espejo, El textil
tridimensional, 28.

6 Sara Ahmed y Jackie Stacey,
Thinking Through the Skin
(Londres: Routledge, 2001),

1 [mi traduccion].



If I had to define the distinctive character of Constanza’s
work in recent years, it would be the insistence on
thinking, deepening and activating the different layers
of textility: what she defines as “related to feeling in
textiles”. It would be wrong to speculate that this is
limited to presence and bodily work in the task, since

it refers to both feeling and thinking, the two of them
involved in a non-hierarchical way in textile work.

Charazani Project (2019-2020)* is an invitation to
think of the different possibilities and dimensions of
the discipline in a journey that starts by observing the
Charazani weaving band (so called in reference to the
Bolivian town where it is made), an Andean heritage of
weaving technology, in order to reveal different moments
and temporalities that, in turn, expand the possibilities
of the present to reflect on this type of work, history
and the future. Closely related, but now focusing on the
social, political, and cultural history of Chile, the pieces
Machasa Action? (2017) and The Last Metres?® (2018)
deal with fundamental historical moments to deepen
both the relationship between textiles and the times, as
in social revolutions, and “the associativity taking place
in a historical event,” says Constanza.

In aninvestigation into the interrelationships
“between the technical and technological spheres of
textile production and the social sphere”?, The Factories
research project (2018-), in which Constanza has worked
in recent years and which includes pieces like Machasa
Action and The Last Metres, delves into textility, in its
definition of technology as a ‘set of social relations
generated in productive activities’, and of technique as
the “set of knowledge and practices, historically created

in a specific region, and understood at the intellectual and

corporal level”®. Thus, with this “textile archive” work,
Constanza examines the socio-political context of the
Yarur S.A. factory in the 1970s, when a different society
was longed for, a political project focused on workers
led by President Salvador Allende in the Popular Unity

government. That moment of utopia, which resonates
today in Chile and other parts of the world, is the one
that is visited with the fingers, in order to “think with or
through the skin”¢, in order to speculate on different ways
of being and living in a community.

1 Installation including various
techniques: laser printing

on fabric, upholstery fabrics
and screen printing on fabric,
among others.

2 Action carried out in the
public space of Santiago, Chile,
to give visibility to the tunnel
that made possible the transfer
of textile material between

the Yarur S.A. (later Machasa)

plants between 1937 and 1982.

3 Installation reproducing
President Salvador Allende’s
final speech, referring to the
moment in which the national
industry, together with the
social fabric, were forcibly
fractured.

4 Denise Y. Arnold and Elvira
Espejo, El textil tridimensional:
la naturaleza del tejido como
objeto y como sujeto (La Paz:
ILCA, 2013), 28.

5 Arnoldy Espejo, El textil
tridimensional, 28.

6 Sara Ahmed and Jackie
Stacey, Thinking Through the
Skin (London: Routledge,
2001), 1.
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Laimagen y sus senticlos
Theimage and its meanings

Angie Saiz trabaja, como ella misma sefala, a partir de
las nociones de trauma, limbo y ruina, y circula con ellas
entre un pasado autobiografico, subjetivo, y un presente
global marcado por un efecto de despojo y expulsion.

Con formacion en artes y realizacion cinematografica,
Angie Saiz se vale de la fotografia, el video, la
intervencion del espacio publico y el sonido. En sus
obras transita desde la imagen analoga a la digital,
utilizando tanto la apropiacién de fotografias y videos
como registros de su propia autoria para investigar
el efecto de las imagenes en nuestra construccion y
comprension de mundo, cuestionar su hipersaturacién
en el marco de la economia escopica que caracteriza la
contemporaneidad y explorar su efecto en la elaboracion
de su propia memoria y experiencia del presente.

El sonido siempre ha sido un componente
fundamental de sus piezas, cuestion que se ha
acentuado y cobrado un peso singular en los Ultimos
anos al trabajar la articulacion imagen/audio y la
informacion que cada uno de ellos entrega en una
produccioén audiovisual. Si lo que cuestiona su trabajo
es el modo en que la imagen en la contemporaneidad
se aleja de la realidad para —mediante el desarrollo de
tecnologias de capturay reproduccion— generar una
realidad imposible, podemos constatar en él una suerte
de desjerarquizacion del sentido de la visién a través
de la confusion o complementariedad de los sentidos.
Posibilita asi la aprehension del mundo desde otras
percepciones en la idea de descolocar el supuesto
sentido Unico del relato visual, tal como ocurre en Los
objetos estdn mds de lo que aparentan (2015) o en NVHD
Nadie ve en HD (2014), construido en base a registros
audiovisuales que implican un transcurso, pero en los
que no ocurre nada, y cuyo titulo de por si instala la duda
sobre la realidad o credibilidad de las imagenes.

A partir de estas obras podemos entender la
imagen como un «espacio para la mirada», un espacio

extendido para su despliegue, a diferencia de la imagen
constrefida y rapida del universo visual contemporaneo,
diferenciando —y en ello, denunciando— el consumo
rapido de imagenes que conlleva lo que la artista califica
como ‘manipulacion visual de las masas’, en oposicion a
la dilacion del espacio del plano y su transcurrir.

Junto con ello, Angie Saiz instala una indagacion
sobre los despojos: ¢de qué nos despojamos y de qué
cosas somos despojadas en el sistema econdmico actual
del sentido y la memoria? Para ello aborda su propia
historia familiar, recurriendo tanto a antiguas fotografias
y a registros en cinta VHS que son manipulados
tecnologicamente —y por lo tanto «mediados» en su
exposicion— como al registro sutil de imagenes de
situaciones anodinas, registros que nos sumen en un
tiempo otro del requerido por este sistema de trafico
de laimagen, fugaz, rapida. Asi, Saiz investiga y expone
los modos en que el neoliberalismo construye nuestro
universo visual y los sistemas de control operados por
via de laimagen y su exceso, situacion a la que denomina
‘evasion mediatica versus realidad omitida’ e instala su
trabajo desde el lado de esta ‘realidad omitida’.

Aspectos como el collage, lo borroso, lo dislocado y
el blanco y negro nos hablan del problema del ver, pero
también del recuerdo, de la memoria, de pertenencia
y pérdida de pertenencia, de nostalgia y exilios a partir
de imagenes que, en articulacién con el sonido, pueden
transitar desde lo entrafable a lo perturbador, como
ocurre en Nada (2016), pieza que junto con Reflex.

Un jardin y otras cosas que atesorar (2018) y Reverso
(2021) plantean la posibilidad de ‘nuevas ficciones de
una memoria exorcizada, o una posible desmemoria de
sanacion’, como la propia artista explica.



Angie Saiz works, as she herself points out, on the notions
of trauma, limbo and ruin, and moves with them between
an autobiographical, subjective past, and a global present
marked by an effect of dispossession and expulsion.

With a background in arts and filmmaking, Angie Saiz
works with photography, video, public space intervention
and sound. She goes from analog to digital images, using
both the appropriation of photographs and videos as
well as recordings of her own authorship to explore the
effect of images on our construction and understanding
of the world, questioning the hypersaturation within
the framework of a scopic economy characteristic of
contemporaneity, exploring its effect on the elaboration
of her own memory and her experience of the present.

Sound has always been a fundamental component
of her pieces, an issue that has been accentuated and
gained singular weight in recent years when working on
the image/audio articulation and the information that
each of these provides to an audiovisual production.

If what her work is questioning is the way in which
contemporary images move away from reality in order to
—through the development of capture and reproduction
technologies— generate an impossible reality, we can
verify in it a kind of de-hierarchization of the sense of
vision through the confusion or complementarity of the
senses. Thus, she enables the apprehension of the world
from other perceptions, based on the idea of dislodging
the supposed exclusive sense of the visual account, as
occurs in Objects are more than they appear (2015) or

in NVHD Nobody sees in HD (2014), built on the basis

of audiovisual recordings that imply a course, but where
nothing happens, and whose title itself casts a doubt on
the reality or credibility of images.

From these works we can understand the image as a
“space for the gaze”, an extended space for the unfolding
of the gaze, as opposed to the constricted and rapid
image of the contemporary visual universe, differentiating
—and thereby denouncing— the accelerated consumption

of images that entails what the artist describes as ‘visual
manipulation of the masses’, in contrast to the delay of
the space of the shot and its passing.

Along with this, Angie Saiz establishes an inquiry
into residues: what do we relinquish and what things
are we deprived from in the current economic system of
meaning and memory? To do this, she addresses her own
family history, using both old photographs and VHS tapes
that are technologically manipulated —and therefore
“mediated” in their exhibition— as well as the subtle
capturing of images of anodyne situations, records that
place us in a different time than the one required by the
fleeting and fast image traffic system. Thus, Saiz explores
and exposes the ways in which neoliberalism constructs
our visual universe and the control systems operated by
means of the image and its excess, a situation which she
calls ‘media evasion versus omitted reality’, establishing
her work from the side of this ‘omitted reality’.

Aspects such as collage, blurring, dislocation and
black and white speak to us of the problem of seeing,
but also of recollection, memory, belonging and the loss
of belonging, of nostalgia and exiles upon images that,
in articulation with sound, can move from endearing to
disturbing, as in Nothing (2016), a piece that together
with Reflex. A garden and other things to treasure (2018)
and Reverse (2021) raise the possibility of “new fictions of
an exorcised memory, or a possible healing forgetfulness,”
as the artist herself explains.

Artista / Artist

Andie Saiz Gonzalez
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Soledad Nlovoa Donoso
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Arcqueologias sospechosas,
materialidacdes sensibles

Suspicious archeologies,
sensitive materialities

Antonieta Clunes trabaja en instalaciones de diversos Hombres de niebla (2017), obra iniciada a partir

formatos que combinan imagen fotografica, artes
electronicas y medios analdgicos. Su obra se liga
profundamente al territorio mediante investigaciones y
levantamientos que buscan escarbar en la historiay la
identidad de los lugares, a través de su condicion critica, las
huellas y permanencias del dominio colonial y econdmico.
Las imagenes, su poder en la memoria y la identidad social
y personal son parte esencial de estas investigaciones, en
las que vemos una aguda sensibilidad material.

Su incursién por lo medial ha estado sujeta mas a una
forma procedimental cientifica —en cuanto a métodos,
herramientas y sensibilidad— que a una fijacion por los
aparatos tecnoldgicos, anclandose a temas como el
tecnoandinismo, el estudio de tecnologias andinas de
equilibrio con el entorno, asuntos ampliamente necesarios
para enfrentar las perturbaciones del mundo moderno.

Dejandose influenciar por las metodologias de las
ciencias sociales y de los procesos de construccion
del saber cientifico, en particular de la arqueologia y la
etnografia, Clunes recurre a la ficcion para evidenciar
la falsedad y provisionalidad de los relatos museales y
cientificos con el objetivo de evidenciar la ideologia que
se esconde tras ellos. La sospecha y la interpretacion,
fundamental en la construccién del conocimiento,
son dimensiones que la artista hara rendir en un
procedimiento altamente exploratorio, intuitivo
y procesual.

Esta mirada critica se dirige al norte del pais,

y en especial a Antofagasta, tanto por sus problemas
socioambientales —producto del omnivoro extractivismo
de la mineria— como por su pasado colonial, cuyas
précticas ya sedimentadas contintian alterando la
geografiay la identidad local. Estos temas, que articulan
varios de sus proyectos personales y colectivos?, se
instalan siempre en dialogo con el presente, es decir, como
problematicas transhistéricas que definen al territorio.

de recorridos, bitacoras y estudios tipoldgicos por la
zona norte, se enfoca en la cultura de los changos o
camanchacos y el problema de la masiva extraccion

del huiro negro? en Paposo, lugar en el que habitaban.

El hecho de que la Gnica representacion de este pueblo

costero en el Museo Regional de Antofagasta esté errada
—naturalmente fiel al eurocentrismo del siglo XIX y a la
idea del indigena como hombre primitivo— motiva a la
artista a elaborar sus propias imagenes, acompanadas
de varios objetos que registran las etapas del proceso
—entre ellos una momia, tejidos y cesteria hecha de
huiro—. La artista simula un gabinete siguiendo la
estética del mismo museo que cuestiona, y su resultado
es un gran mapa que evidencia la relatividad del relato

oficial museografico.

Otra obra que incorpora el trabajo de campo es
Prospecciones de la poblacién flotante (2017), proyecto

que da lugar a una arqueologia de la ausencia, una
escenografia especulativa material que dramatiza un
grupo de objetos para hablar sobre los procesos de
gentrificacion y las radicales transformaciones barriales
que acechan a la poblacién de Playa Blanca.

Sus instalaciones se proponen entonces como formas
de fragmentar el paisaje, que recrean espacios mediante
objetos, imagenes, soportes y materialidades multiples
para traicionar la idea de unicidad y, por lo tanto, de
veracidad en el relato, expandiendo los sintomas

de las violencias presentes en él.

1 Antonieta Clunes es también
disenadoray gestora cultural. Una
de las iniciativas que ha liderado
es Espacio Modelo, inaugurado en
2018, un espacio independiente
de arte contemporaneo ubicado
entre los puestos de la Feria
Modelo en Antofagasta.

2 Piso tréfico de toda la vida
marina de la zona, cuya extraccion
pone en riesgo a mas de 150
especies.



Antonieta Clunes creates installations of various formats,
combining photographic images, electronic arts and
analog media. Her work is deeply connected to the
territory, producing investigations and surveys that delve
into the history and identity of places, in their critical
condition, their traces and the permanence of colonial
and economic supremacy. Images, their effect in memory,
and social and personal identity are an essential part of
her research, where we see an acute material sensitivity.

Her foray into medial arts has been more prone to a
scientific procedural form —in terms of methods, tools
and sensitivity— than to a fixation on technological
devices, anchoring herself to topics such as
techno-Andeanism, the study of Andean technologies of
balance with the environment, matters widely necessary
to face the disturbances of the modern world.

Allowing herself to be influenced by methodologies
from the social sciences and the processes of
construction of scientific knowledge, particularly
archeology and ethnography, Clunes resorts to fiction to
show the falseness and provisionality of museum and
scientific accounts to demonstrate the ideology behind
them. Suspicion and interpretation, fundamental in the
construction of knowledge, are dimensions that the
artist will produce in a highly exploratory, intuitive and
procedural fashion.

This critical gaze is directed to the north of the country,
especially towards Antofagasta, both because of its
socio-environmental issues —a product of the omnivorous
mining extractivism— and because of its colonial past,
whose already established practices continue to alter
the local identity and its geography. These issues, which
articulate several of her personal and collective projects?,
are always in dialogue with the present, that is, as
transhistoric problems that define the territory.

Men of Fog (2017), a piece based on travels, logs
and typological studies in the northern area, focuses
on the culture of Changos or Camanchacos and the

massive extraction of black seaweed? in Paposo,

the place they inhabited. The fact that the only
representation of this coastal town in the Regional
Museum of Antofagasta is wrong —evidently faithful to
19t century Eurocentrism and the idea of indigenous
people as primitive men— motivates the artist to create
her own images, accompanied by various objects

that record the stages of the process, among them a
mummy, weavings and basketry made out of seaweed.
The artist simulates a cabinet, following the aesthetics
of the same museum that she questions, and the result
of it is a large map that makes evident the relativity of
the official museum account.

Another piece incorporating fieldwork is Surveys of
the floating population (2017), a project that gives rise
to an archeology of absence, a speculative material
scenography that dramatizes a group of objects in order
to talk about gentrification processes and the radical
transformations in neighborhoods that threaten the
population of Playa Blanca.

Her installations are ways of fragmenting the
landscape, recreating spaces through objects, images,
media and multiple materialities to betray the idea of
uniqueness and, therefore, of truthfulness in the story,
expanding its symptoms of violence.

1 Antonieta Clunes is also a
designer and cultural manager.
One of her initiatives is Espacio
Modelo, inaugurated in 2018,

an independent space for
contemporary art located
between the stands of the Modelo
Marketplace in Antofagasta.

2 Trophic floor of all marine life in
the area. Its extraction threatens
more than 150 species.

Artista / Artist

Antonieta Clunes Reyes
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Resignificacion de
saberes

Resignification of
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Tramar en resistencia...
o hacer mas con menos

VVeaving in resistance...
or doing more with less

La practica artistica de Rosa Valdivia se inserta en
la fractura de las categorias que histéricamente han
tildado de arte a una cosa y no otra. Este descalce
es resultado de un analisis sobre el campo del arte,
que sospecha de cierta grandilocuencia de los gestos
y que, a veces, pareciera ser un requerimiento para
formar parte de él. La artista anula de manera ltcida y
poco pomposa las concepciones binarias del arte que
separan a la artesania del «arte docto», una escision que
no es sino otra cara para una irrevocable segregacion
de clases. Rosa se sitlia consecuentemente en la
difusa linde que otorga a su quehacer una consistencia
eminentemente politica y feminista, que rechaza la
homogenizacion y subsuncion real® que el capitalismo
reclama para operar en su légica.

Ello puede leerse en el contexto en que diversas
miradas que surgen a inicios del siglo XXI incentivan
una resignificacion del quehacer textil en cuanto oficio

feminizado y como una posible plataforma empoderante?.

Asi, se produce una resimbolizacién de una labor que fue
menoscabada y, por tanto, relegada a las mujeres por
el peso de la tradicion patriarcal occidental.

En Rosa Valdivia el textil surge como resultado
de la influencia de su nucleo familiar, a partir del cual
comienza a producir bordados y tejidos. Posteriormente,
expande ese campo al ser parte del espacio de
residencias Casapoli, en Coliumo, region del Biobio,
Chile. Alli realiza Tejedora de malezas (2014), que marca
su cuerpo de obra al pasar del encierro aislado del
taller a conectar con el territorio, en una operacion de
observacion, recoleccion y factura que formara parte
de su metodologia. La artista recolecta maleza, que no
es otra cosa que una planta rebelde que crece en donde
los humanos no la esperan, ergo, una construccion

cultural. Su produccién es lenta pero constante, contraria

a las pautas del mercado efectista; una temporalidad
personal de trabajo que incorpora la efimeralidad

como apuesta antimercantil: el objeto esta destinado

a desaparecer.

De manera «hilada», contintia con la utilizacion de

materiales organicos en NARA, espacio de residencia
en Villa de Leyva, Colombia (2018), donde también
trabaja a partir de malezas, que ahora entrevera con
saberes de mujeres que hacen del tejido un modo

de resistir en vida. Es patente en su trabajo que tejer
es entonces una toma de posicion®y una plataforma
para la construccion de saberes comunes, que no solo

se relaciona con una supervivencia econémicay la
autogestion de ese bien, sino que también plantea los
alcances hacia el territorio de los cuidados y afectos,
atendido el impacto social de estos.

A pesar de la rigurosidad técnica del trabajo,
no hay un afan patrimonialista ni conservativo en el
oficio, y el eludir esos esencialismos se condice con
el planteamiento insurrecto de la obra de Rosa Valdivia:

se urde para tejer, se teje para resistir.

1 Nicolas Germinal Pagura, «Las
formas actuales de subsuncion
del trabajo y sus repercusiones en
la constitucion de subjetividades
(ponencia, VII Jornadas de
Investigacion en Filosofia,
Universidad Nacional de La Plata,
10 al 12 de noviembre de 2008),
http://www.memoria.fahce.unlp.
edu.ar/trab_eventos/ev.490/
ev.490.pdf.

2 Eliana Sanchez-Aldana,

Tania Pérez-Bustos y Alexandra
Choconta-Piraquive comentan

a Maura Kelly, Elizabeth
Groenewald y otras autoras en
«Qué son los activismos textiles.
Una mirada desde los estudios
feministas a catorce casos
bogotanos», Athenea Digital 19,
n.° 3 (2019).

3 Idea que ya menciona Rozsika
Parker en The subversive stitch.
Embroidery and the making of the
feminine (Londres: The Women's
Press, 1984).


http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.490/ev.490.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.490/ev.490.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.490/ev.490.pdf

Rosa Valdivia’s artistic practice is inserted in the fracture
of the categories that have historically labeled one thing
as art and not another. This mismatch is the result of

an analysis on the field of art, suspecting of a certain
grandiloquence of gestures and which, at times, seems
to be a requirement in order to be a part of it. The artist
cancels in a lucid and humble way the binary conceptions
of art that separate crafts from “learned art”, a division
that is nothing more than another side of an irrevocable
class segregation. Rosa is consequently situated on

the diffuse border that gives her work an eminently
political and feminist consistency, which rejects the
homogenization and real subsumption* that capitalism
demands to operate in its logic.

This can be read in the context of various views
emerging at the beginning of the 215t century that
encourage a resignification of textile work as a feminized
trade and as a potentially empowering platform?. Thus,
there is a resymbolization of a work that was undermined
and, therefore, relegated to women by the weight of
Western patriarchal tradition.

In Rosa Valdivia, textiles arise as a result of the
influence of her family nucleus, upon which she begins
to produce embroidery and weaving. Later, she expands
that field by being part of the Casapoli residency, in
Coliumo, Biobio region, Chile. There she carried out Weed
weaver (2014), which marks her oeuvre by going from
the isolated confinement of the workshop to a connection
with the territory, in an operation of observation,
collection and craft that will become a part of her
methodology. The artist collects weeds, which is nothing
more than a rebellious plant that grows where humans
do not expect it to, ergo, a cultural construction. Her
production is slow but constant, contrary to the guidelines
of the gimmicky market; a personal work temporality
incorporating ephemerality as an anti-business stance:
the object is destined to disappear.

In a “spun” way, she continues with the use of

organic materials in NARA, a residency in Villa de Leyva,
Colombia (2018), where she also works with weeds,
that she now intertwines with the knowledge of women
who use weaving as a way of resistance. It is clear in her
work that weaving is a stance® and a platform for the

construction of common knowledge, which is not only

related to economic survival and self-management of
goods, but also raises the scope towards the territory of

care and affection, considering their social impact.
Despite the technical rigor of her work, there is no

patrimonial or conservative desire in her craft, and

avoiding these essentialisms is consistent with the

insurrectionary approach of Rosa Valdivia’s work: warping
in order to weave, weaving in order to resist.

1 Nicolas Germinal Pagura, “Las
formas actuales de subsuncion
del trabajo y sus repercusiones en
la constitucion de subjetividades
(lecture at the VII Research

in Philosophy Conference,
Universidad Nacional de La Plata,
November 10-12, 2008), http://
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/
trab_eventos/ev.490/ev.490.pdf.

2 Eliana Sanchez-Aldana, Tania
Pérez-Bustos and Alexandra
Choconta-Piraquive comment

on Maura Kelly, Elizabeth
Groenewald and other female
authors in “Qué son los activismos
textiles. Una mirada desde los
estudios feministas a catorce
casos bogotanos”, Athenea Digital
19, N° 3 (2019).

3 Anidea already mentioned by
Rozsika Parker in The subversive
stitch. Embroidery and the making
of the feminine (London: The
Women's Press, 1984).

Artista / Artist

Rosa V/aldivia Maldonaclo
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Shumpall- un puente de
memoria

Shumpall:a memory bridge

Desde su territorio, la artista Marcela Huitraiqueo
establece un trabajo sistematico con obras que dan
cuenta de su memoria familiar mediante epew, relatos
que cruzan las narrativas de la vida comunitaria de su [of.
En este contexto, realiza «Epew de Blanca Neculqueo,
Shumpall», pintura al 6leo de gran formato, parte de la
serie Milla Ziigiin (2019) que explora los relatos dorados
de la memoria espiritual de su familia y comunidad
mapuche. La denominacion «relatos dorados» refiere al
encuentro de una persona mapuche con un ser espiritual,
definiéndolo como un hecho luminoso. A esto alude la
pintura, al relato del encuentro de su abuela materna
con la Shumpall, criatura o espiritu que habita en los rios,
lagos, mar u otro espacio con agua, personificada en una
figura femenina que cuida estos lugares.

El encuentro con la Shumpall puede enfermar a
quien la ve o tener alguna repercusion en la comunidad
como la sequia del afluente, siendo necesario efectuar
rogativas para que esto no ocurra. Este epew se transmite
oralmente en distintos territorios para compartir una
vivencia que puede significar una advertencia ante el
peligro de las aguas: quien entra sin permiso a un rio
puede incluso ahogarse. También para referir al cuidado
y respeto que hay que tener con itrofill mongen, todas las
formas de vida que rodean nuestra existencia; horizonte
de vida, que traza un camino de respeto indistinto entre
lo fisico y lo espiritual, marcando una relacion reciproca
con ellos.

En la representacion que realiza es de particular
interés que Shumpall encarne a una mujer como
protectora del agua, ya que son pocas las figuras
femeninas en este tipo de epew, pues tal como sefala
la artista ‘que aparezca esta protectora en forma de
mujer le genera una connotaciéon mucho mas sensible
entre estay el agua, que esta mas ligada hacia los
ciclos lunares’. Asi, esta pintura otorga visibilidad a la
proteccion del territorio por medio de la agencia de las

mujeres mapuche, alejandose de una visién esencialista
y fragmentada que muchas veces obvia la multiplicidad
de roles que cumplen.

Su serie pictérica confronta al sistema de
representacion hegemonico, pues el lugar de la memoria
mapuche no sélo simboliza un elemento significativo
de retratar, sino un componente sociopolitico que da
cuenta de la existencia de un pueblo otro, distinto
al chileno, que tiene pautas normativas y horizontes
politicos distantes de la estructura imperante, haciendo
cada vez mas necesario el salto, segutin los términos del
investigador Fidel Tubino?, desde el interculturalismo
funcional (o neoliberal) al interculturalismo critico.
Cabe destacar que la falta de concesién de este salto
hacia un enfoque intercultural critico también se refleja
en los circuitos artisticos, pues tal como plantea el
curador peruano Miguel Lépez, «la dimension criticay
transformadora de una institucion reside en la capacidad
de colaborar en la redefinicion de la esfera publica»?,
siendo pertinente girar hacia una produccién de valor
de las obras y reconocimiento de las creadoras y
abrirse a nuevos espacios expositivos, tal como hace
la artista, quien exhibe sus obras en las comunidades.
Como ella relata, la propuesta de decodificacién de la
memoria establece un «puente visual» que da cuenta
de narrativas sensibles y propone dialogos entre los
Pueblos, mas al considerar la muerte de las ancestras
y la necesidad de instalar la memoria como un campo
de reivindicacion cultural y politico.

1 Fidel Tubino, «Del
interculturalismo funcional al
interculturalismo critico», en
Rostros y fronteras de la identidad,
ed. por Mario Samaniego y
Carmen Gloria Garbarini (Temuco:
Universidad Catdlica de Temuco,
2004), 1-9.

2 Miguel Lopez, Ficciones
disidentes en la tierra de la
misoginia (Lima: Pesopluma,
2019), 20.



From her territory, artist Marcela Huitraiqueo establishes
a systematic work with pieces that account for her
family memory through epew or stories intersecting

the narratives of the community life of her lof*. In this
context, she did Epew de Blanca Neculqueo, Shumpall,

a large-format oil painting, part of the Milla Ziigtin series
(2019) which explores the golden stories of the spiritual
memory of her family and her Mapuche community. The
title “golden stories” refers to the encounter of a Mapuche
person with a spiritual being, defining it as a luminous
event. This is what the painting refers to, the story of her
maternal grandmother’s encounter with the Shumpall,

a creature or spirit that inhabits rivers, lakes, the sea or
other places with water, personified in a female figure
who takes care of these surroundings.

The encounter with the Shumpall can make those
who see it become sick or have some repercussion in
the community such as the drought of the tributary,
and to avoid this it is necessary to pray. This epew is
transmitted orally in different territories in order to share
an experience that can be a warning against the danger of
waters: whoever enters a river without permission could
drown. It also refers to the care and respect that must be
had with itrofill mongen, all forms of life that surround our
existence; horizon of life, which traces a path of indistinct
respect between physical and spiritual entities, marking
a reciprocal relationship with them.

In her representation, it is of particular interest that
Shumpall embodies a woman as a protector of water,
since there are few female figures in this kind of epew,
because, as the artist points out, ‘the fact that this
protector appears in the form of a woman creates a
much more sensitive connotation between her and water,
which is closer to the lunar cycles’. Thus, this painting
gives visibility to the protection of the territory through
the agency of Mapuche women, moving away from an
essentialist and fragmented vision that often obviates the
multiplicity of roles they fulfill.

Her pictorial series confronts the hegemonic system
of representation, since the place of Mapuche memory
not only symbolizes a significant element to portray, but
also a socio-political component that accounts for the
existence of another people, different from Chileans,
which has normative and political horizons distant from
the prevailing structure, making it ever more necessary
to take the leap, in words of researcher Fidel Tubino?,
from functional (or neoliberal) interculturalism to critical
interculturalism. It should be noted that the lack of
concession of this leap towards a critical intercultural
approach is also reflected in the artistic circuits since,
as stated by the Peruvian curator Miguel Lépez, “the
critical and transformative dimension of an institution
resides in the ability to collaborate in the redefinition of
the public sphere”?, becoming pertinent to turn towards
a production of value of the artworks and a recognition
of the creators and to open them up to new exhibition
spaces, as is the case with Huitraiqueo, who exhibits her

works within the communities. She says that the memory

decoding proposal establishes a “visual bridge” that
accounts for sensitive narratives, proposing dialogues
between the Peoples, especially when considering the
death of the ancestors and the need to install memory
as a field of cultural and political claim.

1 [Translator’s note] Basic social
organization of the Mapuche
people, formed by diverse

2 Fidel Tubino, “Del
interculturalismo funcional al
interculturalismo critico”, in

Artista / Artist

Marcela Huitraiqqueo
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families that share the same
territory and who are considered
mutually related, descended
from common ancestors.

Rostros y fronteras de la identidad,
ed. by Mario Samaniego and
Carmen Gloria Garbarini (Temuco:
Universidad Catolica de Temuco,
2004), 1-9.

3 Miguel Lopez, Ficciones
disidentes en la tierra de la
misoginia (Lima: Pesopluma,
2019), 20.

V/ictoria Malicqueo Orellana
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Lo popular emancipacior
Emancipatory popular art

Proveniente de una tradicién de alfareria populary de
tres generaciones de hacedoras de imagenes, la artifice
Nayadet Nufez interviene el espacio del arte popular a
partir de la articulacion de saberes femeninos desde una
mirada contemporanea, imagenes que hasta ahora no
estaban contempladas en el repertorio de la produccion
del arte ceramista de Quinchamali (regién del Nuble),
caracterizada por la greda negra incisa y configurada por
iconografias no-moviles. Su origen se remonta al proceso
de aculturacion forzada de la conquista al interior de

los reductos controlados de comunidades mapuche,
pero su comercializacion y difusion popular se inicia
recién a partir del siglo XX, posteriormente sera utilizada
como fuente para el arte contemporaneo alojado en las
experiencias institucionalizadas.

La practica artistica de Nayadet Nufez disuelve
precisamente esa frontera entre el arte popular y lo
contemporaneo. Un «arte sin desigualdad», como lo
denomina la artista ayacuchana Venuca Evanan, cultora
del arte sarhuino en Peru?, al referirse a estos cruces
académicos y canonizantes sobre producciones no
hegemaonicas. Torsos femeninos desnudos realizados
bajo la técnica tradicional quinchamalina actian
como bisagra entre la herencia del hacer popular
y el problema de la representacién de memorias
personales y comunitarias, especialmente las
femeninas. Los cuerpos de mujeres de Nayadet NUfiez
intervienen un nuevo espacio de deconstruccion de la
imagen, la (des)hace hacia identidades que desbordan
al cuerpo, ya sea objetual, comunitario o el de la
propia artifice cuando se autorrepresenta embarazada
simulando una jarra tradicional.

Su trabajo situado apela a las historias de su entorno,
integrando relatos y grafias en los objetos para contar
la vida de las mujeres del Nuble —especialmente la
de las recolectoras y las alfareras—y los haceres
femeninos asociados al territorio que [la] habita. De

este modo, en la ceramica negra queda reflejado lo
simbdlico, lo discursivo, los deseos no materializados de
una comunidad de mujeres, en un ejercicio politico de
percepcion por texturas que revelan posibles formas
de sery estar en un espacio ruralizado y agenciado,
estableciendo relaciones de redes horizontales y
solidarias en un territorio entendido desde la periferia
como categoria geopolitica®.

En las obras de Nayadet NUfez, la tradicional
guitarrera se desnuda, ocupa un tapaboca o crece
en dimensiones creativas; las flores y geometrias
pueden convertirse en palabras, aves o mujeres
campesinas dibujadas sobre los cuerpos de otras
mujeres campesinas. Identidades trans, figuras falicas
o masculinidades feminizadas, floreadas y disidentes
aparecen también en escena, mientras que los
rostros adquieren nuevas formas autobiograficas en
un proceso de creacion de imagenes emancipadoras,
rebeldes, de autoalteracién de la vida, de intensidades
subjetivas y micropoliticas.

1 Claire Jaureguy, «Venuca
Evaran: ‘A veces por cultura
permitimos mucho maltrato,
mucho abuso’», Artishock,
24 de agosto de 2020,
https://artishockrevista.
com/2020/08/24/venuca-
evanan-entrevista.

2 Milton Santos, Metamorfose

do espaco habitado (Sdo Paulo:
Hucitec, 1988). Traducido por
Gloria Maria Vargas Lopez de
Mesa como Metamorfosis del
espacio habitado (Vilassar de Mar:
Oikos-Tau, 1996).
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Coming from a tradition of popular pottery and three
generations of image makers, the artist Nayadet Nufez
intervenes popular art based on the articulation of
feminine knowledge from a contemporary perspective,
images that until now had not been seen in the repertoire
of ceramic art production coming from Quinchamali
(Nuble region), characterized by incised black clay and
configured by non-mobile iconographies. Its origin
dates back to the process of forced acculturation of the
conquest within the controlled strongholds of Mapuche
communities, but its commercialization and popular
dissemination only began in the 20t century, which would
later be used as a source for contemporary art housed in
institutionalized experiences.

Nayadet NUnez’s artistic practice dissolves precisely
that border between popular and contemporary art.
An “art without inequality”, as the Ayacucho artist
Venuca Evanan calls it, a practitioner of Sarhuino art in
Peru®, when referring to these academic and canonizing
interconnections over non-hegemonic productions. Nude
female torsos made under the traditional Quinchamali
technique act as a hinge between the heritage of popular
making and the issues of representation of personal
and communal memories, especially female ones. The
women'’s bodies by Nayadet NUfez intervene in a new
space for the deconstruction of the image, breaking it
up into identities that overflow the body, be it objectual,
communal or that of the artist herself when she
represents her pregnancy simulating a traditional jug.

Her situated work resorts to the stories of her
environment, integrating tales and notations in these
objects in order to tell the life story of Nuble’s women
—especially that of harvesters and potters— and the
feminine actions associated with the territory that she
inhabits (and is inhabited by). Thus, the black ceramic
reflects the symbolic, discursive and non-materialized
desires of a community of women, in a political exercise
of perception by textures that reveals potential ways

of being in a ruralized space of agency, establishing
a network of horizontal and supportive relationships
in a territory understood from the periphery as a

geopolitical category?.

In the works of Nayadet Nufez, the traditional female
guitarist is now naked, wearing a mask or growing in

creative dimensions; flowers and geometries become

words, birds or peasant women are drawn on the

bodies of other peasant women. Trans identities, phallic

figures or feminized, flowery and dissident masculinities
also appear on the scene, while faces acquire new
autobiographical forms in a process of image creation that
is emancipatory, rebellious, self-altering, with subjective

and micropolitical intensities.

1 Claire Jaureguy, “Venuca
Evaran: ‘A veces por cultura
permitimos mucho maltrato,

”

mucho abuso’”, Artishock, August

24,2020, https://artishockrevista.

com/2020/08/24/venuca-
evanan-entrevista.

2 Milton Santos, Metamorfose
do espaco habitado (Sao Paulo:
Hucitec, 1988). Translated into
Spanish by Gloria Maria Vargas
Lopez de Mesa as Metamorfosis
del espacio habitado (Vilassar de
Mar: Oikos-Tau, 1996).
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Tejiendo vy resonando
saberes ‘como una Violeta Parra
clel noise’

VVeavind and resounding wisdoms
like a noise Violeta Parra’

Quizas una de las mejores maneras de comprender el
derrotero artistico de Constanza Pifia, alias Corazdén de
Robota, sea a través de uno de sus ultimos trabajos:
Khipu (2014-). El proyecto esta concebido como una
investigacion artistica de largo aliento que ha implicado
distintas instancias y que a la fecha se ha desplegado
como un libro, un laboratorio de computacidn textil y
sonificacidn de espectros, y en la creacion de una pieza
artistica. La investigacion toma como punto de partida
el khipu, sofisticado sistema de notacion en base a
cuerdas y nudos que existio en el mundo andino hace
4500 afos; destinado a distintas actividades (agricolas,
demograficas, astrondmicas), fue prohibido por los
espanoles en 1533 como parte del exterminio cultural
impuesto por el colonialismo y la modernidad. Interesada
por el electrotextil y el cddigo binario, comenzd a
investigar sobre las distintas aristas de esta antigua
tecnologia ancestral, la cual, ademas de sus utilidades
nemotécnicas o narrativas, podria ser considerada como
una computadora ancestral u «ordenador ecoldgico
prehispanico». Sus caracteristicas tactiles, manuales y
portatiles implicaban que cuerpo y mente no estuvieran
escindidos y que, ademas de la informacion estadistica,
pudiera ser usado como oraculo, compilando cartografias
astrales, condensando entre sus filamentos la vida
cotidianay la cosmovisién de un pueblo.

Es justamente la alianza entre el contenido magico,
tecnolodgico y poético lo que llevo a Constanza a
conformar en 2017 un laboratorio abierto dedicado a
lainvestigacion y practica de este dispositivo. Junto
con un grupo de cinco mujeres comenzaron a hilar un
khipu astronédmico sonoro de grandes dimensiones en
el que se registraron manualmente las constelaciones,
terremotos, eclipses y datos de la carta astral de las
integrantes. Las cuerdas fueron realizadas con lana

y fibras de cobre que, como si se tratase de antenas,
permitian amplificar electromagnéticamente el entorno
inaudible, posibilitando a los espectadores que entraban
en la instalacién percibir «las voces del vacio o del
silencio» y asomarse a observar otras derivas que las
tecnologias electrénicas podrian haber desarrollado
desde nuestra region.

En Khipu vemos cémo se anudan las
historias, pasiones e inquietudes de su trabajo.
Muy tempranamente se orientd hacia el arte sonoro, las
pedagogias criticas y practicas sociales, favoreciendo
procesos de trabajo colaborativo que inicialmente,
bajo las etiquetas de DIY (Do it Yourself) o DIT (Do it
together), apuntaban a la anarquia electronica desde
una perspectiva feminista y decolonial. Antes de que
estas tematicas se instalaran en las agendas de museos
y la academia, su trabajo abordaba las artes mediales
atendiendo a las caracteristicas contextuales del campo
local chileno y latinoamericano. Contra la fetichizacion
tecnoldgica y furor digital que han ido de la mano del
consumo, Constanza ha optado por la apropiacion de
tecnologias de bajo costo, el reciclaje, hardware hacking
y circuit bending. Su curiosidad y vocacion la han llevado,
segln ella misma describe, a ser como una ‘Violeta
Parra del noise’, registrando practicas sonoras y ruidistas
en la periferia de las metropolis latinoamericanas,
intercambiando conocimientos y afectos con distintas
comunidades. Asimismo, a lo largo de su trabajo
observamos este interés por asimilar una epistemologia
y estética ancestral que, en su fusion con las tecnologias
contemporaneas pensadas desde la ciencia ficcion,
la hechiceria y el buen vivir, genere un campo de
experimentacion técnica y vital que contribuya a
imaginar un futuro habitable.



Perhaps one of the best ways to understand the artistic
path of Constanza Pifa, a.k.a., Corazon de Robota
[Robot Heart], is through one of her latest works: Khipu
(2014-). The project is conceived as a long-term artistic
research involving different instances and which to date
has taken the form of a book, a laboratory for textile
computing and spectra sonification and the creation

of an artistic piece. Her research takes as a starting
point the khipu, a sophisticated system of notation
based on ropes and knots that existed 4,500 years ago
in the Andean world; intended for different activities
(agriculture, demography, astronomy), it was banned by
the Spanish in 1533 as part of the cultural extermination
imposed by colonialism and modernity. Interested in
electrotextile and binary code, she began to research
different aspects of this ancient technology, which,

in addition to its mnemonic or narrative applications,
could be considered as an ancestral computer or “pre-
Hispanic ecological computer”. Its tactile, manual and
portable characteristics implied that body and mind were
not divided and that, in addition to statistical information,
it could be used as an oracle, compiling astral maps,
condensing between its filaments the daily life and
worldview of a people.

It is precisely the alliance between magical,
technological and poetic content that led Constanza to set
up an open laboratory in 2017 dedicated to the research
and practice of this device. Together with a group of five
women, she began to spin a large sound-astronomical
khipu in which the constellations, earthquakes, eclipses
and data from the members’ astral chart were manually
recorded. The strings were made out of wool and copper
fibers which, like antennas, could electromagnetically
amplify the inaudible environment, enabling the audience
to perceive “voices from the void or silence” and to
observe other drifts that electronic technologies could
have developed in our region.

From Khipu we can see how the stories, passions
and concerns of her work are knotted. Very early on she
directed her work towards sound art, critical pedagogies
and social practices, favoring collaborative work
processes that initially, under the labels such as DIY
or DIT (Do it together), aimed at an electronic anarchy
from a feminist and decolonized perspective. Before
such subject matters were installed on the agendas of
museums and academia, her work addressed medial
arts, taking into account the contextual characteristics
of the local Chilean and Latin American field. Against
the technological and digital fetishization that has gone
hand in hand with consumption, Constanza has opted
for the appropriation of low-cost technologies, recycling,
hardware hacking and circuit bending. Her curiosity
and vocation have led her, as she describes herself, to
be some sort of ‘noise Violeta Parra’, recording sound
and noise practices on the outskirts of Latin American
metropolises, exchanging knowledge and affections
with different communities. Likewise, throughout her
work we observe an interest in assimilating an ancestral
epistemology and aesthetics that, in its fusion with
contemporary technologies conceived upon science
fiction, witchcraft and good living, may generate a field
of technical and vital experimentation that contributes
to imagining a livable future.
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Hilando cuerpos, memorias
v saberes feministas

Spinning feminist bodies,
memories and knowledge

A partir de un trabajo sostenido con restos y
materialidades corporales, Gabriela Rivera
visibiliza subjetividades violentadas en un contexto
contemporaneo fuertemente patriarcal, poscolonial
y capitalista. El insistente cruce de la fotografia,
la performance y los giros cotidianos del lenguaje
convierten su obra en un espacio privilegiado para pensar
la relacion entre los cuerpos, la violencia y las iteraciones
del duelo y la memoria. Su trabajo con materias organicas
y cadavéricas constituye una via de rescate y cuidado
para con lo que queda. El registro y la puesta en cuerpo
de restos abyectos grafica formas posibles de un duelo
feminista, al tiempo que hila una memoria y una herencia
encarnaday comun. La costura, de hecho, emerge como
un procedimiento clave en su obra y remite a un linaje
intimo de saberes femeninos: Rivera contempla a su
madre realizando esta tarea a lo largo de su vida.

Ese saber matrilineal se expande para volverse
un hilo conductor a través de su produccion. En Cria
Cuervas (2014-2016) y Bestiario (2012-2020), Rivera
trabaja la costura autorretratandose —en el primer caso,
junto a su madre e hija— con méascaras confeccionadas
a partir de piel animal para indagar los modos en que la
violencia simbdlica contra la mujer se ejecuta también
mediante el lenguaje, en particular con los dichos
populares y el insulto sexista. La busqueda del linaje
materno se profundiza en Modificaciones corporales
de la infancia (2018-2019) mediante el registro del
proceso de la caida de dientes de leche de sus hijas
y su posterior recoleccién, evocando procesos de
gestacion, amamantamiento y crianza. En Maternidades
culposas (2015-2018), utiliza el cabello propio y de
sus hijas como material para el bordado, articulando
frases como «culpar», «castigo», «soportar», «familia»
y «hasta una perra es mejor madre» en referencia
a la violencia femicida. Tanto el cabello como otras
materialidades organicas se transmutan, mediante el

ritual performatico, en ofrendas que la artista realiza en
memoria de las victimas de violencia de género en Chile.
Su obra indaga simultdneamente relaciones y
modos de parentesco mas alla de la consanguinidad,
reconociendo otras redes de cuidado. Su proyecto
en proceso Mater Parca, Jiwaia Mama honra a Hilda
Callasaya Mamami, la mujer que, junto con su madre,
la crid. La obra consiste en registros fotograficos
de la tumba de Hilda, entrevistas a su hijay hermana,
y acciones performaticas minimas a partir de las
nociones de inframundo, tierray cielo, centrales en la
cosmovision aymara. Rivera explora tanto modos de
reciprocidad en relacion a las tareas de cuidado —y su
distribucion desigual en términos de género, raza y clase
social— como saberes indigenas sobre lo humano, lo
viviente y lo inerte. Rivera rescata afectos y memorias
encarnadas, linajes y saberes corporales femeninos,
y lazos de cuidado que se expanden mas alla de las
légicas familiares e, incluso, del plano mismo de lo
humano. El trabajo con los restos a partir del ritual y
la performance habilita la emergencia de un modo de
duelo feminista: duelo de la infancia, de los cuerpos
femeninos y animales violentados, de las/los que ya no
estan. Un duelo sostenido, justamente, por un hilvanar
paciente de otros saberes corporales marginados, otras
epistemologias articuladas desde el Sur.



Based on a sustained work with corporal remains

and materialities, Gabriela Rivera visualizes violated
subjectivities in a strongly patriarchal, postcolonial

and capitalist contemporary context. The insistent
intersection of photography, performance and the daily
turns of language make her work a privileged space to
reflect on the relationship between bodies, violence and
the iterations of mourning and memory. Her work with
organic and cadaverous materials constitutes a way of
rescuing and caring for what remains. The recording and
incarnation of abject remains represents possible forms
of a feminist mourning, at the same time that it weaves
a memory and an embodied common inheritance.
Sewing, in fact, emerges as a key procedure in her work
and refers to an intimate lineage of feminine knowledge:
Rivera contemplates her mother performing this task
throughout her life.

That matrilineal knowledge expands to become a
common thread through her production. In Raise crows
(2014-2016) and Bestiary (2012-2020), Rivera works
with self-portrait sewing —in the first case, together
with her mother and daughter— using masks made
from animal skin in order to look into the ways in which
symbolic violence against women is also carried out in
language, in particular with popular sayings and sexist
insults. The search for the maternal lineage is deepened
in Bodily modifications of childhood (2018-2019) by
recording the process of their daughters losing their baby
teeth and collecting them, evoking processes of gestation,
breastfeeding and upbringing. In Guilty Maternities
(2015-2018), she uses her own hair and her daughters’
as a material for embroidery, articulating phrases such
as “blame”, “punishment”, “endure”, “family” and “even
a bitch is a better mother” in reference to femicidal
violence. Both hair and other organic materialities are
transmuted by the performative rite into offerings that
the artist carries out in memory of the victims of gender
violence in Chile.

Her work simultaneously inquires into the
relationships and kinship modes beyond consanguinity,
recognizing other care networks. Her ongoing project
Mater Parca, Jiwana Mama honors Hilda Callasaya
Mamami, the woman who raised her, along with her
mother. The work consists of photographic records of
Hilda’s grave, interviews with her daughter and her sister,
and minimal performative actions based on the notions
of the underworld, earth and sky, central to the Aymara
worldview. Rivera explores both modes of reciprocity in
relation to care tasks —and their unequal distribution
in terms of gender, race and social class— as well as
indigenous knowledge about humans, life and death.
Rivera rescues embodied affections and memories,
lineages and feminine bodily knowledge, and bonds of
care that expand beyond family logic and even beyond
the human level itself. Working with remains in rituals and
performance enables the emergence of a feminist mode
of mourning: mourning of childhood, of violated female
bodies and animals, of those who are no longer with us.
A mourning sustained, precisely, by a patient weaving of
other marginalized bodily wisdoms, other epistemologies
articulated from the South.

Artista / Artist

Gabriela Rivera Lucero
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Composicion de mundos tejidos
Comyposition of woven worlds

Un punto tensado, un orificio, una lana, varios murmullos,
unarisa, un encuentro. Este es un escenario de fuerzas
que propone una produccion de objetos, usos y afectos.

Nido Textil es un grupo de creadoras cuyos nudos de
sentido estan atravesados por el trabajo con los tejidos
y las telas. Han realizado diferentes proyectos con
grupos y comunidades para activar, desde los tiempos
procesuales del tejido, las lanas, hilos y tramas, un
vinculo de relaciones con otras y otros. En los diversos
registros de sus diferentes actividades (talleres,
exposiciones, festivales, etcétera) pueden verse
espacios de escucha, de aprendizajes, del cuidado con
las telas y los sentires en cada encuentro.

Los procesos de Nido Textil recogen tiempos,
porque mantienen vivas algunas practicas de periodos
antiguos, con sus técnicas y usos; un iry venir de
sentidos como campos de fuerzas, tal como el tejido
propone en su movimiento. Hay muchas historias y
memorias dando vueltas cuando se hace un nudo, hay
una poética que anticipa lo que nos dicen los tejidos.
Cuando esta practica se hace en grupo, hay un deseo
comun de composicion y recomposicion de relaciones
y también una practica que emancipa. Recuerdo mi
propia experiencia de bordado en grupo y sus tiempos,
esos en los que circulan tantas intensidades; a pesar
de que en la ejecucidn de las obras hechas a mano tiene
un gran protagonismo, lo que cada musculo realiza,
es la presencia de lo oral y la escucha otro campo de
fuerzas que alli esta tramado. Hay mucho de intercambio
y escucha en las obras colectivas de Nido. En los
videos que pude ver, se puede sentir el potencial de
esa historia oral componiéndose, una confianza entre
lenguas, una escucha que sostiene. Las técnicas y los
oficios son una manera de pensar que se resiste a ese
Unico modo de conocimiento jerarquizado del proyecto
humanista mayoritario. Y no me refiero a una perspectiva
reactiva sobre esos conocimientos producidos desde

instituciones o estructuras mas normadas, sino

que quiero presentar la singularidad de un tipo de
pensamiento que se produce mientras la escucha y los
tejidos coexisten en un momento de creacion colectiva.
Hay algo de fragmentario y zurcido en esa otra forma de
escritura y pensamiento que es el tejido, en tanto puede
ser un espacio de cobijo. De ahi la bella metafora del
nido como un lugar donde protegerse de la intemperie,
donde muchas veces nos sitta la practica individualista
del arte o cualquier otra produccién. Cobijarse y producir
mundos, tejerlos. Nido Textil propone la composicion

de mundos tejidos con otras y otros, en el aprendizaje
colectivo, desde el error y el acierto, y entre medio
escuchar atentamente lo que nos dicen los tejidos y

las telas, en estos momentos donde la recomposicidn
de nuestras tramas sociales es urgente.



A tensioned stitch, a hole, wool, several murmurs, laughs,
an encounter. This is a scenario of forces that proposes a
production of objects, uses and affects.

Nido Textil is a group of female creators whose knots
of meaning are traversed by working with weavings and
fabrics. They have carried out different projects with
groups and communities in order to activate, based on
the processual time of weaving, yarns, threads and wefts,
a bond of relationship with others. At the various levels of
their different activities (workshops, exhibitions, festivals,
etc.) you can see in each encounter a space for listening
and learning, as well as a care for fabrics and feelings.

Nido Textil's processes collect time, because they
keep alive some practices from ancient periods, with
their techniques and usages; a coming and going of
meanings as force fields, like the one proposed by fabric
in its movement. There are many stories and memories
going around when a knot is tied, there is a poetic that
anticipates what the fabric tells us. When this practice
is carried out in groups, there is a common desire for
the composition and re-composition of relationships
and an emancipatory practice. I remember my own
experience of group embroidery and its times, where so
many intensities move around. In spite of the fact that
in the execution of handmade works what each muscle
performs has a great role, the presence of the oral and
listening sphere is another woven force field. There is a lot
of sharing and listening in Nido’s collective pieces. In the
videos that I was able to see, you can feel the potential
of that oral history composing itself, a trust between
languages, a supportive listening. Techniques and trades
are a way of thinking that resists the exclusive path of
hierarchical knowledge of the majoritarian humanist
project. And I'm not referring to a reactive perspective on
the knowledge produced from more regulated institutions
or structures, but rather I want to present the singularity
of a type of thinking that occurs in the coexistence of
listening and weaving in a moment of collective creation.

There is something fragmentary and darned in that other
form of writing and thinking that is the fabric, insofar as
it can be a shelter space. Hence the beautiful metaphor
of the nest (Nido) as a place to protect oneself from the
elements, where the individualistic practice of art or any
other production often places us. To shelter oneself and
produce worlds, to weave them. Nido Textil proposes the
composition of worlds woven with others, in collective
learning, based on error and success, and in between
carefully listening to what the fabrics have to say, in these
moments where the re-composition of our social fabric
has become urgent.

Colectiva / Collective

Por / By

Niclo Textil

Paulina E. \Varas



La simulacion como
herramienta para torcer
lo clominante

Simulation as a tool to
thwwart dominance
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Parocdlia vy critica politica
Political parody and criticism

En Crénicas feministas en tiempos neoliberales, la
fildsofa Alejandra Castillo nos recuerda que este orden
contempla en su base «el lenguaje de la promesa»,
no desde la perspectiva del cumplimiento, sino de
generar «las condiciones para una transaccion futura».*
Una de las reflexiones en las obras de Juana Guerrero
se manifiesta precisamente por enfatizar los signos
transaccionales del orden neoliberal, delineando una
idea de territorio. Desde una practica transdisciplinaria
que aborda el video y la expresion corporal en sus formas
teatrales y performativas, la artista sitla este territorio
en el extremo norte chileno, lugar de pertenencia en
el cual vive y se posiciona, y desde donde convergen
dimensiones simbdlicas, personales y geopoliticas.
Desde aqui ira desplegando una serie de relatos y redes
compenetradas de percepciones y significados que
revelan los ordenamientos de una politica que insiste en
su afan de dominacion. El acento en una desmesura de
lo «real» es propiciado por el conocimiento que se tiene
del medio y por el entrecruzado con lo real/ficcional de la
parodia, la escritura hablada y la ironia, lo que ocasiona
de forma aguda e irreverente que el valor de plusvalia'y
mercancia que adquiere todo cuerpo en este orden sea
dirigido a una estrategia de las imagenes que trasciende
la sola denuncia. La critica politica es encaminada asi
al paroxismo de la imagen por la puesta en escena
de un discurso descarnado, donde los legados de
la discriminacién y el mandato neoextractivista se
experimentan como falsos y extrafos brillos.

En dos videoperformance realizadas en 2020,
Juana Guerrero plantea una critica concerniente a la
contingencia y el estado de una transaccion voraz.
En 24/7, mediante una performance y monélogo
bailable, la artista encarna su propio oficio y mundo
precario. Mientras se mueve en un escenario de sol,
mary desierto —desechos incluidos—, relata al son de
la rima las carencias existentes en el sistema del arte.

Por la propia narrativa de las palabras, se entiende

que la performance es de 24 horas durante 7 dias,

de acuerdo a las exigencias en las que toda imagen y
cuerpo se vuelve oportunidad de negociacion. En tres
videos pertenecientes a La Tirania Constituyente (2020),
Juana Guerrero crea un personaje ficticio que es la
representacion de un politico: Franca Sonia Ladura®
Desde tres dialogos distintos, y siempre con una sonrisa
en los labios, la candidata va declamando sus ideas
xenofobas, homofdbicas y extractivistas. En este punto,
la mimesis y la semejanza con lo real/politico adquiere
en la parodia de Juana Guerrero una dimension grotesca,
lugar de la performance para un arte politico-feminista®
que registra y altera los signos de la solemnidad del
orden conservador. La extensa gama de asociaciones,
producto de los lindes difusos entre la verdad y la ficcion,
se organizan igualmente en la cadena de circulacion de
las imagenes, contexto en que los discursos oficiales,

ya opacos —rebajados del falso destello— circulan como
sefias y consignas, trascendiendo en forma de poéticas
y subversivas transacciones.

1 Alejandra Castillo, Cronicas
feministas en tiempos neoliberales
(Santiago: Palinodia, 2019), 31.

2 Juana Guerrero hizo su primera
aparicion con este personaje en
un programa de TV regional

en 2016.

3 Laartista performance

y feminista Martha Wilson
(EE.UU.) caricaturizé en 2017 a
un decadente Donald Trump en el
evento Art Rising realizado en la
Torre Trump.



In Feminist chronicles in neoliberal times, philosopher
Alejandra Castillo reminds us that this order has at its core
“the language of promise”, not from the perspective of
fulfillment, but of generating “the conditions for a future
transaction”?. One of the reflections in Juana Guerrero’s
works manifests itself precisely by emphasizing the
transactional signs of the neoliberal order, outlining an
idea of territory. Based on a transdisciplinary practice

that uses video and body expression in its theatrical

and performative forms, the artist places this territory

in the extreme north of Chile, a place of belonging in
which she lives and positions herself, and from where
symbolic, personal and geopolitical dimensions come
together. From here she unfolds a series of accounts and
networks of connected perceptions and meanings that
reveal the orderings of a politics that insists in its desire
for domination. The emphasis on an excess of what is
“real” is fostered by the knowledge that one has of the
environment and by the intersection with the real/fictional
aspect of parody, spoken writing and irony, which causes
in an acute and irreverent way that the value of surplus
value and merchandise that each body acquires in this
order to be directed towards a strategy of images that
transcends mere denunciation. Political critique is thus
directed to the paroxysm of the image by the staging of a
stark discourse, where the legacies of discrimination and
the neo-extractivist mandate are experienced as false and
strange glimmerings.

In two video performances carried out in 2020,
Juana Guerrero puts forth a criticism concerning the
contingency and the status of a voracious transaction.

In 24/7, through a performative dance monologue, the
artist embodies her own profession and her precarious
world. While she moves in a scenario of sun, sea

and desert —including waste— she narrates, to the
sound of rhyme, the existing deficiencies in the art
system. Through her account, we understand that this
performance lasts 24 hours for 7 days, according to the

demands in which every image and body becomes an
opportunity for negotiation. In three videos belonging
to The Constitutional Tyranny (2020), Juana Guerrero
creates a fictional character that is the representation
of a politician: Franca Sonia Ladura? With three different
dialogues, and always with a smile on her face, the
candidate declaims her xenophobic, homophobic and
extractivist ideas. At this point, mimesis and similarity
with reality/politics acquires a grotesque dimension in
Juana Guerrero’s parody, a place of performance for

a political-feminist art® that registers and alters the
signs of solemnity of the conservative order. The wide
range of associations, a result of the fuzzy boundaries
between truth and fiction, are equally organized in the
image dissemination chain, a context in which official
discourses, already opaque —reduced from their fake
glimmer— circulate as signs and slogans., transcending
in the form of poetic and subversive transactions.

3 Performance artist and feminist
Martha Wilson (USA) did a
caricature of a decadent Donald
Trump in 2017 at the Art Rising
event held at Trump Tower.

1 Alejandra Castillo, Cronicas
feministas en tiempos neoliberales
(Santiago: Palinodia, 2019), 31.

2 Juana Guerrero made her first
appearance with this character on
aregional TV show in 2016.

Artista / Artist

Juana Guerrero Arancla
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Mane Adaro Gallardo

Por / By
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Cuerpos pedajosos:
materialidad, sexo vy visualidad

Sticky bodies:
Materiality, sex and visuality

Soy chicle, soy pelo, soy olor a chicle.

Isidora Bravo

En las obras de Isidora Bravo, el chicle es de marca
Grosso, sabor sandia. Apela al olor y a la textura de

la adolescencia, a la languidez y la irreverencia. Es
sinonimo de una feminidad que se complace en triturar
los cddigos de la seduccién y del asco, del placery

del rechazo. El chicle cohabita con el pelo humano
que la artista usa en sus serigrafias para dar relieve y
textura a la representacion de cuerpos desnudos y de
escenas pornograficas. En estos trabajos, la presencia
material del chicle y del pelo —desechos pegajosos,
correosos, sarnosos— desafian la estética pulcra de
las obras. Bravo estudio primero Arte y, en un segundo
tiempo, Direccion de Arte, y si bien su interés en el
poder desestabilizador de algunos materiales surgio
temprano en su practica, es desde su formacién en
direccidn artistica que proviene su conocimiento del
poder de seduccién y engaiio en el uso de las imagenes.
Aplicado a la representacion del cuerpo —el femenino
en particular—, el contraste entre una materialidad
base y una impecable visualidad pone en evidencia

las manipulaciones que rigen las representaciones de
género en la cultura contemporanea.

En 3 pelitos salvajes (2018), una serie de tres
serigrafias, Bravo se inspira en fotografias de la revista
danesa Color Climax, conocida en los afos setenta por
la publicacion de imagenes pornograficas. La artista
interviene las imagenes con la aplicacion de un velo de
pelo humano que subraya los volimenes y, al mismo
tiempo, frustra una lectura excesivamente facil de los
actos reproducidos, que va cambiando segun el angulo
o la distancia que ocupa el publico frente a la obra. Las
imagenes son acompanadas de un texto en el cual Bravo

describe escenas de practicas sexuales en el dominio
animal. El efecto generado por la obra es doble: por
una parte, la presencia del pelo interrumpe una lectura
higienista del cuerpo femenino, caracteristica de la
industria pornografica, reinyectando en estos cuerpos
una presencia encarnada. Por otra parte, la referencia
a la existencia de un erotismo animal permite extraer
el coito de su funcién exclusivamente reproductora,
abriendo un espacio para la reivindicacion de un placer
femenino liberado de la mirada falocéntrica y de los
discursos conservadores, asi como de una cierta
ortodoxia feminista. En los anos ochenta, el movimiento
posporno surgié como una invitacion a producir

una nueva iconografia de la sexualidad femeninay

a transformarla en una experiencia emancipadora.

Del mismo modo, Bravo interrumpe la representacion
de un cuerpo femenino sometido al placer masculino

y le devuelve una agencia material, una fuerza libidinal
de carne, peloy goce.

En su exposicidn «Priaprismo citadino» (2020),
Bravo extiende su reflexion a la construccion del género
masculino y a los mecanismos de dominacion, control y
castigo en las sociedades contemporaneas. En Si no me
la chupai, no se me para (2020), evidencia la manera en
que la mecanizacion del deseo va siempre de la mano
con la violencia sexual como mecanismo de represién
y castigo social. Adicionalmente, sus obras examinan
la manera en que la construccion artificial de una
identidad masculina obedece a una logica falocéntrica
que se transforma también en una operacion de
conquista politico-econémica cuya presencia define la
arquitectura de nuestras ciudades (La ley de la L, 2020).
Aqui, de nuevo, Bravo ocupa la materialidad del chicle y
del pelo, asi como el humory la burla, para desmantelar
la légica de la virilidad como balanza del éxito individual
y del poder.



I'm chewing gum, I'm hair, I'm the smell of
chewing gum.

Isidora Bravo

In Isidora Bravo’s works, chewing gum is the
watermelon-flavored Grosso brand. It appeals to
the smell and texture of adolescence, to languor and
irreverence. It is synonymous with a femininity that takes
pleasure in shredding the codes of seduction and disgust,
pleasure and rejection. The chewing gum coexists with
the human hair that the artist uses in her serigraphy to
give relief and texture to the representation of naked
bodies and pornographic scenes. In these works, the
material presence of chewing gum and hair —sticky,
leathery, mangy debris— defies the neat aesthetics of the
pieces. Bravo first studied Arts and, and subsequently,
Art Direction, and although her interest in the destabilizing
power of some materials arose early in her practice,
her training in Art Direction gave her a knowledge of the
power of seduction and deception in the use of images.
Applied to body representation —the female body in
particular—, the contrast between a base materiality and
an impeccable visuality highlights the manipulations that
govern gender representations in contemporary culture.
In 3 wild hairs (2018), a series of three serigraphs,
Bravo is inspired by photographs from the Danish
magazine Color Climax, known in the 1970s for the
publication of pornographic images. The artist intervenes
the images with the application of a veil of human hair
that underlines the volumes and, at the same time,
frustrates an excessively easy reading of the actions,
which changes according to the angle or distance of the
viewer. The images are accompanied by a text in which
Bravo describes scenes of sexual practices in the animal
domain. The effect generated by the work is twofold: on
the one hand, the presence of hair interrupts a hygienic

interpretation of the female body, characteristic of the
pornographic industry, reinjecting an incarnate presence
into these bodies. On the other hand, the reference to the
existence of animal eroticism makes it possible to extract
intercourse from its exclusively reproductive function,
opening a space for the vindication of a feminine pleasure
freed from the phallocentric gaze and conservative
discourses, as well as a certain feminist orthodoxy. In the
1980s, the post-porn movement emerged as an invitation
to produce a new iconography of female sexuality and to
transform it into an emancipatory experience. In the same
way, Bravo interrupts the representation of a female body
subjected to male pleasure and returns to it a material
agency, a libidinal force of flesh, hair and enjoyment.

In her exhibition Urban Priapism (2020), Bravo
extends her reflection to the construction of the male
gender and the mechanisms of domination, control
and punishment in contemporary societies. In If you
don’t suck it, it won'’t get hard (2020), she shows the
way in which the mechanization of desire always goes
hand in hand with sexual violence as a mechanism of
repression and social punishment. Additionally, her work
examines the way in which the artificial construction of
a male identity follows a phallocentric logic that is also
transformed into an operation of political-economic
conquest whose presence defines the architecture of our
cities (The law of L, 2020). Here again, Bravo uses the
materiality of chewing gum and hair, as well as humor and
mockery, to dismantle the logic of virility as the measure
for individual success and power.

Artista / Artist
Isicdlora Bravo \/éliz
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Por / By
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Fojoa Cero
Sqguare One

Daniela Bertolini visibiliza las violencias del sistema
politico y cultural contra las mujeres elaborando
videoclips o ready-mades que, con humor e ironia,
responden a ciertas estéticas y construcciones narrativas
ofrecidas por la publicidad, historias de estereotipos de
princesas hollywoodenses encontradas en revistas para
la mujer o clases de habilidades para la vida impartidas
en colegios religiosos.

Entrar a estudiar Artes Visuales fue un acto de
rebeldia contras las estructuras conservadoras
familiares. En sus primeros trabajos como estudiante uso
elementos quirlrgicos para deformarse la piel y realizo
autorretratos representandose como una mujer de la
burguesia del siglo XV, intentando dilucidar los conflictos
de clase que percibia. Tiempo después tuvo que vivir
en carne propia un ciclo de varios afos de violencia
domésticay de género. Hoy se declara ‘una mujer
blanca, rubia, de apellidos europeos, latinoamericana
y de izquierda’, entendiendo que los sesgos de
procedencia social se traducen siempre en politicas del
cuerpo y sus lamentables consecuencias historicas.

En sus series de videoperformance, Bertolini
trabaja desde la precariedad de medios una lectura
sobre la sumision de la mujer. En Feliz Navidad (2015)
podemos ver una cita al rito social donde aparece
cantando ensangrentada y en un marco de utileria
fingiendo felicidad; en Haciendo el aseo con Bertolini
(2016) representa a la mujer como la encargada por
determinacion social de las dinamicas domésticas del
hogar; en Gracias a la vida (2017) se clava un pufal por
haber perdido el sueno de la vida perfecta, y cierra el
ciclo de la subordinacién y dependencia en Con esta me
caso yo (2019).

De forma simultanea comenzé a tatuarse (Foja Cero,
2016-) como un gesto de sanacion, donde su espalda
se convierte en un lienzo sobrecargado de iconografia
populary de referencias a sus viajes a México, que

han permeado su quehacer manualy su interés por lo
artesanal. Trabaja con electrodomésticos recubiertos
de lentejuelas, lo brillante y rosado predomina junto
aimagenes «pobres» o referencias a las tradiciones
paganas y a la musica popular. Todo se desborday se
rebela para no perpetuar la historia de la dominacion:
para ello usa lo aparente de la apariencia como lugar
de enunciacién. En su cuerpo nos encontramos con

la virgen de Guadalupe, el corazén atravesado por el
punal, la muerte muerta, angelitos insurgentes, balazos
desangrandose y frases que aluden a su maternidad,
entre otros.

En Sociedad Conyugal (2019) interviene con miles
de lentejuelas rosadas el vehiculo familiar que esta
en disputa después de la separacion. Pega uno a uno
los brillos para hablarnos sobre la educacion sexista
que permite y expande la cosificacion de las mujeres,
la subvaloracién del trabajo doméstico y lo absurdo
de los ideales de belleza. El uso de su propio cuerpo
en todos sus trabajos es una suerte de purga para
empoderarse desde el territorio de la escuchay asi
visibilizar el silencio del dolor de una sociedad violenta
que ha acallado voces, vigilado cuerpos, destruido
suenos de mujeres y disidencias.



Daniela Bertolini gives visibility to the violence of

the political and cultural system against women by
developing video clips or ready-mades which, with
humor and irony, respond to certain aesthetics and
narrative constructions offered by advertising, stories

of stereotypes of Hollywood princesses found in women’s
magazines or life skills taught in religious schools.

Studying Visual Arts was an act of rebellion against
her family’s conservative structures. In her first works
as a student she used surgical elements to deform her
skin, creating self-portraits representing herself as
a 15™-century bourgeois woman, trying to elucidate
the class conflicts she was perceiving. Years later, she
was to experience firsthand a cycle of several years of
domestic and gender violence. Today she defines herself
as, “a white, blonde Latin American and left-wing woman
with European surnames,” understanding that biases of
social origin always translate into body politics and their
unfortunate historical consequences.

In her video-performance series, Bertolini works
from the precariousness of means a perspective on the
submission of women. In Merry Christmas (2015) we can
see a reference to the social rite where she pretends to be
happy, covered in blood and singing inside a prop frame;
In House cleaning with Bertolini (2016) she represents
the woman as the one in charge by social determination
of the domestic dynamics of the home; in Thanks to life
(2017) she stabs herself for having lost the dream of a
perfect life, and she closes the cycle of subordination and
dependence in I'm marrying this one (2019).

Simultaneously, she began tattooing herself
(Square One, 2016-) as a healing gesture, where her
back becomes a canvas overloaded with popular
iconography and references to her trips to Mexico, which
have permeated her manual work and her interest
in handcrafts. She has worked with sequin-covered
electrical appliances, bright and pink colors
predominating alongside “poor” images or references

to pagan traditions and popular music. Everything
overflows and revolts in order not to perpetuate the
history of domination: for this she has used the apparent
aspects of appearance as a place of enunciation. In

her body we find the Virgin of Guadalupe, the heart
pierced by a dagger, dead death, insurgent cherubs,
bullets bleeding to death and phrases referring to her
motherhood, among others.

In Conjugal Society (2019) she intervened with
thousands of pink sequins the family vehicle in dispute
after her separation. She sticks one by one the sequins
in order to tell us about the sexist education that
enables and expands the objectification of women, the
undervaluation of housework and the absurdity of beauty
ideals. The use of her own body in all of her work is a kind
of purge to empower herself based on the territory of
listening and thus making visible the silence of the pain
of a violent society that has effaced voices and guarded
bodies, destroying dissents and women’s dreams.

Artista / Artist

Daniela Bertolini O'Ryan

Por / By

~
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Un cuerpo ineludible
An inescapable body

Rocio Hormazabal es una artista que ha hecho de su
cuerpo una herramienta subversiva y contestataria para
el canon, el podery las revistas de papel cuché. Cuando
decide poner su cuerpo, irénico, siempre aparece en
primera plana, con materiales de bajo costo. No se tapa,
sino que se presentay asienta en el espacio publico con
la misma seguridad que parecen tener las modelos en
las pasarelas.

Con la frustracion de no haber quedado en la carrera
de Teatro, aparentemente por cémo lucia su figura,
se fue a estudiar Artes Plasticas y comenzd prontamente
una carrera que tuvo como eje la exploracién y
explotacién de suimagen, que era lo que tenia a mano
para trabajar.

Rocio observo que al comienzo del nuevo siglo
se estimuld la participacion de mujeres jovenes en
un certamen de belleza en Pelarco impulsado por su
alcaldesa de turno, Raquel Argandona®. Asi, Pelarco
se inunddé de brillos y luces para celebrar este concurso
que premiaria la belleza de una joven mujer de la
localidad. Al ganar tan ansiado titulo, la joven destacada
sefald ante las camaras de television que le parecia
muy bien haber ganado el certamen, pero que al otro dia
debia volver al barro, a los chanchos, los caballos y dejar
el brillo de lado.

A partir de esta historia que inundo los medios
locales, Rocio creo su alter ego, Miss Pelarco, quien se
constituye como una figura llena de brillos y glamour,
pero que, una vez apagadas las luces, vuelve a la misma
ordinariez de cada dia: a la rutina, al trabajo, a sobrevivir.
El personaje que construyd contenia todo el plastico
disfrazado de lujo que nos rodea, un estilo de hacery
parecer muy particular de los chilenos.

Este inicio en la carrera visual de la artista conformé
un modelo de trabajo que Rocio explora hasta hoy,
asi como la forma en que se relaciona con los materiales
y el contexto en que esta produciendo. Todo su trabajo

dialoga con juguetes, materiales baratos, ropa reutilizada
y su cuerpo. Es ella quien protagoniza imagenes en el
agua, en una playa, en un dia de invierno en Santiago,
al lado de una barricada para interrumpir el paisaje de
lo publico con una dulzura absolutamente llamativa.

No titubea ante la posibilidad de cualquier escenario
y resuelve de forma muy doméstica cada intervencion.
Esa particularidad y su audacia son parte del trabajo
que realiza la artista, pero sobre todo, son constitutivos
de una personalidad que no parece tener limites
para alcanzar los nuevos proyectos que se propone.
Porque aunque le hayan dicho que no actuara, ella
actud. Aunque le hayan dicho que su cuerpo debe ser
cubierto, ella lo destapo. Aunque digan que es de mal
gusto el juguete de plastico, ella lo usa para formular
muy astutamente una critica al poder y a la organizacion
social actual, sonriendo a la camara de un celular viejo
o de un fotografo profesional.

1 Presentadora de televisiony
parte del jetset chileno. Incursiono
en politica durante algunos afios,
la que dejo para dedicarse al
cuidado de sus empresas sin
nunca abandonar la televisién.



Rocio Hormazabal is an artist who has turned her body
into a subversive and rebellious tool against the canon,
power, and coated paper magazines. When she decides
to use her body, ironically, she always appears on the
front page, with inexpensive materials. She does not cover
herself, but she presents and places herself in the public
space with the same confidence that models seem to
have on the catwalk.

With the frustration of not having been accepted into
theater studies, apparently because of her appearance,
she moved on to study Visual Arts and soon began a
career having exploration and exploitation of her image
as its axis, which was what she had at hand to work with.

Rocio saw that at the beginning of the new century
the participation of young women was encouraged in
a beauty pageant in Pelarco, promoted by its mayor
Raquel Argandona®. Thus, Pelarco was flooded with
flashes and lights to celebrate this contest that would
reward the beauty of a young local woman. After winning
such long-awaited title, the chosen young woman
confessed to the TV cameras that she thought it was
very nice to have won this pageant, but that the next day
she had to go back to the mud, the pigs and the horses,
leaving all splendor aside.

Based on this story that flooded the local media, Rocio
created her alter ego, Miss Pelarco, fashioned as a fully
glamorous figure, but once the lights are out, she returns
to the ordinary every day: routine, work and survival.

The character she created contained all the plastic
disguised as luxury that surrounds us, a style of doing
and pretending which is very particular to Chileans.

This start in the artist’s visual career formed a working
model that Rocio explores to this day, as well as the
way in which she relates to materials and the context
in which she is producing. All of her work is in dialogue
with toys, cheap materials, repurposed clothes and her
body. It is herself who stars in images in the water, on a
beach, on a winter day in Santiago or next to a barricade,

interrupting the public landscape with an absolutely
striking sweetness.

She does not hesitate before any scenario,
managing each intervention in a very domestic way.
This particularity and her audacity are part of her work,
but above all, they are constitutive of a personality that
does not seem to have limits in order to achieve her new
projects. Because even though she was told she couldn’t
act, she did. Although she was told that her body should
be covered, she uncovered it. Although they say that
plastic toys are tacky, she uses them to very cleverly
formulate a critique of power and the current social
organization, smiling at the camera of an old mobile
phone or that of a professional photographer.

1 Television host and part of
the Chilean jetset. She dabbled
in politics for a few years,

but left them to take care of
her businesses without ever
leaving television.

Artista / Artist

Rocio Hormazabal \Vallecillo
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Danae Diaz Jeria
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A lainvencion de futuros de
cienciay ficcion

INnventing futures of science
and fiction

El sonido, la vibracién, la musica, la tecnologia, la
espiritualidad y la materialidad inorganica y viva son
palabras claves en el trabajo de Nicole L'Huillier. Su
desafio ha sido crear interfaces o membranas de
resonancia que nos ayuden a percibir las conexiones
entre el mundo fisico, virtual y simbdlico desde
dimensiones microscopicas y cosmicas. Hilvanado

por reflexiones poéticas e histdricas, mitoldgicas y
cientificas, su trabajo ha tomado diversas formas que
escapan a las categorias convencionales; al desbordar
los limites disciplinares, nos ayuda a imaginar futuros
posibles. Por lo mismo, la trayectoria de Nicole podria
ser leida como una novela de ciencia ficcién (de las que
gusta y cita Donna Haraway). Miro sus fotos en lared y
su apariencia —hermoso rostro, enfundada en inusuales
trajes de texturas metalicas y colores iridiscentes—
reafirman esta idea.

En esta novela por escribir, nuestra heroina seria una
suerte de hechicera o chamana, musica y tecnéloga.
Nacida en el siglo pasado en uno de los primeros
laboratorios del neoliberalismo, durante la primera
década del segundo milenio se entrena en las disciplinas
de la arquitecturay musica, y emigra a la capital del
imperio global para adiestrarse en nuevas tecnologias
y enfoques que la ayuden a cumplir su mision.
Colaborando con poetas, astronomos, cientificos y
maquinas, ha ido tanteando con sus «hechizos» formas
no lineales de percibir y habitar.

En sus aventuras la vemos imaginar eclipses solares
gracias a una inteligencia artificial llamada Soledad
(2020-); programar un bot que funciona como oraculo
utépico basado en una novela de ciencia ficcién chilena
escrita en 1877 y cuya version titula Desde Jupiter 2.0
(2020-); rescatar escombros de las ruinas que dejo el
terremoto de 2010 para crear Diastrofismos (2017)
—retrato autogenerativo sonoro y visual del desastre—
o flotar en una cabina donde entrenan los astronautas

de la NASA para probar su Telemetron (2017-2021),
instrumento musical electrénico (disefado junto con
Sands Fish) concebido para ser ejecutado en el espacio
exterior donde no hay gravedad. Apelando a la «justicia
interplanetaria», su mision fue infiltrarse en la industria
espacial y usar las posibilidades que el campo del
arte ofrece, desde el juego y la experimentacion, para
intentar poner en cuestion la avasalladora presencia
humana fuera de la Tierra y dentro de ella.

En un animo similar realizo la escultura portatil
La PARACANTORA (2019) —acronimo de Parasito
Ambiental Ruidoso Amplificador Canalizador de
Agentes Ninguneados Transducidos Ofreciendo Rituales
Auditivos—, con la que ha explorado y visitado lugares
inasequibles para el comun de las personas: los
observatorios ALMA y Paranal, a 3000 metros sobre
el nivel del mar en el desierto de Atacama, o ALICE,
a 80 metros bajo tierra en Ginebra, Suiza, uno de los
experimentos del Gran Colisionador de Hadrones del
CERN, el laboratorio de fisica de particulas mas grande
del mundo. La PARACANTORA se infiltra en estos
espacios capturando los datos del entorno y actuando
como médium entre entidades tecnoldgicas y humanas.

Pero nuestro personaje no solo es una lutier
artesana tecnéloga espia que crea estos hechizos
desconcertantes: también entona mantras. En su mas
reciente trabajo, Leche hologrdfica (2021), realizado en
colaboracion con la artista Patricia Dominguez, genera
una «suUplica meditativa», suerte de conjuro sonicoy
visual que busca exorcizar estos tiempos castigados por
el extractivismo y conectarnos con una espiritualidad
ancestral contenida en el reino vegetal, mineral, en los
chips o en las redes eléctricas en constante flujo.



Sound, vibration, music, technology, spirituality and

living and inorganic materiality are key words in Nicole
L'Huillier’s work. Her challenge has been to create
interfaces or resonance membranes that help us perceive
the connections between the physical, virtual and
symbolic world from microscopic and cosmic dimensions.
Woven by poetic and historical, mythological and scientific
reflections, her work has taken various forms that escape
conventional categories: by exceeding disciplinary limits,
it helps us to imagine possible futures. For this reason,
Nicole’s trajectory could be read as a science fiction novel
(the kind that Donna Haraway likes and refers to). I look
at her online pictures and her appearance —her beautiful
face, wearing unusual outfits of metallic textures and
iridescent colors— reaffirms this idea.

In this novel to be written, our heroine would be a
kind of sorceress or shaman, musician and technologist.
Born in the last century in one of the first laboratories
of neoliberalism, during the first decade of the second
millennium she learnt the disciplines of architecture and
music, then emigrated to the capital of the global empire
to train herself in new technologies and approaches to
help her fulfill her mission. Collaborating with poets,
astronomers, scientists and machines, she has been
trying out with her “spells” non-linear ways of perceiving
and inhabiting.

In her adventures we see her imagine solar eclipses
thanks to an artificial intelligence called Solitude (2020-),
program a bot that works as a utopian oracle based
on a Chilean science fiction novel written in 1877 and
whose version she titled From Jupiter 2.0 (2020-),
rescue debris from the ruins left by the 2010 earthquake
to create Diastrophisms (2017) —a sound and visual
self-generating portrait of the disaster— or float in a cabin
for the training of NASA astronauts to test her Telemetron
(2017-2021) electronic musical instrument (designed
together with Sands Fish) conceived to be performed
in outer space where there is no gravity. Appealing to

“interplanetary justice”, her mission was to infiltrate

the space industry and use the possibilities that the field
of art offers, like play and experimentation, to try and
question the overwhelming human presence outside the
Earth and within her.

In a similar spirit, she created the portable sculpture
La PARACANTORA (2019) —Spanish acronym for Noisy
Environmental Parasite Amplifier Channeling Ignored
Transduced Agents Offering Auditory Rituals—, with which
she has explored and visited places that are out of reach
for ordinary people: the ALMA and Paranal observatories,
at 3,000 meters above sea level in the Atacama Desert,
or ALICE, 80 meters underground in Geneva, Switzerland,
one of the experiments of the Large Hadron Collider at
CERN, the world’s largest particle physics laboratory.

La PARACANTORA infiltrates these spaces, capturing data
from the environment and acting as a medium between
technological and human entities.

But our character is not only a spy-tech-artisan-luthier
who creates these perplexing spells: she also chants
mantras. In her most recent piece, Holographic milk
(2021), made in collaboration with the artist Patricia
Dominguez, she generated a “meditative plea”, a kind
of sonic and visual incantation that seeks to exorcise
our times punished by extractivism, connecting us with
the ancestral spirituality contained in the vegetable
and mineral kingdom, in microchips or in the electrical
networks in constant flux.

Artista / Artist

Nicole L'Huillier Chaparro
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NMovimientos porosos
Porous movements

La naturaleza y la materia organica pueden establecer
una relacion con nuestros cuerpos, claro que también
podemos no atender a ese llamado, a esa posibilidad
de crear vinculos y omitir una forma de produccion

de mundos. Sin embargo, Francisca Burgos escucha
esos murmullos para generar un tipo de relacién con
ese entorno natural en el que la vi haciendo talleres
para ninas, ninos y nines. Ella puede comunicarse y
comunicar un tipo de registro sensible que esta presente
en los entornos naturales por los cuales ha transitado.
Me imagino salir a caminar con Francisca por los cerros,
caminar con un paso consciente de lo que vamos
pisando, hablar bajo, casi nada, y escuchar el viento
pasando por un gran cactus, mirar las lineas de sus
espinas, registrar los colores que contiene, y sentarnos
en una roca a escuchar, mirar, sentir, oler. En ese
escenario, algo se mueve en los territorios subjetivos,
una cartografia interior comienza a desplegarse desde
su potencia organica. Esa experiencia del movimiento
poroso de nuestra subjetividad es la que siento en sus
procesos artisticos. Ella propone un tipo de produccion
de sentidos que pasan por el registro de diferentes
partes de aquello que llamamos paisaje, aunque no
todo cuerpo puede registrar un paisaje en el sentido
de establecer vinculos con ello. Estos movimientos me
parecen mas cercanos a lo que Suely Rolnik llama «el
cuerpo vibratil», un tipo de subjetividad que, atenta a
los movimientos del presente que vive, puede recoger
y producir un vinculo con aquel otrx que coexiste. Para
Francisca esto no es solo lo humano, también es lo
natural, una eco-relacién que implica arboles, materia
organica, plantas, procesos relacionados en esas formas
de sostenibilidad de la vida natural.

Contemplacién (2009-2020) es una serie de obras
que funcionan como instalaciones, un tipo de diagrama
de movimientos subjetivos y naturales con objetos
desplegados en el espacio. Hay un tiempo que es

respetado en cada instalacion, alterno al tiempo de la
producciéon mayoritaria. Se trata de movimientos desde
lo menor, desde aquello que se registra en conexion
con las fuerzas menos perceptibles, como, por ejemplo,
el tiempo que se tarda en caer una gota de agua, o lo
que requiere un musgo para aparecer luego de que ha
caido la lluvia. Francisca dice entonces: ‘Debo esperar
las proximas lluvias para comenzar mi trabajo con el
musgo’. Asi, se trata de una relacion entre la naturaleza
y los cuerpos, que en todo caso es una relacion entre
cuerpos, una manera de pensar las formas politicas

en nuestra era de la devastacion ecoldgica, en estos
tiempos de catastrofes —como postula Isabelle
Stengers— donde cada minimo gesto de cuidado es una
gran forma de resistencia. Porque siempre ha habido
cuidadoras de entornos naturales, algunas mujeres que,
en distintos momentos, han tenido la capacidad y el arte
de recoger esas formas, comunicarse y comunicarnos,
dialogar con lo menos evidente, con materiales que se
nos muestran, que nos hacen oler, que nos invitan a
sentarnos y aprender nuevamente a respirar nuestras
emancipaciones internas desde la conexién con lo que
siempre ha estado alli, mientras esperamos que los
procesos de Gaia se hagan a su propio tiempo.



Nature and organic matter can establish a relationship
with our bodies, of course we can also not respond to
that call, to that possibility of creating connections,
omitting a form of world production. However, Francisca
Burgos listens to those murmurs and generates a kind
of relationship with the natural environment in which

I saw her conducting children’s workshops. She can
communicate and convey a type of sensitive register
that is present in the natural environments in which she
has traveled. I imagine strolling with Francisca through
the hills, walking with a conscious step of what we are
treading on, speaking low, almost silent, and listening
to the wind passing by a large cactus, looking at the
lines of its thorns, registering the colors it contains, and
sitting on a rock to listen, look, feel and smell. In this
scenario, something moves in subjective territories, an
interior cartography begins to unfold from its organic
potency. That experience of the porous movement of
our subjectivity is what I feel in her artistic processes.
She offers a kind of meaning production that goes
through the registration of different parts of what we call
the landscape, although not every body can register a
landscape in the sense of establishing connections with
it. These movements seem to me closer to what Suely
Rolnik calls “the vibrating body”, a type of subjectivity
that, attentive to the movements of the living present,
can collect and produce a link with the other that
coexists. For Francisca this is not only humanity, but also
nature, an eco-relationship that involves trees, organic
matter, plants and processes related to those forms of
sustainability of natural life.

Contemplation (2009-2020) is a series that works as
installations, a kind of diagram of subjective and natural
movements with objects displayed in space. There is a
time that is respected in each installation, alternate to
the time of the majority’s production. These are minor
movements from what is registered in connection to
less perceptible forces, such as, for example, the time

it takes for a drop of water to fall, or what takes moss to
grow after rainfall. Francisca says: “I must wait for the
next rain to start working with the moss.” Thus, it is a
relationship between nature and bodies, which in any
case is a relationship between bodies, a way of thinking
about political forms in our era of ecological devastation,
in these time of catastrophes, as posited by Isabelle
Stengers, where every little care gesture is a great form
of resistance. Because there have always been caretakers
of natural environments, some women who, at different
times, have had the ability and the art to collect these
forms, communicate and convey, in dialogue with what

is less obvious, with materials that they show to us, that
they make us smell, inviting us to sit back and learn once
more to breathe our inner emancipations based on the
connection with what has always been there, while we
wait for the processes of Gaia to unfold at their own pace.

Artista / Artist

Francisca Burgos VValderrama

Por / By

Paulina E. \Varas
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Universos tentaculares
Tentacular universes

Habitada por imagenes de intestinos y érganos,
la produccién de Patricia Dominguez puede pensarse
como un sofisticado sistema de digestion. Sus
obras absorben y transmutan a partir de la fuerza
de lo onirico, materialidades y simbolos pasados y
presentes para proyectar futuro. Sonidos maquinicos,
seres cibernéticos, flores y plantas sanadoras,
tumores organicos, manifestantes y animales ciegos,
camisetas corporativas, adolescentes guardiana(es)
del medioambiente, narraciones de viajes de la
artista, vasijas diaguitas que lloran, y drones que
todo lo ven son protagonistas de un mundo antiguo
y nuevo a la vez. Heredero de la ciencia ficcion, la
ficcion especulativa, la etnobotanica y el surrealismo,
el trabajo de Dominguez propone yuxtaposiciones
inesperadas para imaginar universos alternativos,
tentaculares, infinitamente expansivos.

En un momento de aguda crisis ecologica global
y vertiginoso avance tecnoldgico en que ha entrado
en cuestion la categoria misma de lo «<humano», sus
videoinstalaciones Madre Drone (2019-2020) y Green
Irises (2019) presentan ludicos altares cibernéticos
compuestos por pantallas LED, animaciones
tridimensionales, esculturas, flores y piedras. Las obras
recuperan las historias y cuerpos diezmados de los
manifestantes del estallido social chileno de 2019,
los animales afectados por catastrofes ecoldgicas y los
trabajadores enfermos a raiz de la cultura corporativa,
movilizando lenguajes del mito y el rito como una via
posible para exorcizar los efectos del capitalismo y la
destruccion ecoldgica. El trauma colonial, ambiental y
social atraviesa la produccion de Dominguez desde los
codigos del duelo y conecta al publico con memorias y
afectos colectivos.

El agua, elemento primordial del llanto y de la
vida que enlaza las historias de la materia a través del
tiempo y el espacio, es también un flujo que articula la

obra de la artista. Mientras que su instalacién Llanto
césmico (2018) tematiza la escala del sufrimiento

y las enfermedades modernas, en su video Eyes of
plants (2019) el llanto emerge de los jarro-patos,
vasijas diaguitas rituales con forma animal y facciones
humanas asociadas a ritos mortuorios. La obra indaga
a la vez las ancestralidad en las culturas urbanas y

las practicas alternativas de sanacion mediante el
trabajo con un grupo de mujeres de la tercera edad

que forman parte del Teatro Club Social de Puente
Alto, con quienes Dominguez ya habia trabajado en la
obra soné@ceramicas.cl (2017). La videoinstalacion

La balada de las sirenas secas (2020) retoma el

motivo del agua como urgente problema ambiental y
social en Chile, y visibiliza el activismo llevado a cabo
tanto por Mujeres Modatima (Movimiento de Defensa
por el Acceso al Agua, la Tierra y la Proteccion del
Medio Ambiente) en la zona de Petorca como por las
propuestas performaticas del grupo Las Viudas del
Agua, dirigido por Raquel Gonzalez. Si la produccién

de Dominguez, en linea con la tradicidn estética de la
ciencia ficcidn, se orienta a modelar mundos potenciales,
su foco simultaneo en el activismo ambiental y social
propulsa el ejercicio critico-politico de proyectar futuros
posibles desde un presente en crisis. Futuros universos
tentaculares repletos de hipervinculos, virtualidad

y materia que, como su obra visual y su escritura,
proponen conexiones polifacéticas y laberinticas en las
que la artista nos invita, unay otra vez, a perdernos.



Inhabited by images of intestines and organs,

Patricia Dominguez’s production can be thought

of as a sophisticated digestion system. Her works
absorb and transmute with oneiric forces, past and
present materialities and symbols to project into the
future. Machine sounds, cybernetic beings, healing
flowers and plants, organic tumors, blind animals and
protesters, corporate t-shirts, adolescent guardian(s)

of the environment, artist travel logs, crying Diaguita
vessels, and drones that see everything are protagonists
of a simultaneously old and new world. Heir to

science fiction, speculative fiction, ethnobotany, and
surrealism, Dominguez’s work proposes unexpected
juxtapositions to imagine alternative, tentacular, infinitely
expansive universes.

At a time of acute global ecological crisis and dizzying
technological advance in which the very category of
“human” has come into question, her video installations
Mother Drone (2019-2020) and Green Irises (2019)
present playful cybernetic altars made up of LED screens,
three-dimensional animations, sculptures, flowers and
stones. These pieces recover the stories and decimated
bodies of the protesters of the 2019 Chilean social
outbreak, animals affected by ecological catastrophes
and sick workers as a result of corporate culture,
mobilizing languages of myth and ritual as a possible
way to exorcise the effects of capitalism and ecological
destruction. Colonial, environmental and social trauma
runs through Dominguez’s production on the codes
of mourning, connecting the audience with collective
memories and affections.

Water, the primary element of tears and life,
connecting the stories of matter through time and space,
is also a flow articulating the artist’s work. While her
installation Cosmic Crying (2018) deals with the scale of
suffering and modern diseases, in her video Eyes of plants
(2019) crying emerges from duck-jugs, zoomorphic ritual
Diaguita vessels with human features associated with

mortuary rites. The piece also explores both the ancestral
aspects in urban cultures and the alternative healing
practices by working with a group of elderly women

who are part of the Puente Alto Social Club Theater,

with whom Dominguez had already worked with in
soné@cémicas.cl (2017). The video installation The ballad
of dried sirens (2020) once again focuses on water as an
urgent environmental and social problem in Chile, giving
visibility to the activism carried out by Mujeres Modatima
(Movement for the Defense of the Access to Water, Land
and Environmental Protection) in the Petorca area as well
as the performative proposals of the group Las Viudas
del Agua, directed by Raquel Gonzalez. If Dominguez’s
production, in line with the aesthetic tradition of

science fiction, is oriented towards modeling potential
worlds, its simultaneous focus on environmental and
social activism propels the critical-political exercise of
projecting possible futures from a present that is in crisis.
Tentacular future universes full of hyperlinks, virtuality
and matter that, like her visual work and her writing, offer
multifaceted and labyrinthine connections in which the
artist invites us, time and again, to get lost.

Artista / Artist

Patricia Dominguez Claro

Por / By

Cynthia Francica
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Desbordando la frontera entre
naturaleza vy artificio

Overflowind the border between
nature and artifice

El trabajo de Natacha Cabellos representa muy bien

a una generacion de artistas orientada a utilizar la
practica artistica como una estrategia de investigacion
cientifica, técnica y estética en torno a las relaciones
entre sujeto y naturaleza. Desde sus primeros ejercicios
artisticos se advierte una pulsién posthumanista que
intenta desafiar las logicas tradicionales que situaban

a la especie humanay al paradigma racionalista en un
lugar protagoénico. En obras como Estados de la materia
(2015), Laboratorio Caduco (2016) o Falla (2017),
indaga sobre las alteraciones antrépicas en el territorio
y en los cuerpos (humanos y no humanos). Asimismo,
en instalaciones como Reencuentro (2015) y Zona de
descanso (2017) tensiona, de manera parodicay poética
a lavez, las nociones hegemdnicas que se desprenden
de la matriz dicotomica que ubica en dimensiones
opuestas: naturaleza-cultura, humano-maquina,
humano-animal.

Las observaciones y ficciones acerca de las
relaciones simbidticas entre el ser humano y su entorno,
las violencias evidentes y disimuladas que involucra la
domesticacion vegetal cotidiana y la fragilidad de los
sujetos ante las fuerzas naturales que no controlan son
representadas por la artista en instalaciones efimeras
antecedidas por una larga investigacién documental y
experimentacion material.

Con una estética futurista, sus ensamblajes abordan
esas complejas tensiones entre la dimension natural y
artificial del mundo, cuyos bordes parecen desdibujarse
conforme conocemos mejor las caracteristicas evolutivas
de las especies organicas e inorganicas de nuestro
planeta. Por ello, los dispositivos tecnoldgicos que
utiliza en sus instalaciones no comprometen un fin en
si mismo, sino que son tomados, junto con las plantas
y las piedras, como otro recurso mas para escenificar
la red de conexiones que transforman lo real y sus
representaciones simbolicas.

Laboratorio de afectos para una planta migrante
(2019-2020) refleja muy bien sus actuales inquietudes.
En esta instalacion, nos encontramos ante una mano
robdtica que intenta tocar una sabila (aloe vera), especie
vegetal que proviene de territorios de clima calido (Africa
o América Central) y que ha sido introducida en casi todo
el mundo. La premisa del trabajo de Natacha comienza
por advertir la condicion migrante que involuntariamente
han experimentado muchas especies como estay que,
en su exilio, pierden el caracter sagrado que las envolvia
en su lugar de origen. La mano robdtica, de aspecto
femenino, imita el gesto de una caricia, intentando
activar metaférica y literalmente un vinculo mas intimo
con la sabila; los sensores capacitivos® instalados
en ella captan y registran la intensidad del contacto
traduciéndola a numeros. Estos datos son procesados e
interpretados en dibujos generativos? que se proyectan
sobre la instalacién evocando la memoria de la planta'y
su encriptado lenguaje.

Resonando con tedricas como Donna Haraway y sus
provocativas reflexiones en torno a ciencia, biologia y
tecnologia desde una perspectiva ecofeminista, Natacha
se interesa por ir mas alla de la representacion de la
naturaleza, ya sea en clave contemplativa o de denuncia,
para profundizar en las posibilidades de convivenciay
contacto entre organismos bioldgicos y tecnoldgicos en
contextos hostiles.

2 Dibujo que se genera mediante
un software de disefo que ejecuta
un algoritmo.

1 Tipo de sensor eléctrico que
detecta la proximidad entre
distintos materiales.



Natacha Cabellos’ work is a very good example of a
generation of artists oriented at using the artistic practice
as a strategy for scientific, technical and aesthetic research
on the relationships between subject and nature. Since
her first artistic exercises we see a posthumanist impulse
that tries to challenge the traditional logics that placed the
human species and the rationalist paradigm in a leading
role. In pieces such as States of Matter (2015), Outdated
laboratory (2016) or Failure (2017), she explores the
anthropic alterations in the territory and bodies, both
human and non-human. Likewise, in installations like
Reencounter (2015) and Rest area (2017), she stresses,

in a simultaneously parodic and poetic way, the hegemonic
notions that emerge from the dichotomous matrix that
places things in opposite dimensions: nature-culture,
human-machine, human-animal.

The observations and fictions about the symbiotic
relationships between human beings and their
environment, the obvious and hidden violence involved in
daily plant domestication and the fragility of the subjects
before natural forces they cannot control are represented
by the artist in ephemeral installations preceded by long
documentary research and material experimentation.

With a futuristic aesthetic, her assemblages
address those complex tensions between the natural
and artificial dimensions of the world, whose edges
seem to blur as we better understand the evolutionary
characteristics of the organic and inorganic species of
our planet. For this reason, the technological devices
that she uses in her installations do not compromise an
end in themselves, but are considered, together with
plants and stones, as yet another resource to present
the network of connections that transform reality and its
symbolic representations.

Laboratory of affections for a migrant plant (2019)
reflects very well her current concerns. In this installation,
we find ourselves in front of a robotic hand that tries
to touch an aloe vera, a plant species that comes from

territories with a warm climate (Africa or Central America)
and that has been introduced almost all over the world.
The premise of Natacha’s work begins by noting the
involuntary migrant condition that many species like

this have experienced and that, in their exile, they lose
the sacred character they had in their place of origin.

The robotic hand, with a feminine aspect, imitates the
gesture of a caress, trying to metaphorically and literally
activate a more intimate connection with the aloe vera:
the capacitive sensors® capture and record the intensity
of this contact, translating it into numbers. These data are
processed and interpreted in generative drawings? that
are projected onto the installation, evoking the memory
of the plant and its encrypted language.

Resounding with theorists like Donna Haraway and
her provocative reflections on science, biology and
technology from an ecofeminist perspective, Natacha is
interested in going beyond the representation of nature,
whether in a contemplative or denouncing key, to delve
into the possibilities of coexistence and contact between

biological and technological organisms in hostile contexts.

1 Atype of electrical sensor that
detects the proximity between
different materials.

2 Adrawing that is generated
by design software running an
algorithm.

Artista / Artist

Natacha Cabellos Ricart

199

Valentina Montero Peia
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Contra el mito de lo puro
Adainst the myth of purity

No es extraio encontrarse hoy con obras de arte
interesadas en denunciar los procesos de explotacion y
expropiacion capitalista de los recursos naturales. Y no
es extraino que en esas denuncias sobreviva todavia una
vieja polémica, tan antigua como aquella que interesé a
los contractualistas del siglo XVIII, quienes sefalaban
una suerte de constitucion originaria de la naturaleza,
anterior a las transformaciones llevadas adelante por el
progreso técnico. Un mito de origen que imagino que,
antes de la naturaleza herida y aniquilada por el hombre,
existia una pura e intacta. A ese mito se enfrenta la
obra de Sofia de Grenade, no porque desatienda las
graves consecuencias de los procesos de acumulacién
asociados al extractivismo, asunto que aparece
insistentemente en su trabajo, sino porque no termina
de convencerle ese tipo de critica perezosa y prescriptiva
que lee al mundo con la vara de la castidad. Para pensar
la naturaleza, dice la artista: ‘Intento no caer en las
dicotomias del bien y del mal, de lo natural y lo artificial’.
De Grenade crecio viendo cémo los bosques afiosos
del sur de Chile comenzaron a ser reemplazados por
monocultivos de pinos y eucaliptus. La voracidad de
esa imagen no se tradujo en una actitud melancélica,
sino en un afan por investigar aquellos objetos repletos
de sutilezas historicas, politicas y materiales que han
participado de la transformacién de los territorios
latinoamericanos. En La gran salina (2016), De Grenade
recorre un predio agricola de Petorca no para denunciar
la escasez de agua producto de la conversion de la
pequeiia agricultura en una zona de agroexportacion
de paltas, sino para detenerse a examinar, como una
naturalista del mundo postindustrial, las ruinas de PVC
que funcionaron en algin momento como sistema de
regadio de la pequeia agricultura. De ese material,
de las manchas que el sol activa sobre su superficie,
la artista nos muestra que el PVC esta hecho de
particulas de petréleo que intentan volver siempre a su

composicion natural. La mancha negra, ese detalle nimio
en relacion a la magnitud del descalabro, le permitio
advertir que ‘lo que esta en la naturaleza esta también en
lo artificial’, en un ciclo constante, sin principio ni final.
Un ejercicio similar realizé en La quimica invisible (2018),
Crisol negativo (2019) y Zona de inhibicion (2019),
obras producidas en el contexto de su residencia
en FLORA ars+natura. A partir de la revision de los
archivos colombianos de la fotografia industrial, ese
género fotografico que nace con la industrializacion para
registrar sus proezas, la artista se propone investigar la
historia del arribo del eucaliptus a ese pais. Conocido
como «arbol blanco», cargando en ese sobrenombre
toda la sana de los procesos de higienizacion de las
tierras supuestamente infectas de Latinoamérica, De
Grenade se dedica a extraer la «toxina natural» de ese
arbol para crear unas esculturas que visibilizan el modo
en que ese compuesto corroe la materia, como corroe
también la tierra, haciéndonos imaginar que aquella
superficie sobre la que hacemos equilibrio todos los
dias es solo una delgada capa a punto de quebrarse.
Naturaleza tdxica, artificios naturales: en el corazén
de esa aporia nace la obra de Sofia de Grenade.

Sino hay en su trabajo un llamado a retornar a
una naturaleza originaria, es porque el origen no es
pensado como un lugar simple, puro e intacto, sino como
aquello constituido desde siempre por la técnica. Eso
parecen decirnos las obras de De Grenade, que en esa
indecibilidad entre el hombre, la técnica y la naturaleza
se juega la invencién del mundo.



It is not strange to find artworks today that are interested
in denouncing the processes of capitalist exploitation
and the expropriation of natural resources. And it is not
surprising that in these denunciations an old controversy
still survives, as old as the one that the 18t"-century
Contractualism was interested in, signaling some sort of
original constitution of nature, prior to the transformations
carried out by technical progress. A myth of origin which
thought that, before nature was wounded and annihilated
by man, there was a pure and intact version of it. This
myth is confronted by Sofia de Grenade’s work, not
because she neglects the serious consequences of the
accumulation processes associated with extractivism,
a constant issue in her work, but because she is not
convinced by that kind of lazy and prescriptive criticism
that interprets the world with chastity. When thinking
about nature, says the artist: “I try not to fall into the
dichotomies of good and evil, of natural and artificial”.

De Grenade grew up witnessing how the old forests
of southern Chile began to be replaced by pine and
eucalyptus monocultures. The voracity of this image
did not translate into a melancholic attitude, but rather
an eagerness to explore those objects full of historical,
political and material subtleties that have participated
in the transformation of Latin American territories. In
The great salt lake (2016), De Grenade travels through
a farm in Petorca, not to denounce the water shortage
resulting from the conversion of small agriculture into
an area of agro-export of avocados, but to examine, like
a post-industrial world naturalist, the ruins of PVC that
once functioned as an irrigation system for small-scale
agriculture. Based on this material, on the stains that the
sun activated on its surface, the artist shows us that PVC
is made of oil particles that always try to return to their
natural composition. The black spot, that insignificant
detail in relation to the magnitude of the disaster, enabled
her to notice that, “what is in nature is also in artificiality”,
a constant cycle without beginning or end. She carried

out a similar exercise in The Invisible Chemistry (2018),
Negative Crucible (2019) and Inhibition Zone (2019),
pieces produced in the context of her residency at

FLORA ars+natura. Based on the review of Colombian
archives of industrial photography, the photographic
genre that was born with industrialization to record its
prowess, the artist wanted to research the history of

the arrival of the eucalyptus to that country. Known as
“white tree”, bearing in that nickname all the fury of the
sanitation processes of the supposedly infected lands

of Latin America, De Grenade worked on extracting the
“natural toxin” from that tree in order to create sculptures
that show the way in which this compound corrodes
matter, as it also corrodes the soil, making us imagine that
the surface on which we balance ourselves every day is
just a thin layer that’s about to break. Toxic nature, natural
artifices: at the heart of this aporia the work of Sofia de
Grenade is born.

If in her work there is no call to return to an original
nature, it is because the origin is not thought of as a
simple, pure and intact place, but as that which has
always been constituted by technique. That is what De
Grenade’s pieces seem to tell us, that the invention of the
world is at stake between the ineffable aspects of man,
technique and nature.

Artista / Artist

Sofia de Grenade Poseck
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Hcaickeando Antadrtico
Hacking Antarctica

Una de las artistas pioneras de la escena local de

las artes mediales es, sin lugar a dudas, Alejandra
Pérez. Su opcion por el hackeo como método
ontoepistemoldgico resulta fundamental para entender
su obray su lugar en el devenir del arte contemporaneo.
Dos décadas después de sus inicios, estos modos de
produccion se han extendido como practicas habituales
de un campo transdisciplinario en plena expansion.

Su quehacer destaca por una honesta vocacion por
la exploracion de territorios inusitados, junto con la
observacion aguda de fendmenos fisicos y su relacion
con microsistemas bioldgicos, incluyendo el paisaje
abierto, el sonido en distintas frecuencias y el propio
cuerpo como sensor. Sus formas de hacer y pensar la
produccidn artistica de manera heterodoxa le han dado
la capacidad de proponer diversos formatos expresivos,
como el procesamiento de datos cientificos en tiempo
real mediante conciertos audiovisuales noise, la
escritura, el modelamiento de exhibiciones paraddjicas,
la creacion de dispositivos hibridos que conjugan
electronica, software libre —especialmente GNU/Linux*—
con minerales, ademas de dibujos y textiles conductivos,
entre otras materialidades.

En 2009 se convirtio en la primera mujer artista
en pisar la Antartica para explorar lo imperceptible.

La inmensidad de este continente auratico la llevo a
auscultar su subsole y subterra registrando fendmenos
que le permitieron develar las dinamicas de los campos
electromagnéticos y explorar lo invisible a los sentidos.

Varias de sus piezas se reinen en Hackeando
Antdrtica (2018-2019), instalacion exhibida por primera
vez en la Universidad de Westminster (Inglaterra) y
luego en el Espacio Alta Tension del Museo de Arte
Contemporaneo de la Universidad de Chile. A través
de una compilacion de trabajos antiguos y recientes,
hilvanados en una poética de la saturacion, la artista
habla desde un imaginario que se piensa entre la

condicion humana? y la idea de una naturaleza en estado
puro. Esta aparente dicotomia le permite focalizarse en
la revelacién de un ecosistema abierto determinado por
las relaciones inter-especies, incluida la humanay sus

aparatos geopoliticos, cientificos y econdmicos.

Recurriendo a una narrativa laberintica, esta

instalacion se posiciona en las antipodas del ideal

naive de un continente impoluto o Ultimo reservorio

de un futuro incierto. Esto porque, tras introducirnos

a lo subyacente, nos hace parte de la deconstruccion
activa de los relatos oficiales que nos llegan desde el
extremo antartico. Seria el caso de las narraciones de
audio renderizadas, el uso de textos permutados, o los
propios videos-glitch producidos a partir de noticias que,
aunque toman como referencia sucesos pretéritos, mas
corresponden a una huella en la superficie de la obra

que a una historia bien ordenada; lo insignificante ya

no se considera un indice de lo que hay detras, sino una

marca memorial. Con ello, la artista busca contradecir

la relacion entre el observador y lo observado pues

no habria tal cosa, sino méas bien una inseparabilidad
ontologica“. De ahi que, a través de sus operaciones
respecto de la Antartida, Pérez se distancie de lo sublime.

1 GNU/Linux es un sistema
operativo libre y de codigo abierto
que combina multiplataforma,
multitarea y multiusuario.

2 Hannah Arendt, filésofa y
tedrica politica alemana. En su
compilacion de articulos de 1958,
publicada por la Universidad de
Chicago, Arendt sefala que somos
seres condicionados, «ya que
todas las cosas con las que entran
en contacto se convierten de
inmediato en una condicion de su
existencia».

3 Conceptos de Jacques
Ranciére, fildsofo francés,
profesor de politica y de estética,
vertidos en su libro

El inconsciente estético.

4 Lafisicay tedrica feminista
norteamericana Karen Barad
sugiere pensar en la materia
intraactiva en lugar de una
materia en interaccion,
disputando asi la nocién de
separatividad.



One of the pioneering artists in the local media arts scene
is, without a doubt, Alejandra Pérez. Her hacking option
as an onto-epistemological method is fundamental

to understand her work and place in the evolution of
contemporary art. Two decades after her beginnings,
these modes of production have spread as common
practice in a rapidly expanding transdisciplinary field.

Her work stands out for an honest vocation in the
exploration of unusual territories, together with an
acute observation of physical phenomena and their
relationship with biological microsystems, including the
open landscape, sound at different frequencies and the
body itself as a sensor. Her heterodox ways of making
and thinking about artistic production have given her
the ability to offer various expressive formats, such as
the processing of scientific data in real time through
audiovisual noise concerts, writing, the modeling of
paradoxical exhibitions, the creation of hybrid devices
that combine electronics, free software —especially
GNU/Linux*— together with minerals, as well as drawings
and conductive textiles, among other materials.

In 2009 she became the first female artist to set foot
in Antarctica in order to explore imperceptibility. The
immensity of this auratic continent led her to auscultate
its subsole and subterra, recording phenomena that
allowed her to reveal the dynamics of electromagnetic
fields and explore what is invisible to the senses.

Many of her pieces are gathered in Hacking Antarctica
(2018-2019), an installation presented for the first time
at the University of Westminster (England) and later in
the Espacio Alta Tension in the Museum of Contemporary
Art of the University of Chile. Through a compilation of
old and recent artworks, woven together in a poetics
of saturation, the artist speaks on an imaginary that is
conceived between the human condition? and the idea
of nature in its purest form. This apparent dichotomy
enables her to focus on the revelation of an open
ecosystem determined by inter-species relations,

including humans and their geopolitical, scientific and
economic apparatuses.

Using a labyrinthine narrative, this installation
stands at the antipodes of the naive ideal of a pristine
continent or the last reservoir of an uncertain future.
This is because, after introducing us to what lies
beneath, she makes us part of the active deconstruction
of the official stories that come to us from the distant
Antarctica. This would be the case of rendered audio
narratives, the use of permutated texts, or glitch-videos
produced from news items that, although they take as
reference past events, correspond more to a trace on the
surface of the artwork than to a well ordered history;®
the insignificant is no longer considered an index of
what is behind it, but a memorial mark. With this, the
artist seeks to contradict the relationship between the
observer and the observed, since there would be no such
thing, but rather an ontological inseparability.” Hence,
through her operations in relation to Antarctica, Pérez
distances herself from the sublime.

1 GNU/Linux is a free and
open source operating system
that combines multi-platform,
multi-tasking and multi-user.

2 Hannah Arendt, German

3 Concepts by Jacques Ranciere,
French philosopher, professor of
politics and aesthetics, expressed
in his The Aesthetic Unconscious.

4 American feminist physicist and

political theorist and philosopher.
In her 1958 anthology of articles,
published by the University of
Chicago, Arendt points out that we
are conditioned beings, “since all
things with which they come into
contact immediately become a
condition of their existence.”

theorist Karen Barad suggests
thinking of intra-active matter
rather than interacting matter,
thus challenging the notion of
separateness.

Artista / Artist
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La memoriacde los
territorios

The memory of the
terntories
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La gléneuse: sobre territorio,
relatos y memoria

[ a glaneuse: on the territory,
stories and memory

¢Qué significa echar raices en un lugar y transformarlo en
un hogar? En su practica artistica, Emilia Costabal (Emilia
Yeco) sitlia esta pregunta en una exploracion poética
del sur patagdnico y en las distintas vidas que pueblan
los pequenos asentamientos de Puerto Guadal y Mallin
Grande, a orillas del lago Chelenko, en el sur de Chile. En
su trabajo, que mezcla pintura, fotografias (propias y de
archivos familiares), grabaciones de audio y bitacoras
de inspiracién libremente warburgianas, Yeco dibuja una
cartografia afectiva donde se cruzan vidas humanas y
animales, sin discriminacion ni jerarquia, ambas sujetas
a la presencia de una naturaleza vertiginosa.

A través de operaciones narrativas mediatizadas
por el rol ambivalente de la memoria, el proyecto De
pinturas y chicharras. Relatos de vecinas (2019) explora
las vidas de un grupo de mujeres mayores que viven
en aquel espacio sureio y deja ver el modo en que la
experiencia de habitar un lugar se construye y fortalece.
En 2018, Yeco dej6 Santiago, donde estaba terminando
sus estudios artisticos, para instalarse en las orillas del
Chelenko. Durante su estadia, que se extendio por un
ano, se contactd con mujeres de la zona para ofrecerles
un retrato a tamano real de cada una de ellas que,
una vez finalizado el proyecto, recibirian como regalo.
Inspirada por los retratos de Velazquez, Yeco pinta
esos cuerpos femeninos posando con gravitas, bafados
en una suerte de aureola que contrasta con el fondo
monocromatico. Esta solemnidad esta interrumpida por
la presencia de un objeto cotidiano elegido por cada
mujer —una pluma, una estatua de la Virgen Maria,
un ramo de flores—y que sostienen en sus manos,
quebrando asi con la pasividad que habitualmente
condiciona al sujeto en la tradicion pictorica europea.
Ademas, este protagonismo se ve reforzado por
grabaciones de relatos de las mujeres que enriquecen
sus presencias con una capa oral y autobiografica.

Los relatos de las vecinas dejan aflorar los recuerdos
del pasado no como un archivo frio e inerte, sino como
materia viva y maleable cuya forma mutante esta
compuesta de distintas capas de anécdotas, objetos
y cuerpos que Yeco va recogiendo a la manera de una
«detective de cahuines». Por otra parte, la memoria
estd sometida a la pérdida y al olvido, operaciones de
deconstruccidn que ni siquiera el ojo fotografico es capaz
de fijar en el tiempo, y los archivos familiares que las
mujeres comparten con la artista revelan un proceso de
borradura y fragmentacion similar al de la memoria. En
sus obras, Yeco interpreta el paso de los afos en estos
recuerdos a través de un formalismo casi abstracto, en
el cual la intervencidn pictérica resucita y deshace los
cuerpos representados en un mismo gesto.

En un texto de 2020 escrito sobre su propio trabajo,
la artista se refiere a la famosa frase de Merleau-Ponty:
«Mirar a un objeto es venir a habitarlo». En su obra,
Emilia Yeco transforma la experiencia estética en una
mudanza poética que nos permite habitar otras vidas,
por fugaz que sea esta experiencia.



What does it mean to take root in a place and transform
itinto a home? In her artistic practice, Emilia Costabal
(Emilia Yeco) places this question in a poetic exploration of
southern Patagonia and in the different lives that populate
the small settlements of Puerto Guadal and Mallin Grande,
on the shores of Lake Chelenko, in southern Chile. In her
work, which brings together painting, photographs (her
own and from family archives), audio recordings and freely
inspired Warburgian notebooks, Yeco draws an affective
cartography where human and animal lives intersect,
without discrimination or hierarchy, both subject to the
presence of a dizzying nature.

Through narrative operations mediated by the
ambivalent role of memory, the project Of paintings
and cicadas. Neighbor’s stories (2019) explores the
lives of a group of older women who live in this southern
location, revealing the way in which the experience
of inhabiting a place is created and strengthened. In
2018, Yeco left Santiago, where she was finishing her
artistic studies, to settle on the banks of the Chelenko.
During her stay, which lasted for a year, she contacted
women in the area to offer each one of them a life-size
portrait that they would receive at the end of the project.
Inspired by Velazquez’s portraits, Yeco painted these
female bodies posing with gravitas, bathed in a kind of
halo in contrast to the monochrome background. This
solemnity is interrupted by the presence of an everyday
object chosen by each woman —a pen, a statue of the
Virgin Mary, a flower bouquet— and which they hold in
their hands, thus breaking with the passivity that usually
conditions the subject in the European pictorial tradition.
Additionally, this role is reinforced with recordings of
their stories, enriching their presence with an oral and
autobiographical layer.

The neighbor’s stories enable the memories of
the past to emerge not as a cold and inert archive, but
as living and malleable matter whose mutant form is
composed of different layers of anecdotes, objects and

bodies that Yeco collects in the manner of a “detective

of gossip”. On the other hand, memory is subject to loss
and oblivion, deconstruction operations that not even

the photographic eye is capable of fixing in time, and the
family archives that women share with the artist reveal a
process of erasure and fragmentation similar to memory.
In her works, Yeco interprets the passing years in these
memories through an almost abstract formalism, in which
the pictorial intervention resurrects and undoes the
represented bodies with the same gesture.

In a 2020 text written about her own work, the artist
refers to the famous phrase by Merleau-Ponty: “To look
at an object is to inhabit it.” In her work, Emilia Yeco
transforms the aesthetic experience into a poetic change
that allows us to inhabit other lives, however fleeting this
experience may be.

Artista / Artist
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Levantar las arenas.
;Construir un muro?

Raising the sands.
Building a wall?

Dormir hasta que regresen trastocadas y traidas: el
cuerpo nuevo de Cibeles, la nueva mies, la nueva
harina, las ciudades resucitadas y hasta la mar
recién nacida.

Gabriela Mistral, Guerra

El eterno proyecto del progreso remueve, cubre y
descubre los restos de un entorno enterrado por el
suefo de la fraccion. Ese pedazo de tierra que origina
influencias en vista de sus virtudes como fuente de
recursos para el desarrollo de una geografia urbana
orientada a deteriorar el medio ambiente versus la
capacidad por encontrar la ilusion del sugerido bienestar.

Es en medio de este tipo de contrapesos que la
artista visual Maria Inés Candia sacude y eleva las
precarias vidas que circulan a su alrededor al articular,
através de un trabajo metddico, las pulsiones de la vida
de barrio.

Este movimiento de cargas ha llevado a la artista a
atravesar el mundo de la educacion con una abundante
voluntad por ensenary aprender en donde las realidades
son paralelas. Alli fortalece la miraday el sentimiento,
percibiendo las sensaciones del relato usual para entrar
en los ritmos irreales que depara el tiempo y declarar, en
medio de poesias, acciones e imagenes, la militancia del
arte como un habito del que le es imposible escapar.

La obra artistica de Maria Inés acontece como
una cadena de giros y saltos en torno a sus propios
trayectos, interpelandose a si misma al momento de
definir y organizar las piezas de creacidn en pro de un
pensamiento critico acerca de los sucesos que transitan
en su territorio. Sus intereses los fija en el patio de
su casa, el cerro Dragdn, una duna cargada de mitoy
de variados usos que se derrumban incesantemente
producto del extractivismo de su fina arena, donde

el elemento pierde valor simbolico y gana solidez
econdmica, un saqueo forzoso de las herencias culturales
que han acumulado todos los vientos de la costa.

[El cerro se reduce, se pierde, se consume y se
suspende en edificios y poblaciones a la deriva.
El cerro sostiene al capitalismo. El capitalismo se
sustenta sobre un cerro de arena. Un cerro de arena
que cubre un dormido dragdn. Un dragdn que puede
despertar por las recurrentes cosquillas y molestias
que ejerce la maquinaria sobre su lomo suave y
uniforme. Esa maquina que esta dispuesta a subiry
cargar, distribuir y sitiar].

Es en este contexto que la obra Patio (2018) viene
a sostener, junto con vecinas del sector, un proceso
colectivo que indica una conciencia del espacio abierto
como propiedad privada, donde los sitios naturales
son despojados y convertidos en una reserva para la
construccion de defensas que soportan al capital, pues,
a proposito de la incidencia de distintos terremotos
que ocurrieron en Iquique durante fechas distantes,
la utilizacion del arenal monto el riesgo de observar
pacientemente los yugos de la prosperidad y presiond
a la poblacion aledaia a fundir sus propios muros para la
proxima salvacion. Por lo mismo es que incesantemente
Patio presenta, mediante texturas y reflejos tinturados,
una estética torpe y fidedigna que registra la convivencia
entre la intimidad de lo doméstico y el ruido de lo
industrial para componer una escala dimensionalmente
politica en una escena casera que rebasa la normalidad,
sefalando —no fortuitamente— una intensa
inconsistencia entre el ser y su naturaleza maltratada.



To sleep until they return upset and brought back: the
new body of Cibeles, the new harvest, the new flour,
the resurrected cities and even the newly born sea.

Gabriela Mistral, War

Progress’ eternal project removes, covers and discovers
the remains of an environment buried by the dream of
fraction. That piece of land that originates influences

in view of its virtues as a source of resources for

the development of an urban geography aimed at
deteriorating the environment versus the ability to find the
illusion of the recommended well-being.

It is in the midst of this type of counterweights
that the visual artist Maria Inés Candia shakes and
elevates the precarious lives that circulate around her by
articulating, through methodical work, the drive behind
neighborhood life.

This movement of loads has led the artist to cross the
world of education with an abundant desire to teach and
learn where realities are parallel. There she strengthens
the gaze and the feeling, perceiving the sensations of
the usual story to enter the unreal rhythms that time
provides and declare, in the midst of poetry, actions and
images, the militancy of art as a habit from which she
cannot escape.

Marfa Inés’ artistic work takes place as a chain of
twists and turns around her own trajectory, questioning
herself at the moment of defining and organizing
creation pieces in favor of critical thinking regarding
the events taking place in her territory. She locates
her interests in her home’s backyard, the Dragon hill,

a dune heavy with mythology and the various uses that
are incessantly collapsing it as a result of the extraction
of its fine sand, where the element loses symbolic
value and gains in economic strength, a forced looting

of the cultural heritages that all the winds in the coast
have accumulated.

[The hill is reduced, lost, consumed and suspended in
buildings and towns adrift. The hill supports capitalism.
Capitalism is based on a hill of sand. A hill of sand that
covers a sleeping dragon. A dragon that can be awakened
by the recurrent tickling and discomfort that machinery
exerts on its smooth and uniform back. That machine that

Artista / Artist

Maria Inés Candia Pérez

is ready to climb and load, distribute and besiege].

It is in this context that the piece Backyard (2018)
comes to support, together with neighbors from the
sector, a collective process that indicates an awareness
of open space as private property, where natural sites are
stripped and turned into a reserve for the construction
of defenses that support capital, because, with regard
to the incidence of different earthquakes that occurred
in Iquique during distant dates, the use of the sandy
area created the risk of patiently observing the yokes
of prosperity and forced the surrounding population
to forge their own walls for the next salvation. For this
reason, Backyard incessantly presents, through tinted
textures and reflections, a clumsy and trustworthy
aesthetic that records the coexistence between the
intimacy of domesticity and industrial noise to compose
a dimensionally political scale in a home scene that
exceeds normality, pointing out —not fortuitously—
an intense inconsistency between being and its
abused nature.
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Recuperar el cauce
Reclaiming the river path

En mi viaje hacia el sur profundo de Quilleco devengo
Austranauta, juego de palabras en el que defino al
viajero que se traslada al sur. Advierto que este sur
que narro es un lugar de emancipacion donde la
memoria local articula una danza junto a la naturaleza
y los espiritus. La riqueza, en este trozo de sur
olvidado y distante, a pesar de siglos de explotacion

y sumisién, todavia es habitat de vestigios que se
reaniman y resisten para ensefar nuevas formas de
recomposicion planetaria.

Carolina Opazo

La residencia que Carolina Opazo realizé en la localidad
precordillerana de Quilleco (region del Biobio) en 2018,
le permitio continuar poniendo en practica varios de los
temas que desde hace un tiempo venia desarrollando.
Originaria de la region de Los Rios, no es casual que el
aguay sus caudales hayan tenido tanta importancia en
sus proyectos y que sigan siendo un tema recurrente.
Otro referente para su trabajo es la relacion con la
cultura mapuche y la observacion atenta al modo integral
y respetuoso de su vinculo con la naturaleza.

Uno de los objetivos de esta residencia consistia en
establecer un contacto con la comunidad de Quilleco,
lo que sabemos no resulta un ejercicio facil para quienes
vienen desde fuera. A partir de una estadia de tres
meses en esta localidad, Carolina buscoé generar un
dialogo constante con sus habitantes, escuchando con
atencion sus relatos e historias para, de esta manera,
acercarse a una memoria colectiva. Conocer sus oficios
y ocupaciones le permitia también establecer posibles
modos de relacionarse mas estrechamente con la
sabiduria local.

En sus exploraciones por el territorio, Carolina
investiga los cursos de agua, los recorridos de rios y

de los esteros. Camina y escucha, graba sus sonidos;

a través de este recurso natural busca comprender mejor
el contexto para orientarse espacial y temporalmente,
atendiendo a su fluir en distintos lugares y sectores.
Entiende el agua como un elemento esencial y sabe que
la relacién con la comunidad ha ido cambiando porque
su curso se ha modificado. A partir de esta exploracion
realiza Tronco sonoro (2018), la instalacion de un tronco
hueco ubicado en el borde del rio, que permitia escuchar
las vibraciones amplificadas de su caudal.

Cerca del cierre de su residencia, y tomando como
referencia la tradicién de familias mapuche que se
reunian en la orilla del rio a moler el trigo sobre piedras
para la elaboracion de los catutos, desarrolla la Accidn
catutera (2018), un encuentro colectivo y colaborativo,
realizado en el espacio publico, que convocé a la
comunidad quillecana y cuyo punto de union fue el
alimento y todo lo que gira en torno a su preparacion y
el compartir.

Carolina Opazo realiza esta residencia pensandola
como un viaje. La hace con mucho respeto y sensibilidad,
asumiendo siempre su condicion de foranea. Confirma
que para las y los habitantes de Quilleco todo tiene
almay poderes que trascienden. Alli, los espiritus ngen
siguen vivos, cuidando mantener los equilibrios entre las
relaciones humanas y la naturaleza. Sin embargo, estas
certezas se enfrentan a la incertidumbre producto de
la explotacién y extractivismo que desde hace tiempo
resisten tantos de nuestros territorios, sobre todo los
rios, lo que ha causado un enorme dafo y transformacion
en los modos de vida de las comunidades que los
habitan. Su residencia y todas las acciones producidas
dentro de ella se vuelven simbdlicamente ejercicios que
buscan recuperar el cauce.



On my journey to the deep south of Quilleco I became
Austranaut, a play on words with which I define the
traveler who moves south. I notice that this south

I speak of is a place of emancipation where local
memory articulates a dance with nature and the spirits.
Wealth, in this forgotten and distant part of the south,
despite centuries of exploitation and submission, is still
the habitat of vestiges that revive and resist to teach
new forms of planetary recomposition.

Carolina Opazo

The residency that Carolina Opazo carried out in the
foothills of Quilleco (Biobio region) in 2018, enabled

her to continue putting into practice several themes she
had been developing for some time. Originally from the
Los Rios region, it is no coincidence that water and its
flow has been so important in her projects and that it
continues to be a recurring theme. Another inspiration
for her work is her relationship with the Mapuche culture
and her attentive observation of their comprehensive and
respectful connection with nature.

One of the objectives of this residency was to establish
contact with the Quilleco community, which we know
is not an easy task for those coming from the outside.
After a three-month stay in this town, Carolina sought
to generate a constant dialogue with its inhabitants,
listening carefully to their stories in order to get closer to
a collective memory. Becoming aware of their trades and
occupations also enabled her to establish possible paths
for a closer relationship with the local wisdom.

In her explorations of the territory, Carolina
investigates water courses, the routes of rivers and
estuaries. She walks and listens, recording sounds; upon
this natural resource she seeks to better understand
the context so she may locate herself spatially and

temporally, attending to the flow of different places and
sectors. She understands water as an essential element
and she knows that the relationship with the community
has been changing because its course has changed.
Based on this exploration, she created Sounding trunk
(2018), placing a hollow trunk on the edge of a river,
amplifying the vibrations of its flow.

Near the end of her residency, and taking as a
reference the tradition of Mapuche families who met on
the river bank to grind wheat on stones in order to make
catutos?, she carried out the Catutera Action (2018),

a collective and collaborative meeting , held in the public
space, which gathered and connected the Quillecan
community through food and everything that revolves
around its preparation and sharing.

Carolina Opazo conceived this residency as a trip,
and she did it with great respect and sensitivity, always
assuming her condition as a foreigner. She confirms that
for the inhabitants of Quilleco, everything has a soul and
transcending powers. There, the ngen spirits are still alive,
maintaining the balance between human relationships
and nature. However, these certainties face the instability
resulting from the exploitation and extractivism that
so many of our territories have faced for a long time,
especially rivers, which has created enormous damage
and transformation in the ways of life of the affected
communities. Her residency and all the actions carried
out within it become symbolical exercises that seek to
reclaim the river path.

1 [Translator’s note] The catuto
or miiltriin is a traditional sweet
in the Mapuche gastronomy
consisting of a dough made with
crushed grains of baked and
peeled wheat. They have a flat
and elongated shape, similar to
along rounded rhombus. As the
wheat is already cooked, after

shaping it, they are immersed
in boiling water or fried for a
few minutes. They are eaten
cold, smeared with honey or
marmalade.

Artista / Artist
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Superposiciones temporales
Temporary overlays

Hace un par de afos me encontré en una exposicion con
un trabajo de Meliza Luna Venegas, y una de las cosas
que se quedd conmigo fue su alusion al paso del tiempo
através de la puesta en escena de la nostalgia. Ahos
después —Meliza viviendo en el sur de Chile y yo en el
extranjero—, pudimos comenzar una conversacion que no
ha finalizado, y que tampoco sabemos cuando empezo.
Y es que nuestros dialogos se han tejido a través de
relatos inconclusos e interrumpidos, donde los recuerdos
se han mezclado con el habitar en territorios distintos,
con el paso del tiempo y los quehaceres cotidianos.

Desde una mirada que se dirige hacia el ‘espacio
que se habita’, como dice Meliza, sus proyectos se han
centrado en el ahora, el presente, para indagar y mostrar
algunas de las capas que componen los lugares. De este
modo, en Sudario del Wangtiielen y Pegado a las piedras*
(2015-2016), se investiga la historia del Cerro Santa
Lucia de Santiago para enfatizar que fue un observatorio
astronémico y orografico mapuche, y posteriormente
inca, con caracter de territorio sagrado ‘para las culturas
que habitaban el valle del Mapocho’2 Una investigacion
artistica que, mediante el gesto ritual y repetitivo de
superponer gasa en las rocas, generé conversaciones
con los caminantes del lugar para compartir y asimismo
reescribir el pasado no oficial del cerro. La performance
Agua bajo tierra® (2013) también se ocupa de las capas
y los cambios en los territorios, esta vez observando
como la ciudad de Valparaiso le ha ido quitando terreno
al mar. En un recorrido por la ciudad, y arrastrando
una boya de fierro, Meliza reconstruyé la memoria
social del plan de Valparaiso (1825-1973) y sefalé los
puntos de enfrentamientos entre la fuerza armaday
el poder popular.

Esa relacion e interés por lo social y lo colectivo la
encontramos también en los proyectos Mar del Sur*

(2014) y El pozo® (2019), que tienen en comun el soporte

del video. El primero documenta la accién colectiva

realizada con los sindicatos de pescadores artesanales

Sipesay De Ribera, en la cual Meliza se traslado6 en
una balsa changa de Valparaiso a Laguna Verde, en
protestay para marcar el dia en que fueron expulsados
de la Caleta Sudamericana. El segundo registra la

accion realizada junto con un grupo de chinchineros

en el sitio aun eriazo del Parque André Jarlan, en la
comuna de Pedro Aguirre Cerda, que es imaginado y
usado como si fuese un parque. En ese interés por los
territorios, sus historias y las condiciones presentes, y
en la superposicion de los tiempos, es donde se sitta el
trabajo de Meliza, no Unicamente para develar aquello
no considerado, sino que para incidir en los relatos y

construcciones por venir.

1 Estos proyectos,
entrelazados, consistieron

en lainstalacion de tres
sefaléticas permanentes y un
molde sobre roca en el Cerro
Santa Lucia, Santiago, Chile. Se
exhibieron en «Santa Lucia»,
muestra bipersonal junto con
Luis Montes, en el Museo de
Arte Contemporaneo Parque
Forestal (2016).

2 Cita extraida de una de las
placas instaladas por la artista en
el Cerro Santa Lucia.

3 Esta investigacion fue realizada
en CRAC Valparaiso y expuesta en
la Galeria Balmaceda Arte Joven
(Valparaiso, 2013), Sala Radicales
(Santiago, 2015), Feria ch.ACO
(Santiago, 2015), entre otros.

4 Este video documental ha

sido proyectado en el espacio
publico en Santiago Centroy
expuesto en el Centex (Valparaiso,
2016), en el Museo de Arte
Contemporaneo Quinta Normal
(Santiago, 2015), entre otros.

5 Realizado y expuesto en el
marco del programa curatorial
2018-2020 de Galeria
Metropolitana.



A couple of years ago at an exhibition I saw a piece by
Meliza Luna Venegas, and one of the things that stuck

with me was her allusion to the passage of time through a
staging of nostalgia. Years later —Meliza living in the south
of Chile while T was living abroad—, we were able to start

a conversation up to this day, and we don’t even know
when it began. Our dialogue has been woven through
unfinished and interrupted stories, where memories
mingle with the experience of different territories, with
the passage of time and daily tasks.

From a perspective that is directed towards the
‘space that is inhabited’, as Meliza says, her projects
have focused on the now, the present, to explore
and present some of the layers that make up places.
Thus, in Wangtielen Shroud and Stuck to the stones*
(2015-2016), she delves into the history of the Santa
Lucia Hill in Santiago in order to emphasize that it was
a Mapuche astronomical and orographic observatory,
and later Inca, with the character of a sacred territory
‘for the cultures that inhabited the Mapocho Valley’?
An artistic research that, with the ritual and repetitive
gesture of superimposing gauze on the rocks, generated
conversations with passerby, sharing and also rewriting
the hill's unofficial past. The performance Water
underground® (2013) also deals with the layers and
changes in the territories, this time observing how the
city of Valparaiso has been taking land away from the

sea. Walking around the city while dragging an iron buoy,

Meliza reconstructed the social memory of the flat part
of Valparaiso (1825-1973), indicating the confrontation
areas between the armed forces and popular power.
This relationship and interest in social and collective
aspects is also found in the South Sea“ (2014) and The
well® (2019) video projects. The first piece documents
the collective action carried out with the Sipesa and De
Ribera artisanal fishermen’s unions, in which Meliza
traveled on a Chango-style® raft from Valparaiso to
Laguna Verde, in protest and to mark the day when

they were expelled from the Caleta Sudamericana.

The second piece presents the action carried out with a
group of chinchineros” in the still vacant site of the André
Jarlan Park in the Pedro Aguirre Cerda borough, which is
imagined and used as if it were a park. Meliza’s work is
situated in this interest in territories, their histories and

their current conditions, as well as the overlay of different

times, not only to reveal what is not being considered, but

also to influence the stories and constructions to come.

1 These intertwined projects
consisted of the installation of
three permanent signs and a
cast on the rock of the Santa
Lucia Hill in Santiago, Chile.
They were exhibited in “Santa
Lucia”, a two-person exhibition
together with Luis Montes, at the
Contemporary Art Museum at
Parque Forestal (2016).

2 Quote extracted from one of the
plates installed by the artist on
the Santa Lucia Hill.

3 This research was carried out at
CRAC Valparaiso and exhibited at
the Balmaceda Arte Joven Gallery
(Valparaiso, 2013), Sala Radicales
(Santiago, 2015), Ch.ACO Fair
(Santiago, 2015), among others.

4 This documentary video has
been screened in the public
space in downtown Santiago
and exhibited at the Centex
(Valparaiso, 2016) and at the
Quinta Normal Contemporary
Art Museum (Santiago, 2015),
among others.

5 Created and exhibited within
the framework of Galeria
Metropolitana’s 2018-2020
curatorial program.

6 [Translator’s note] The Changos
are an indigenous group of
peoples who inhabited a long
stretch of the Pacific coast from
southern Peru to north-central
Chile some 8,000 years ago.
Though considered extinct, they
are legally recognized as an
original indigenous people of Chile
since 2020, with 4,725 people
belonging to this ethnic group.

7 [Translator’s note] A
Chinchinero is a traditional Chilean
urban street performer, usually
aman and/or young boy (father
and son) playing a bass drum with
cymbals strapped to their backs,
while dancing energetically and
spinning around in circles, and
many times accompanying an
organ grinder.
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Intervencion perimetral
Perimeter intervention

Mi obra se centra en las transformaciones urbanas,
areas segregadas y los habitantes de barrios
especificos de la ciudad, incluyendo la marginalidad
de los cuerpos y de género en el ambito publico.
Elijo entre performances, instalaciones y videos,
generando diferentes tipos de mediacion en el
proceso mismo e incluyendo grupos de personas
durante el proceso de trabajo en si.

Valentina Utz, Taxonomia de los escombros?

La ribera norte del Biobio en Concepcién comenzé a ser
habitada cuando la Fabrica de Pafios Biobio inicia sus
operaciones, hace ya mas de 100 afios. Muchas familias
se instalaron en este territorio para estar mas cerca de
su fuente de trabajo, dando origen a la poblacion Aurora
de Chile y donde cerca, pero mas adelante, se ubicaria el
campamento La Pera.

Pese a estar situado muy cerca del centro civico
y comercial de la ciudad, este sector fue durante
muchos afos el patio trasero de Concepcion. Se le
daba la espalda, no era necesario mirarlo, menos
importancia tenian quienes lo habitaban. Luego de ser
considerado por el Estado como parte del plan Ribera
Norte, empezaron las erradicaciones, expropiaciones y
desplazamientos, y sus pobladores fueron trasladados,
en muchos casos, muy lejos de esta ubicacion.

El vuelco de la ciudad hacia el rio ocurrio
gradualmente desde finales de la década de los
noventa, pero se acelerd a inicios del afio 2000, lo que
produjo una radical transformacién del sector. El Puente
Bicentenario, obra final del plan, se enfrentd a una serie
de conflictos producto de la organizacion y resistencia
de las y los aurorinos, un gesto reconocido ampliamente
por tratarse de una férrea y justa defensa de un territorio

historico, de un barrio por donde han pasado muchas
generaciones, cuya memoria se negaba a ser despojada.
Luego de una relacién intermitente con Concepcion,
Valentina Utz realiza en una de sus visitas a la ciudad
una intervencién que involucra un sector entre La Aurora
y La Pera. Le interesa como un lugar en transformacion,
un intersticio donde auin es posible reconocer evidencias
de una historia reciente, lo que desde hace algun
tiempo ella identifica como motivacion para su trabajo.
La intervencion Perimetro (2017) integra distintos
procesos: exploracion, recoleccién, orden, clasificacion
y reordenamiento, donde su cuerpo se fusiona con el
paisaje para experimentar con sonidos, materialidades,
objetos, escombros y todo lo que implica una interaccion
directa con el lugar. Lo encontrado le da pauta para
reorganizar y componer, tomando como referencia la
planta de una mediagua, simbolo de la precariedad de
la vivienda social en Chile.
Mientras la cdmara de video registra la intervencion,
tras los escombros se observa, casi como una ironia,
la construccion del Teatro Biobio, una arquitectura
contemporanea y aséptica, cuya monumentalidad
se empena en modificar radicalmente la relacién de
la ciudad con el rio y con un paisaje reciente. Igual
de contrastante resulta el letrero que con una flecha
senala «Centro comercial» donde antes se ubicaba el
campamento La Pera. Ambos aparecen como anuncios
de un plan perverso de una ciudad neoliberal y su deseo
por arrasar con todo lo que alguna vez alli existio.

1 «Taxonomia de los escombros»
(2019), exposicion individual

en la Galeria Gabriela Mistral de
Santiago, Chile.



My work focuses on urban transformations,
segregated areas and the inhabitants of

specific neighborhoods of the city, including the
marginalization of bodies and gender in the public
sphere. I choose between performances, installations
and videos, generating different kinds of mediation

in the process, including groups of people during the
work process itself.

Valentina Utz, Taxonomy of Rubble*

The north bank of the Biobfo in Concepcién began

being inhabited when the Biobio Cloth Factory began its
operations, more than 100 years ago. Several families
settled in this territory in order to be closer to their
source of employment, giving rise to the Aurora de Chile
village, close to where the La Pera settlement would later
be located.

Despite being quite near the civic and commercial
center of the city, the sector was for many years
Concepcién’s backyard. The city turned its back to it,
since it was not necessary to look at it, and even less
important were those who lived there. After being
considered by the State as part of the North Bank plan,
eradications, expropriations and displacements ensued,
and its inhabitants were transferred, in many cases, very
far from this place.

The overturn of the city towards the river began
gradually since the late 1990s, accelerating in the early
2000s, leading to a radical transformation of the area.
The Bicentennial Bridge, the plan’s final project, faced
a series of conflicts as a result of the organization and
resistance of the settlers or Aurorinos, an action widely
recognized for being a firm and fair defense of a historical
territory, a neighborhood where many generations have
lived, whose memory was refusing to being ousted.

After an intermittent relationship with Concepcién,
Valentina Utz carried out an intervention in one of her
visits to the city, involving an area between La Aurora
and La Pera. She was interested in it as a place in
transformation, an interstice where it was still possible
to see the evidence of a recent history, which for some
time she has identified as a motivation in her work.

The Perimeter intervention (2017) integrated different
processes: exploration, collection, order, classification
and rearrangement, where her body merges with the
landscape and experiments with sounds, materialities,
objects, rubble and everything that implies a direct
interaction with the place. What she found gave her

a guideline to reorganize and compose, taking as a
reference the ground floor of a wooden shack, a symbol
of the precariousness of social housing in Chile.

While the video camera records the intervention,
we can see behind the rubble, almost like an irony, the
construction of the Biobio Theater, a contemporary and
aseptic architecture, whose monumentality is determined
to radically modify the relationship of the city with the
river and with a recent landscape. Equally contrasting is
the sign that with an arrow indicates “Shopping center”
in the direction of where the La Pera settlement was
previously located. Both appear as signs of a perverse
plan of a neoliberal city and its desire to destroy
everything that ever existed there.

1 Taxonomy of Rubble (2019) was
a solo show at the Gabriela Mistral
Gallery in Santiago, Chile.
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Paisaje psiquico

Psychic landscape

La nocion de territorio se ha vuelto una constante

del arte contemporaneo nacional, porque devela

las tensiones de frontera entre la actividad humana
—relaciones espaciales, socioculturales, politicas

y economicas— y el mundo natural, o bien porque

las claves mismas de este concepto estan siendo
resignificadas por practicas artisticas que interactéan
con el entorno desde una perspectiva de campo
expandido, donde las tecnologias han posibilitado un
transitar entre bordes. Nada de lo anterior es excluyente
y es precisamente alli donde la colectiva AOIR se sitla
para auscultar, registrar y mixturar sonidos producidos
en contextos especificos de gran potencia simbdlica.

La pareja formada por la artista visual Camila Arzola
(Cijka) y la artista sonora Valentina Villarroel se ha
hecho de un amplio reconocimiento nacional. Comodas
en la exploracion de campo, podriamos decir que sus
dispositivos de grabacion® resuenan como un hito en la
desembocadura del rio Biobio, el serpenteante caudal
que nace en la Cordillera de Los Andes; AOIR recoge e
hilvana las memorias pasadas y presentes para proponer
nuevas sonoridades experienciales, politicas y estéticas,
y poner a la escucha en el centro de sus intereses en
cuanto fendmeno subjetivo y colectivo.

A partir de una perspectiva feminista, con influencia
de la socioantropologia de los sentidos? Camilay
Valentina hacen de la transduccion molecular un
fendmeno socioafectivo en el sentido de interconectar,
desde territorios sensibles, las dimensiones aural,
sonoray visual. Su trabajo en torno al paisaje sonoro
se despliega en diversas capas productivas como la
exploracion del universo que las circunda, los procesos
de creacidn, instalaciones, intervenciones y performances
audiovisuales donde expresan su imaginario en tiempo
real, ademas de la notable tarea de formacion de pares
y el desarrollo de plataformas colaborativas.

Cartografia sonora (2018-)* es una de sus iniciativas
colectivas mas destacadas. Impulsada desde la ciudad
de Concepcidn, en la octava regién, hoy retine sendos
materiales provenientes de Centro y Sudamérica; desde
Rio Gallegos, en Argentina, hasta Canada y Polonia,
por el norte, extendiéndose hasta Egipto. Escogieron
mantener una convocatoria permanente orientada a
recoger el pulso de lo actual incluyendo categorias como
activismo, bioacustica, cuarentena, manifestaciones
sociales, oralidad, sefales electromagnéticas o ciudad.
Para AOIR la deconstruccién de la nocion de paisaje
—a través de la escucha—y el trabajo en red son dos de
sus claves mas reconocibles. No extraia, entonces, que
en su region sean responsables del Dia Mundial de la
Escucha haciéndose parte del World Listening Project,

a proposito de Murray Schafer.

En las variantes estratégicas de AOIR observamos
un abordaje complejo de lo que Schafer* denominé
soundscape, precisamente en alusién a los entornos
sonoros significantes, ya sean de origen natural o urbano.
Camila y Valentina operan en aquella interseccion, lo
que supone ser conscientes de la propia presencia o
de la insoslayable condicion material del cuerpo, de las
emociones puestas al servicio de la cognicion o de las
operaciones estéticas que solo son posibles mediante
el uso de tecnologias —analogas y/o electronicas—, que
no actian como mera extension, sino que constituyen al

propio psiquismo.

1 Desarrollados por ellas mismas.

2 Ana Lidia M. Dominguez Ruiz,
investigadora mexicana, autora

de La sonoridad de la cultura.
Cholula: una experiencia sonora
de la ciudad (Puebla: Miguel Angel
Porria/UDLA, 2007).

3 aoir.cl

4 R. Murray Schafer, compositor,
profesor y ambientalista
canadiense que definié al
paisaje sonoro como «eventos
escuchados y no objetos vistos».



The notion of territory has become a constant in national
contemporary art, because it reveals the frontier tensions
between human activity —spatial, sociocultural, political
and economic relationships— and the natural world,

or because the very keys to this concept are being
resignified by artistic practices that interact with the
environment based on an expanded field perspective,
where technologies have made possible a movement
between borders. None of the above is exclusive and it is
precisely here where the AOIR collective situates itself
in order to listen, record and mix sounds produced in
specific contexts of great symbolic power.

The couple formed by visual artist Camila Arzola
(Cijka) and sound artist Valentina Villarroel has gained
wide national recognition. At ease with field exploration,
we could say that their recording devices* resonate
like a landmark at the mouth of the Biobio River, the
meandering flow originating in the Andes Mountain
Range. AOIR collects and weaves together past and
present memories to propose new experiential, political
and aesthetic sounds, with listening at the center of their
interests, as a subjective and collective phenomenon.

From a feminist perspective, influenced by the
socio-anthropology of the senses?, Camila and Valentina
turn molecular transduction into a socio-affective
phenomenon in the sense of interconnecting, from
sensitive territories, the aural, sound and visual
dimensions. Their work on soundscape unfolds in
various productive layers such as the exploration of the
universe that surrounds them, the processes of creation,
installations, interventions and audiovisual performances
where they express their imaginary in real time, in
addition to the remarkable task of training peers and
developing collaborative platforms.

Sound cartography (2018-)° is one of their most
outstanding collective initiatives. Promoted from
the city of Concepcidn, in the eighth region, today it
brings together vast materials from Central and South

America: from Rio Gallegos, in Argentina, to Canada and
Poland, in the north, extending to Egypt. They chose

to keep a permanent call aimed at collecting the pulse
of the moment, including categories such as activism,
bioacoustics, quarantine, social demonstrations, orality,
electromagnetic signals or the city. For AOIR, the
deconstruction of the notion of landscape —through
listening— and networking are two of their most
recognizable characteristics. It is not surprising then, that
in their region they are responsible for World Listening
Day by becoming part of the World Listening Project,

in relation to Murray Schafer.

In AOIR’s strategic variants we observe a complex
approach to what Schafer” called the soundscape,
precisely in relation to significant sound environments,
whether natural or urban in origin. Camila and Valentina
operate in that intersection, which means being aware
of their own presence or of the unavoidable material
condition of the body, of emotions at the service of
cognition or of aesthetic operations that are only
possible through the use of technologies —analog and/
or electronic— which do not act as a mere extension, but
constitute the psyche itself.

1 Developed by themselves. 3 www.aoir.cl

2 Ana Lidia M. Dominguez Ruiz,
Mexican researcher, author of La
sonoridad de la cultura. Cholula:
una experiencia sonora de la
ciudad (Puebla: Miguel Angel
Porria/UDLA, 2007).

4 Raymond Murray Schafer,
Canadian composer, teacher and
environmentalist who defined the
soundscape as “events heard not
objects seen.”
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Cuerpo, tiempo, lenguaje,
escritura

Bodly, time, language, writing

La obra de Claudia Vasquez da cuenta de una particular
autonomia al interior del campo artistico chileno, tanto en
lo relativo a sus formas de produccién, su circulacion en
espacios, eventos y residencias internacionales como
respecto a la poética que construye en ella, sustentada
en gestos minimos desarrollados en el paisaje —sea
este natural o urbano— que son comunicados a partir de
registros fotograficos o en video siguiendo la tradicidn
del land art.

Los requerimientos y reflexiones que ha ido
entretejiendo su trabajo la han llevado también a ampliar
su formacién académica hacia la danza y la biologia,
especialmente la biologia del conocer y la comunicacion
humana, profundizando en las propuestas de Humberto
Maturana y Francisco Varela, cuyas investigaciones y
textos sirven a la vez de marco teérico y de elemento de
trabajo material a partir de la cita directa a ellos.

Sus producciones oscilan entre un alto grado de
preproduccion y complejidad logistica, como ocurre con
las intervenciones en la Antartica realizadas el ano 2012,
y la accién inmediata, sin requerimiento presupuestario y
sustentada en la colaboracién de cercanos que constituye
El Plan: 08.2020 (2020), intervencidn sonora consistente
en un audio reproducido desde un parlante montado
en una bicicleta, en la que la artista recorre y une
hitos urbanos significativos desde el punto de vista
institucional en la ciudad de Santiago, la que ademas
surge semidesierta debido a la primera cuarentena
producto de la pandemia por COVID-19.

En sus obras, la presencia del cuerpo —propio o
de terceras personas— establece marcas en el paisaje
o en la ciudad a través de huellas, recorridos, escritura
efimera, registros fotograficos o audiovisuales. Asi, en
Ejercicios de alta tensidn (2007) realizada en Alto
Patache, Iquique, el encuadre preciso de la fotografia
transforma su silueta en un elemento grafico fundido
con la vastedad del desierto; en piezas como Escritura

en terreno 3 (2005), De corps present (2007, Tours,
Francia), o Sehen ist keine Augensache (2009, Viena),
todas trabajadas bajo la nocion de «desplazamiento
de texto», el ritmo habitual de la ciudad es interpelado
y suspendido en su flujo por cuerpos que, en su
desplazamiento, escriben sobre la ciudad breves
textos u oraciones, aparentemente cripticas, que
detonan sentidos multiples, como «Capaz de no decir
nada» o «Ver no es un asunto de los ojos», esta Ultima
enfatizando que la percepcion no radica en la mirada,
sino que convoca a todo el cuerpo, que es una forma de
sery conocer.

En palabras de la artista, sus propuestas ‘se inician
y modulan a partir de la nocién de sitio especifico, el
cual abordo como un lugar fisico, histérico y politico,
que me lleva a reflexionar sistematicamente respecto
a la memoriay el tiempo a nivel emotivo. He buscado
crear este espacio, ya que considero que aquello
relativo a la emotividad ha sido silenciado por un
racionalismo desmedido’.

Se trata de gestos minimos, de intervenciones
minimas, pero de una gran elocuencia, que apelan a lo
sensible, a lo emotivo, a la remembranza, a la memoria
y al conocer; un trabajo sostenido en la economiay
rigurosidad de su ejecucion, en la limpieza y pulcritud,
en la introspeccidn y su proyeccién, como queda de
manifiesto en To move (Parque Nacional Huerquehue,
2021), a través de la cual Claudia Vasquez nos recuerda
que sentir también es un acto politico.



Claudia Vasquez's work shows a particular autonomy
within the Chilean artistic field, both in relation to her
forms of production, her circulation in international
spaces, events and residencies, as well as the poetics
that she creates with it, supported by minimal gestures
developed in the landscape —be it natural or urban—
which are communicated by photographs or video,
following the tradition of land art.

The requirements and reflections that have been
interwoven in her work have also led her to expand her
academic training towards dance and biology, especially
the biology of knowledge and human communication,
deepening the work of Humberto Maturana and Francisco
Varela, whose research and texts serve both as a
theoretical framework and as a material element in their
direct quotation.

Her productions range between a high degree of
pre-production and logistical complexity, as with the
interventions in Antarctica carried out in 2012, and
immediate action, without budgetary requirement and
supported by the collaboration of close people, like in
The Plan:08.2020 (2020), a sound intervention consisting
of an audio reproduced from a speaker mounted on a
bicycle, which the artist rode uniting significant urban
landmarks, from the institutional point of view, in the city
of Santiago, which was also semi-deserted due to the first
COVID-19 quarantine.

In her works, the presence of the body —her own
or that of others— creates marks in the landscape or in
the city through footprints, paths, ephemeral writing,
photographic or audiovisual recordings. Thus, in High
voltage exercises (2007) carried out in Alto Patache,
Iquique, the precise framing of the photograph transforms
her silhouette into a graphic element fused with the
vastness of the desert. In pieces such as Field writing 3
(2005), De corps present (2007, Tours, France), or Sehen
ist keine Augensache (2009, Vienna), all developed under
the notion of “text movement”, the usual rhythm of the

city is challenged and suspended in its flow by bodies
that, as they move, write brief and apparently cryptic
texts or sentences on the city, which detonate multiple
meanings, such as “Capable of saying nothing” or “Seeing
is not a matter of the eye”, the latter emphasizing that
perception does not lie in the gaze, but rather summons
the whole body, which is a way of being and knowing.

In the artist’s words, her proposals ‘are initiated
and modulated on the notion of a specific site, which
I approach as a physical, historical and political place,
which leads me to systematically reflect on memory and
time on an emotional level. I have sought to create this
space, since I consider that what is related to emotion
has been silenced by an excessive rationalism.’

These are minimal gestures, minimal interventions
but of great eloquence, which appeal to sensitive and
emotional aspects, to remembrance, memory and
knowing; a work sustained on its economic and rigorous
execution, in its cleanliness and neatness, in introspection
and projection, as evidenced in To move (Huerquehue
National Park, 2021), with which Claudia Vasquez
reminds us that feeling is also a political act.

Artista / Artist

Claudia VVasquez Gémez
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El cuerpo como
cartografia de
resistencias

The body as a
cartodraphy of
resistance
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La capa que me cubre
The cape that covers me

¢Cuantas capas seran necesarias para resguardarnos?
Es una de las interrogantes que abre la obra de Wilkellys
Pirela, artista venezolana radicada en Chile, quien
explora distintos formatos que van desde el dibujo,

el trabajo textil, la instalacion hasta la performance,
manifestando potentes reflexiones sobre el cuerpo
femenino e identidad migrante en este nuevo lugar

de asentamiento.

Cuando llego a Santiago, en su primer viaje fuera de
Venezuela, una de las cosas que le impacto fue el ritmo
de la vida cotidiana y las dificultades de encontrar un
trabajo, mas si se es artista. Igualmente le sorprendio
la autonomia de la mujer chilena, lo que la condujo
a cuestionar su autoestima problematizando las
estructuras del miedo, la vulnerabilidad y la capacidad
de adaptacion, pues, en sus palabras, como migrante
‘te adaptas a todo’.

En Mantra (2020), Wilkellys realizé una intervencion
textil creando una capa con la frase «<CON ESTA CAPA
ME PROTEJO BE LA DESNUDEZ QUE VULNERASTE»,
cubriéndose con ella en espacios publicos de Santiago y
Concepcion, ciudad al sur del pais. Esta capa simboliza
la proteccion ante la fragilidad frente a las multiples
violencias que se materializan en los cuerpos de las
mujeres migrantes con la intencién de hacerse invisibles
para sobrevivir. Estas se traducen tanto en el espacio
publico, la precarizacion laboral y los atropellos en
la sociedad chilena como en el espacio doméstico,
maltratos muchas veces silenciados al interior de
sus hogares.

Actualmente, pese al significativo incremento de la
migracion en Chile, existen falencias en politicas que
establezcan una mirada desde los derechos humanos
hacia las personas migrantes, especialmente hacia
mujeres e infancias. Tal como cuestiona la artista
en su propuesta: ‘Hoy decimos basta, pero ¢quién
nos escucha?’, frase que alude a las limitaciones en

los mecanismos de denuncia por causa de violencia
intrafamiliar de mujeres migrantes, quienes por temor
a que las consecuencias legales incidan en su vida
laboral y condicion migratoria, no denuncian o no saben
a quién recurrir, guardando en el ambito privado estas
vulneraciones, llevando esa carga solas, lejos de sus
familiares y redes de apoyo.

Es interesante explorar como el deseo de invisibilidad
se conecta con las periferias de los cuerpos migrantes
y las constantes confrontaciones en un sistema que
los erotiza, vulnera y agrede, pues tal como plantea la
académica colombiana Sharon Lépez-Araya, a partir
del anélisis de la obra de Gloria Anzaldla, «los cuerpos
se mueven de un lado a otro, orilleros, periféricos,
escondidos, invisibles, cuerpos habitados por la
desgracia de un color otro, de una lengua otra, de un
mundo otro»™. De este modo, la accion de Wilkellys se
vincula con esta denuncia latente de mayor proteccion
ante la vulnerabilidad de los cuerpos femeninos,
migrantes y racializados, interpelando al sistemay las
redes de apoyo existentes e instando a generar vinculos
afectivos seguros.

Las diversas propuestas de la artista estan situadas
desde un trabajo testimonial que abre multiples
posibilidades metaféricas y formula claras reflexiones y
denuncias relativas a su vida, resignificando el hogar y
estableciendo una mirada del cuerpo-territorio de la mujer
migrante como el espacio fundamental de resistencia.

1 Sharon Lopez-Araya, «Huellas
en un cuerpo: La Prieta, de
Gloria Anzaldua. Cuerpos y
fronteras», Temas de Nuestra
América. Revista de Estudios
Latinoamericanos 33, n.° 61
(2017): 162, https://www.
revistas.una.ac.cr/index.php/
tdna/article/view/9608.


https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/tdna/article/view/9608
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/tdna/article/view/9608
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/tdna/article/view/9608

How many capes* will it take to protect us? It is one
of the questions opened up by Wilkellys Pirela’s work,
a Venezuelan artist based in Chile, who explores
different formats like drawing, textiles, installations
and performance, manifesting powerful reflections on
the female body and the migrant identity in this new
dwelling place.

When she arrived in Santiago, on her first trip outside
of Venezuela, one of the things that struck her was the
rhythm of daily life and the difficulties of finding a job,
especially being an artist. She was also surprised by the
autonomy of Chilean women, which led her to question
her self-esteem, problematizing the structures of fear,
vulnerability and adaptability, because, in her words, as a
migrant ‘you adapt to everything’.

In Mantra (2020), Wilkellys did a textile intervention
creating a cape with the phrase, “WITH THIS CAPE I
PROTECT MYSELFFROM THE NUDITY THAT YOU
BREACHED?”, covering herself with it in public spaces
in Santiago and Concepcion, a city in the south of
the country. This cape symbolizes protection against
fragility in the face of the multiple types of violence
that materialize in the bodies of migrant women with
the intention of making themselves invisible in order to
survive. These are reflected both in the public space, job
insecurity and abuses in Chilean society as well as in the
domestic space, an abuse that is often silenced inside
their homes.

Currently, despite the significant migration increase
in Chile, there are shortcomings in policies establishing
a human rights perspective towards migrants, especially
towards women and children. As the artist asks in her
proposal: ‘“Today we say that it’s enough, but who listens
to us?’, which refers to the limitations in complaint
mechanisms due to family violence for migrant women,
who for fear that the legal consequences will affect their
working life and immigration status, they do not report
or do not know who to turn to, keeping the abuse within

the private sphere, carrying the burden by themselves,
far from their relatives and support networks.

It is interesting to explore how the desire for invisibility
connects with the peripheries of migrant bodies and
the constant confrontations in a system that eroticizes,
violates and attacks them, since as the Colombian
academic Sharon Lépez-Araya puts it, based on the
analysis of the work of Gloria Anzaldua, “the bodies
move from one side to the other, skirting, peripheral,
hidden, invisible, bodies inhabited by the misfortune of
some other color, of some other language, of some other
world”?. In this way, Wilkellys’ action is connected to this
latent complaint of greater protection in the face of the
vulnerability of female, migrant and racialized bodies,
challenging the existing support system and networks,
urging the generation of secure affective bonds.

The various proposals by the artist are situated on a
testimonial work that opens up multiple metaphorical
possibilities, formulating clear reflections and complaints
regarding her life, redefining home and establishing
a view of the migrant woman’s body-territory as the
fundamental space of resistance.

1 [Translator’s note] The Spanish
word capa means both “cape”
and “layer”.

2 Sharon Lépez-Araya, “Huellas
en un cuerpo: La Prieta, de
Gloria Anzaldua. Cuerpos y
fronteras”, Temas de Nuestra
América. Revista de Estudios
Latinoamericanos 33, n.° 61
(2017): 162, https://www.
revistas.una.ac.cr/index.php/
tdna/article/view/9608.
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Wilkellys Pirela Tovar
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Color, cuerpo vy territorio
Color, body and territory

Ejercicios de protesta es justamente eso, un «estar
ahi» un acto de reconocerse, de identificarse y
exponerse como un cuerpo politico, que cruza fisica
y simbolicamente el espacio urbano, arquitectonico,
institucional, sagrado, académico. Territorios cefidos
por un orden y una realidad claustrofébica, que
oprime, reprime y suprime todo aquello que no calza
con su estructura y no opera bajo su norma.

Paula Correa (1988-2014)

Siendo aun estudiante de Artes Visuales, Liuska

Astete realizd Ejercicios de protesta (2010), serie de
performances. Una triada de acciones desarrolladas en
el espacio publico con las que intervino instituciones
emblematicas de Concepcion, elegidas por la

carga social, politica e historica que representan.
Recordemos que en el 2010 en Chile viviamos un
periodo enrarecido producto del terremoto y tsunami
ocurrido el 27 de febrero. Un remecimiento que dejo
en evidencia las fragilidades de un pais que se jactaba
de estar acercandose al primer mundo. Ese mismo

ano comenzaron a activarse con fuerza las demandas
medioambientales a partir de Patagonia Sin Represas
y el movimiento feminista recién comenzaba a tomar
vuelo. Sin embargo, el acuerpamiento de las mujeres en
el espacio publico atin no se habia masificado como lo
hemos visto en los ultimos anos.

Senalar el contexto en el que se desarrollaron estas
acciones performaticas es fundamental. En cada uno de
estos Ejercicios, Liuska irrumpe en el espacio publico,
sin pedir permiso, buscando quebrar el funcionamiento
cotidiano en horarios de maxima actividad, asumiendo
su desnudez como una provocacion. Los tres lugares se
encuentran vinculados a instituciones cuyos roles han
estado en tela de juicio desde hace tiempo. Son espacios

jerarquicos y patriarcales, cuyas bases se encuentran
fisuradas y es alli donde ella considerd insistir.

Ejercicios de protesta 1 — Rojo. El cuerpo irrumpe por
los alrededores del edificio de los Tribunales de Justicia.
Se cubre de pintura rojay se desplaza para luego emular
el gesto de la estatua de O'Higgins que levanta su brazo
y apunta hacia el cielo. Una accidn que interpela al poder
judicial, cuyo actuar ha ido acentuando desigualdades
y otorgando mas poder a quienes ya lo tienen.

Ejercicios de protesta 2 — Negro. El cuerpo se sitlia en
el frontis de la Catedral de Concepcion, cuyas puertas
monumentales y doradas, dan cuenta de la opulencia
de la Iglesia Catolica. Se bafa de pintura negray se
mantiene quieta con los brazos abiertos, emulando estar
crucificada. Realiza también el gesto de rezar como
una interpelacion al poder eclesiastico que maneja un
doble estandary que, en el nombre de Dios, protege
a abusadores.

Ejercicios de protesta 3 — Amarillo. El cuerpo acciona
fuera de la Casa del Arte de la Universidad de Concepcion,
se cubre de pintura amarilla. Por medio de este acto
cuestiona el rol iluminador que se arroga la academia,
que ademas en Chile esta asociada a un excesivo costo
economico. También refiere a la objetualizacion del cuerpo
de la mujer en el arte, representando posturas habituales
del imaginario pictorico.

En todas estas acciones, cuyo sentido sigue
plenamente vigente, Liuska se manifiesta por medio
de su cuerpo-mujer, su primer e inmediato territorio
de lucha, involucrando a los transetntes y lo que
representa cada lugar. En cada accién seleccionoé un
color, otorgandole un sentido especifico a sus demandas.
Desde una mirada neoliberal, su cuerpo no es un objeto
de deseo y lo aleja de la idealizacion para inquietar e
incomodar. Es justamente esa incomodidad con la que
ella nos interpela.



Protest exercise is precisely that, a “being there”,

an act of recognizing, identifying and exposing
oneself as a political body, which goes physically

and symbolically through the urban, architectural,
institutional, sacred and academic space. Territories
surrounded by an order and a claustrophobic

reality, which oppresses, represses and suppresses
everything that does not fit with its structure and does
not operate under its norm.

Paula Correa (1988-2014)

While still a Visual Arts student, Liuska Astete carried out
Protest Exercises (2010), a series of performances, a triad
of actions in the public space intervening emblematic
institutions in Concepcion, chosen for their social, political
and historical connotations. Let us remember that in
2010 in Chile we were living a rarefied period as a result
of the earthquake and tsunami of February 27. A violent
shake that revealed the fragility of a country that boasted
of its proximity to the developed world. That same year,
powerful environmental demands were activated such
as Patagonia Without Dams and the feminist movement
was steadily growing strong. However, the incorporation
of women in public space had not yet become as
widespread as we have seen in recent years.

It is essential to indicate the context in which these
performance actions were developed. In each of these
Exercises, Liuska bursts into the public space, without
asking for permission, seeking to break the daily routine
during peak hours, assuming her nudity as a provocation.
All three locations are connected to institutions whose
roles have long been in question. They are hierarchical
and patriarchal places, whose foundations are cracked
and that is precisely where she wanted to insist.

Protest exercise 1 — Red. The body bursts into the
surroundings of the building of the Courts of Justice. It

is covered in red paint and it moves and emulates the
gesture of the statue of O'Higgins?, raising her arm and
pointing to the sky. An action that challenges the judiciary,
whose actions have accentuated inequalities, granting
more power to those who already have it.

Protest exercise 2 — Black. The body is located in
front of Concepcién’s Cathedral, whose monumental
and gilded doors speak of the opulence of the Catholic
Church. She bathes in black paint and stands still with her
arms outstretched, emulating the crucifixion. She also
acts out the gesture of praying as an interpellation to the
ecclesiastical power that deals in a double standard by
protecting abusers in the name of God.

Protest exercise 3 — Yellow. The body operates outside
the House of Art of the University of Concepcidn, covered
in yellow paint. Through this act, she questions the
enlightening role assumed by the academy, which in Chile
is also associated with an excessive economical cost. She
also refers to the objectification of the woman’s body in art,
representing the usual postures of pictorial imagination.

In all these actions, whose meaning remains fully
valid, Liuska manifests herself through her body-woman,
her first and foremost territory of struggle, involving
passersby and what each place represents. In each action
she selected a color, giving a specific meaning to her
demands. From a neoliberal point of view, her body is not
an object of desire and she distances it from idealization
to disturb and annoy. Indeed, she is using this discomfort
in order to challenges us.

1 [Translator’s note] Bernardo
O'Higgins Riquelme was a wealthy
landowner of Spanish and Irish
ancestry who fought against the
Spanish in the Chilean War of
Independence. He is considered
one of Chile’s founding fathers
and was the first to head a fully
independent Chilean state.

Artista / Artist

Liuska Astete Salazar
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Materniclades resistentes
Resilient maternities

El trabajo de Senoritaugarte (Alejandra Ugarte) se
desarrolla desde una serie de practicas que abordan
la performance, la instalacion, el video, las pedagogias
y el trabajo colectivo en el marco de un activismo que
posiciona al cuerpo como un territorio de subversion
ante las normativas que buscan determinarlo en su
apariencia, en sus roles y en sus acciones.

Formada en artes visuales en Chile y México, es
también licenciada en Educacién, y desde hace algunos
anos la experiencia de la maternidad y el vinculo
madre/hija se han tornado centrales en su reflexién y
en su quehacer.

En 2004 forma el colectivo Miss 3 Senoritas junto con
las artistas Gabriela Rivera y Zaida Gonzalez, el que dara
paso luego a la Escuela de Arte Feminista (2016) como
experiencia de trabajo colectivo fundado en un activismo
pedagogico que abre espacios de reflexion, debate,
formacion y autoformacion a partir de los feminismos y
las practicas artisticas.

A partir de la obra Rizomas comunes (2013) su
trabajo artistico incorpora la presencia de su propia
hija, convirtiéndose éste en un espacio politico de
experiencia y de andlisis critico de las maternidades bajo
un sistema patriarcal que intenta normarlas a través
de la fijacidn de un estereotipo, la jerarquizacién de
relaciones, y la distincion entre lo publico y lo privado.

A partir de alli, su trabajo performatico se desarrolla
principalmente en espacios publicos alejados del
circuito artistico convencional.

La maternidad, asi como el acto de maternary la
posicion de madre, son trabajadas por Senoritaugarte
desde su propia experiencia, pero en una indisoluble
relacion con el contexto social y la resistencia al
patriarcado, que se visibiliza a través de diversos ecos y
vinculaciones. Asi, La matria es la infancia (2018), accion
realizada en la biblioteca municipal Pedro Lemebel de
la comuna de Recoleta, convoca la figura del escritor

como un rebelde a la normativa patriarcal a través de
la propia experiencia artistica de Senoritaugarte con la
maternidad; a partir de una cita de Lemebel en la que
expone el vinculo con su madre y la escritura como un
lugar materno, la artista enfatiza en su accion el despojo
del padre (la renuncia del escritor a su apellido paterno)
y la plenitud de la madre (cuyo apellido permanece) para
cruzarla con su propia experiencia materna, encarnada
en los zapatos rojos infantiles que conserva con ella
desde que su hija tenia 3 afios.

Por su parte, Nacidas en primera linea (2019),
performance realizada en un colegio de la comuna
de La Pintana como parte del proyecto Prevencion de
intervencion de la violencia hacia las mujeres, a cargo
de la ONG Escuela de Empoderamiento Amanda
Labarca, trabaja el cruce entre la violencia social de
Estado, visibilizada de manera manifiesta a partir del
denominado «estallido social» en Chile, y la violencia
llamada de género o doméstica, a partir de la enunciacion
de los nombres y edades de las victimas de los 63
femicidios ocurridos en Chile durante ese ano, afirmando
a viva voz que ‘ninos, ninas, mujeres y madres nacemos
en primera linea’.



Senoritaugarte’s (Alejandra Ugarte) work deals with a
series of practices addressing performance, installation,
video, pedagogies and collective work within the
framework of an activism that places the body as a
territory of subversion in the face of regulations that aim
at determining its appearance, role and actions.

Trained in visual arts in Chile and Mexico, she also
holds a degree in Education, and for some years the
experience of motherhood and the mother/daughter bond
have become central to her reflections and work.

In 2004 she formed the Miss 3 Senoritas collective
together with artists Gabriela Rivera and Zaida Gonzélez,
which would later give way to the School of Feminist
Art (2016), a collective work experience founded on
pedagogical activism seeking to open up spaces for
reflection, debate, training and self-training based on
feminisms and artistic practices.

With Common Rhizomes (2013), her artistic work
adds the presence of her own daughter, turning it into
a political space of experience and critical analysis of
maternities under a patriarchal system that tries to
regulate them through the establishment of stereotypes,
the hierarchy of relationships, and the distinction between
public and private. Based on this, her performance
work is mainly carried out in public spaces, far from the
conventional artistic circuit.

Motherhood, as well as the act of mothering and the
position as a mother, are addressed by Senoritaugarte
based on her own experience, but in an indissoluble
relationship with the social context and resistance to
patriarchy, which is made visible through various echoes
and connections. Thus, Motherland is infancy (2018),
an action carried out at the Pedro Lemebel Municipal
Library in the Recoleta borough, summons the figure
of the writer as a rebel against patriarchal regulations
through Senoritaugarte’s own artistic experience with
motherhood. Starting with a quote from Lemebel where
he speaks of the bond with his mother and writing as a

maternal place, the artist emphasizes in her action the
dispossession of the father (the writer’s resignation of
his paternal surname) and the wholeness of the mother
(whose last name remains), intersecting it with her own
maternal experience, embodied in the children’s red
shoes that she has kept with her since her daughter was
3 years old.

For its part, Born on the Frontline (2019), a
performance carried out in a school in the La Pintana
borough as part of the project Prevention of intervention
of violence against women, in charge of the NGO Escuela
de Empoderamiento Amanda Labarca, deals with the
intersection between the social violence of the State,
made manifest since the so-called “social outbreak”
in Chile, and the so-called gender or domestic violence,
based on the enunciation of the names and ages of the
victims of the 63 femicides that took place in Chile during
that year, stating loudly that ‘boys, girls, women and
mothers are born on the frontline’.

Artista / Artist
Senoritaugdarte

Por / By

Soledad Nlovoa Donoso
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Palabras insurrectas
INsurrectionary words

Fantasmas

Sollozan.

Inundados en la certeza.
Entran en el aliento,

las palabras.

Susana Chavez Castillo

La violencia estructural contra las mujeres ha
condicionado las relaciones simbélicas sobre el
cuerpo. En el imaginario patriarcal, el cuerpo femenino
se modela discursivamente mediante inscripciones
culturales construidas a partir de sus funciones sexuales
y reproductivas. Pareciera en este discurso que sus
cuerpos no les pertenecen a si mismas; mas bien,
son definidas por normas de comportamiento cuya
obligatoriedad establece el sistema y sostiene sus
propias instituciones: estado, justicia y capital, mediante
précticas sociales establecidas por leyes, creencias y
costumbres. En este sentido, desde el nacer, la vida de
las mujeres se encuentra en constante amenaza.
Cuestionar y desmontar criticamente este modelo
de violencia es lo que Marla Freire ha ido construyendo
como eje problematizador en su proyecto artistico y
performativo, en el cual establece actos insurrectos que
politizan el cuerpo, las palabras y su «lenguajear».
Elaifo 2007 realiza Ni una mds, obra en referencia a
la frase «Ni una muerta mas», la consigna que en esos
afos comienza a aparecer en las calles de distintas
ciudades latinoamericanas para denunciar la violencia
patriarcal y la responsabilidad estatal que cabe en los
asesinatos de mujeres. En la accién, voces de mujeres
construyen un eco de palabras referidas al amory
el amar, con las cuales Marla va realizando distintas
acciones en su cuerpo: lo cubre de sangre y tierra, lo
envuelve en un sudario, finalmente lo limpia con la

ayuda de las y los asistentes, en un gesto de profunda
conmocidn, pensando en el cuerpo de las victimas.
Pacta Sunt Servanda (2017), que en lengua latina
nos declara que ‘lo pactado obliga’, agudiza su critica
al cuestionar la normativa de ley que nombra las y los
cuerpos desde la imposicion patriarcal que privilegia el
apellido del padre. En esta accion, dispone su cuerpo en
alusion a la representacion de la justicia y sus principios
de equidad, igualdad e imparcialidad. Avanza con sus
ojos vendados portando, en vez de la balanza, una bolsa
donde se encuentran objetos significantes que utiliza
en varios de sus proyectos: zapatos de tacon rojo, una
manzana y una sentencia judicial que posteriormente
lee. Este documento determina que Marla puede
nombrarse legalmente a si misma con el apellido de
su madre. Un acto performativo que permite que las
palabras se transformen en acciones.
En una segunda intervencion —esta vez en formato
bidimensional— titulada Diario oficial: esta era yo,
esta soy yo. Yo es otra (2020), distribuye en toda la
imagen el texto judicial que le permite el cambio de
apellido. El enunciado se legitima en su reiteracion,
y al nombrarse a si misma se desvincula de la imposicion
patriarcal que dicta la ley: sera tiempo de ‘nombrary
escribir nuestra propia historia’, como dice la artista.
Por eso hay que Nombrarlas (2021), para seguir el eco
de las palabras de Susana Chavez: «Ni una menos,
ni una muerta mas».



Ghosts

Sob.

Flooded with certainty.
Words

enter the breath.

Susana Chavez Castillo

Structural violence against women has conditioned bodily
symbolic relationships. In the patriarchal imaginary, the
female body is discursively modeled through cultural
inscriptions constructed on their sexual and reproductive
functions. In this discourse it seems as if their bodies did
not belong to them, rather, they are defined by norms

of behavior whose compulsory nature establishes the
system and sustains its own institutions: state, justice
and capital, through social practices established by laws,
beliefs and customs. In this sense, from birth, women’s
lives are in constant threat.

Critically questioning and dismantling this model
of violence is what Marla Freire has been creating as
a problematizing axis in her artistic and performative
project, in which she establishes insurrectionary acts that
politicize body, words and their “languaging”.

In 2007 she carried out Not one more, in reference to
“Not one more dead (woman)”, the slogan that back then
began to appear in the streets of different Latin American
cities to denounce patriarchal violence and state
responsibility in relation to the killings of women. In the
action, women’s voices created an echo of words referring
to love and loving, with which Marla carried out different
actions on her body: she covered herself with blood and
dirt, she covered herself in a shroud, and finally cleaned
her body with the help of the audience, in a deeply
disturbing gesture, reminding the body of victims.

Pacta Sunt Servanda (2017), which in Latin means
‘agreements must be kept’, intensifies her criticism

by questioning the law that names bodies based on
the patriarchal imposition that privileges the father’s
surname. In this action, she arranges her body in
reference to the representation of justice and its
principles of equity, equality and impartiality. She
advances with blindfolded eyes carrying, instead of a
scale, a bag containing significant objects that she uses
in several of her projects: red high-heeled shoes, an apple
and a court sentence that she later reads. This document
determines that Marla can legally name herself with her
mother’s last name. A performative act that allows words
to be transformed into actions.

In a second intervention —now in two-dimensional
format— entitled Official Gazette: this was me, this is
me. I am another (2020), she distributes the judicial
text that enables her to change her surname along the
image. The statement is legitimized in its reiteration,
and by naming herself she becomes detached from
the patriarchal imposition dictated by law: the time has
come to “name and write our own history,” says the
artist. That is why it is necessary to Name them (2021),
to follow the echo of Susana Chavez’s words: “Not one
less, not one more dead.”

Artista / Artist

Marla Freire Smith
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Lo colectivo como lanza
Collectivity as a spear

LASTESIS son un colectivo artistico interdisciplinario
que desde el 2018 integra operaciones de la historia,

el diseno grafico, las artes escénicas, el disefo textil,

la literatura y las ciencias sociales con el objetivo de
difundir, a través del arte y la accion directa, las teorias
feminista y transfeminista desde una perspectiva
interseccional. Apropiandose del procedimiento de

la cita y la operacion de montaje del collage, toman
fragmentos de textos de referentes como Maria Lugones,
Rita Segato, Silvia Federici, Paul B. Preciado, Judith
Butler y Virginie Despentes, que son ensamblados

con distintos elementos visuales, ejercicios de
experimentacion sonora (sampleo) y acciones en el
espacio publico o de uso publico, para conformar un
emergente cuerpo performativo que sin duda lidera esta
nueva ola de discursos de la crisis, reverberando en el
presente las practicas de experimentacion que, luego
de 1973, constituyeron pensamiento estético-critico

en la Escena de Avanzada.

La acumulacion primitiva y la division del trabajo
teorizadas por Marx y repensadas por Federici?, son
nodo de reflexion en Patriarcado y capital es alianza
criminal (2018), en la cual visibilizan la explotacion de
las mujeres al colocarlas al mismo tiempo como fuerza
de trabajo asalariada, fuente de trabajo doméstico
no remunerado e instrumento de reproduccion,
evidenciando la depredacion de las identidades y la
sombra que aun ejerce la idea de los cuerpos de las
mujeres como propiedad privada. Aqui, la estrategia
collage presenta un claro vinculo entre las artes
visuales y escénicas a través de una puesta en escena
densa en signos, planos y textualidades, que articulan
citas tedricas a dichos desafortunados de la television
abierta y a una sinfonia de sonoridades, acciones y
movimientos desjerarquizados.

La calle ha sido histéricamente un espacio inscrito
en las relaciones de poder y en constante disputa para

las mujeres y disidentes del sistema sexo-género, pugna
con la que Un violador en tu camino? (2019) irrumpe
en el marco del alzamiento social iniciado ese afio en
Chile, abriendo grietas conformadas por personas
de distintas especificidades ideoldgicas y materiales
que, reunidas por sintonias de vida y la necesidad de
verbalizar, evidencian y develan que la violencia abyecta
y la violacion no son producto de nuestra biologia ni de
lo que hacemos, sino que estan determinadas por el
impacto de las estructuras del patriarcado en nuestras
vidas. Reinterpretada en mas de 50 paises, esta pieza
amplifica los llamados feministas a liberar toda culpa,
alejandonos de la figura arquetipica de la victima para
gritar basta.

Este colectivo en cada una de sus iniciativas
resemantiza cédigos textuales y contextuales,
haciendo posible la alianza entre dificultad igualitaria y
simplicidad?, prendiendo ademas una llama en el campo
de la pedagogia expandida, en espacios de produccion e
investigacion colectiva como en sus talleres de Collage
Feminista y Politico: Estrategias Interdisciplinarias para
la Performance, donde diseminan la metodologia collage.
Una practica multiple de resistencia y sefialamiento que,
desde las artes, nos convoca a todas y todes a ‘quemar
el miedo’.

3 Marina Garcés, «El deseoy la
dificultad», en Fuera de clase.
Textos de filosofia de guerrilla
(Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2016).

1 Silvia Federici, Caliban y

la bruja. Mujeres, cuerpo y
acumulacién originaria (Madrid:
Traficantes de Suefos, 2010).

2 Toman como referente a
Rita Segato, Las estructuras
elementales de la violencia.
Ensayos sobre género entre la
antropologia, el psicoandlisis y
los derechos humanos (Bernal:
Universidad Nacional de
Quilmes, 2003).

4 En referencia al libro del
Colectivo LASTESIS, Quemar el
miedo (Santiago: Planeta, 2021).



LASTESIS is an interdisciplinary artistic collective

that since 2018 has been integrating operations in
history, graphic design, performing arts, textile design,
literature and social sciences with the aim of spreading,
through art and direct action, feminist and transfeminist
theories from an intersectional perspective. By using
procedures like appropriation and assembly operations
like collage, they take fragments of texts from referents
such as Maria Lugones, Rita Segato, Silvia Federici,

Paul B. Preciado, Judith Butler and Virginie Despentes,
which are assembled with different visual elements,
sound experimentation exercises (sampling) and

public space or public use actions, to form an emerging
performative body that undoubtedly leads this new wave
of crisis discourses, reverberating in the present the
experimentation practices and aesthetic-critical thought
that the Advanced Scene* developed after 1973.

Primitive accumulation and the division of labor
theorized by Marx and rethought by Federici? are a node
of reflection in Patriarchy and capital is a criminal alliance
(2018), in which they bring to light the exploitation of
women by placing them at the same time as salaried
labor force, a source of unpaid domestic work and an
instrument of reproduction, evidencing the depredation
of identities and the shadow that the idea of women’s
bodies as private property still exerts. Here, the collage
strategy presents a clear connection between visual and
performing arts through a mise-en-scene that is dense
in signs, levels and textualities, articulating theoretical
quotes in relation to unfortunate sayings on national
television and a symphony of sounds, actions and
de-hierarchized movements.

The street has always been a space inscribed in
power relations and in constant dispute for women and
dissidents of the sex/gender system, a struggle with which
A rapist in your path® (2019) burst into the framework
of that year’s social uprising in Chile, opening cracks
made up of people of different ideological and material

specificities that, brought together by similar wavelengths
and the need to verbalize, showing and revealing that
abject violence and rape are not the product of our
biology or what we do, but are rather determined by the
impact in our lives of patriarchal structures. Reinterpreted
in more than 50 countries, this piece amplified the
feminist calls to shed all guilt, distancing us from the
archetypal figure of the victim in order to cry out: enough!
In each of its initiatives, this collective resemantizes
textual and contextual codes, enabling the alliance
between egalitarian difficulty and simplicity4, while
also shining a light in the field of expanded pedagogy
in spaces of collective production and research, such
as their Feminist and Political Collage workshops.:
Interdisciplinary Strategies for Performance, where they
disseminate the collage technique. A multiple practice of
resistance and pointing out that, from the arts, summons

»g

us all to the act of “burning fear”®.

4 Marina Garcés, “El deseo
y la dificultad”, in Fuera de
clase. Textos de filosofia de
guerrilla (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2016).

1 [Translator’s note] Term coined
by art critic and theorist Nelly
Richard to refer to a group of
artists after the Military Coup of
1973 that began to exceed the
limits of painting, developing new

visual languages and strategies. 5 In reference to LASTESIS’

book Quemar el miedo (Santiago:
2 Silvia Federici, Caliban y Planeta, 2021).
la bruja. Mujeres, cuerpo y
acumulacion originaria (Madrid:

Traficantes de Suefios, 2010).

3 They use as reference

Rita Segato, Las estructuras
elementales de la violencia.
Ensayos sobre género entre la
antropologia, el psicoandlisis y
los derechos humanos (Bernal:
Universidad Nacional de
Quilmes, 2003).

LASTESIS

Colectivo / Collective

Nancy Mansilla Alvarado

Por / By
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Una fotografia que vibra
A vibrating photograph

Leo en el portafolio de Paula un proyecto en proceso
titulado Deseo. Cargar la imagen de emocidn, tacto,
contencion y respiro (2018-). Escribo y respiro mientras
veo sus fotografias, y me pregunto si no es ese gesto de
cargar la imagen una conexion de procesos que permite
el didlogo sensible. Paula escribe sobre este deseo y
compone imagenes que parecieran moverse, fotografias
con ganas de ser tocadas: ‘Estoy mas despierta, me
permito volver a la vulnerabilidad, salir de mi para
ensamblar con quien esta afuera’. Desde que me pude
afectar por las fotografias de algunas autoras y desde
mi propia practica, siento que hay un vinculo entre
quienes utilizan este medio como parte de su lenguaje
para comunicarse en este mundo, con una habilidad
propia para captar fuerzas. No se trata solo de la quietud
de la fotografia, hay algo que debe moverse en quien
la ejecuta para que quede registrado un movimiento
subjetivo de conexion con quien después ve la imagen.
Me refiero también a aquellas fuerzas que no son tan
visibles, por eso el captar fuerzas tiene que ver con un
registro de lo sensible que mueve las fuerzas invisibles
dentroy fuera de la imagen.

La escritora afroamericana Audre Lorde dice
que «el autocuidado no es autocomplacencia, es
autopreservacion y eso es un acto de batalla politica»; es
esa frase la que recuerdo al mirar la serie de fotografias
de Paula titulada Y cuando llegues a su casa no te olvides
de darle los buenos dias y no te pongas a hurguetear
en cada rincén (2012). Se trata de una casa construida
con ruinas, con trozos de aquello que fue destruido
por una gran fuerza sismica, la poética del movimiento
tectdnico de la ruina que todo lo estremece y afecta, un
impulso de aquello que nos sobrepasa, eso que ejerce
un movimiento profundo, violento, inconmensurable, de
lo que debemos protegernos o levantarnos luego de que
nos remece hasta la desestructuracion. A veces es tan
intenso que después requiere ser reparado, recuperado,

apelando a su propia sostenibilidad: es lo que Audre
sefala como autopreservacion, como un acto de batalla
para sostener la vida; porque sabemos que en esta
sociedad no todos los espacios garantizan seguridad
para las nifas y las mujeres. Me imagino conversando
con Paula sobre esas heridas que deja la violencia en
los cuerpos de las mujeres, y como es posible producir
un gesto emancipador desde la autopreservacion de
nuestras potencias de resistencia, donde las imagenes
y el arte tienen una forma de producir sentidos que
aportan en los procesos subjetivos. Una batalla donde
la lucha es por sostener el deseo de preservar nuestras
vidas, de no dejarse caer por el régimen de violencia
instituido en la estructura social mayoritaria. Un tipo
de relacion politica que nos permite seguir viviendo
alegremente desde el goce de nuestro cuidado.
Guadalupe Santa Cruz escribe que hay algo que «vibra
por las superficies», porque una fotografia vibray se
mueve cuando podemos evocar el legitimo derecho

a la emancipacion de nuestros cuerpos en las formas
de cuidarnos y cuidar.



Iread in Paula’s portfolio a work in progress entitled
Desire. To charge the image with emotion, touch, support
and breathing (2018-). I write and breathe while I look at
her photographs, and I wonder if this gesture of charging
the image is not a connection of processes that enables
a sensitive dialogue. Paula writes about this desire and
creates images that seem to move, photographs wanting
to be touched. “I'm more awake, I allow myself to return
to vulnerability, to get out of myself to join someone
outside.” Since I was affected by the photographs of some
female authors and based on my own practice, I feel there
is a bond between those who use this medium as part of
their language to communicate in this world, with their
own ability to capture forces. It is not merely about the
stillness of the photograph, there is something that must
move inside the person who creates it so that a subjective
movement of connection with whoever later sees the
image is registered. I'm also referring to those forces that
aren’t so evident, that is why capturing forces has to do
with a level of sensitivity that moves the invisible forces
in and out of the image.

African-American writer Audre Lorde says that ‘Caring
for myself is not self-indulgence, it is self-preservation,
and that is an act of political warfare’. I remember this
while looking at Paula’s photographic series entitled
And when you arrive at her house, don’t forget to say
good morning and don’t poke around in every corner
(2012). Tt is a house built out of ruins, with pieces of
what was destroyed by a great seismic force, the poetics
of the tectonic movement of the ruin that shakes and
affects everything, an impulse of that which surpasses
us, that which exerts a deep, violent and immeasurable
movement, from which we must protect ourselves or rise
up after it shakes us down to the ground. Sometimes it is
so intense that it later needs to be repaired, recovered,
appealing to its own sustainability: this is what Audre
points out as self-preservation, as an act of warfare to
sustain life, because we know that in this society not

all spaces can guarantee safety for girls and women.
Iimagine myself talking with Paula about the wounds
that violence leaves on women’s bodies, and how it is
possible to produce an emancipatory gesture based on
the self-preservation of our powers of resistance, where
images and art have a way of producing meanings that
contribute in this subjective process. A warfare where the
struggle is to sustain the desire to preserve our lives, not
to let ourselves fall by the regime of violence instituted
by the majoritarian social structure. A type of political
relationship that allows us to continue living happily
with the enjoyment of our care. Guadalupe Santa Cruz

writes that there is something “vibrating on the surfaces,”

because a photograph is vibrating and moving when we
can evoke the legitimate right to the emancipation of our
bodies in the ways of caring for ourselves and others.

Artista / Artist

Paula Lépez Droduett
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Paulina E. \Varas



Disuadlir los centros
Deter centers
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Mas que puntadas
NMore than stitches

Mucho se ha teorizado sobre el arte que se produce

en la periferia, reparando por lo general en su lejania
geografica respecto de las capitales culturales. Otra
acepcion posible es considerarlo como aquel que es
producido por sujetos ignorados por los discursos
dominantes, como lo serian las mujeres. En este sentido,
solo por ser mujer y producir arte en Chile, Claudia
Gutiérrez podria identificarse como artista de la periferia.
Lo interesante es que la periferia no es solo el lugar
desde el que habla, sino también su objeto de estudio,
su experiencia concreta que deviene objeto estético,
postura politica y teoria.

Desde el 2008, Gutiérrez utiliza el bordado como
medio principal en sus obras. Inici6 su exploracién
porque encontrd potencia en lo que el medio veia
como ‘un arte menor que a nadie le interesaba
mucho. Se relaciona con lo femenino, se leia como
ingenuo, era de bajo costo y no tenia un lugar en el arte
contemporaneo’, seglin sus palabras. Esta sensacion
de no tener un espacio en el arte, de no encajar en
el circuito, viene también por cdmo se representa
socialmente Puente Alto, la comuna de Santiago en la
que vive y que, como otras comunas periféricas, ha sido
estigmatizada, lo que conlleva a que sus habitantes sean
identificados como peligrosos o no deseados.

Cuando estaba en su cuarto ano de estudios
universitarios, comenzo a bordar las imagenes que
veia en television de los «personajes» de Puente Alto.
Fue alli donde se dio cuenta de que este medio, al que
llegd por su cercania con la manualidad femenina, tenia
una historia potente en Chile: durante la dictadura, en
distintas partes del pais, el bordado fue un lenguaje de
expresion y resistencia. Si bien no tenia conciencia de
esta genealogia, un punto en comun que tiene con ella es
que sus bordados son también muy locales y biograficos.
Asi como las bordadoras de Isla Negra representan
el paisaje de la playay los pescadores, Gutiérrez

representa los sujetos urbanos y las ruinas de Santiago.
Con el tiempo, su interés se volcé a tomar fotografias y
pasarlas al bordado. También ha explorado otros medios
como los libros intervenidos, en los que evidencia las
fisuras del urbanismo moderno, y el crochet, que utiliza
para mostrar los basurales contemporaneos.

Con los afos, ha seguido indagando sobre las
representaciones del contexto urbano y lo marginalizado,
explorando temas que cada vez se vuelven mas
interesantes para el resto de la escena artistica. Y, al
parecer, su persistencia en trabajar desde la periferia
y sobre la periferia ha logrado desviar algunas de esas
miradas dominantes que no estaban interesadas en verla.



Much has been theorized about art produced in the
periphery, generally noting its geographical distance
from the cultural centers. Another possible meaning is to
consider it as an art that is produced by subjects ignored
by the dominant discourses, as is the case of women.

In this sense, just because she is a woman producing art
in Chile, Claudia Gutiérrez could identify herself as an
artist from the periphery. The interesting thing is that the
periphery is not only the place from which she speaks,
but also her object of study, her concrete experience
that becomes an aesthetic object, a political position
and a theory.

Since 2008, Gutiérrez has used embroidery as
the main medium for her work. She began exploring
it because she found potency in what the art world
considered, according to her, as “a minor art that no
one cared much about. It was related to femininity,
it was read as naive, it was inexpensive and had
no place in contemporary art”. This feeling of not
having a place in art, of not fitting into the circuit, also
comes from how Puente Alto is socially represented,
the commune of Santiago in which she lives and
which, like other peripheral communes, has been
stigmatized, which leads to its inhabitants being
identified as dangerous or unwanted.

When she was in her fourth year of college, she
began to embroider the images she saw on television of
Puente Alto’s “characters”. It was there that she realized
that this medium, at which she had arrived because of
its proximity to female crafts, had a powerful history in
Chile: during the dictatorship, in different parts of the
country, embroidery was a language of expression and
resistance. Although she was not aware of this genealogy,
a common aspect they share is that her embroideries are
also very local and biographical. Just as the embroiderers
of Isla Negra represent the landscape of the beach and
the fishermen, Gutiérrez represents the urban subjects
and the ruins of Santiago. Over time, her interest shifted

into taking photographs and transferring them into
embroidery. She has also explored other media such

as intervened books, in which she shows the cracks of
modern urbanism, and crochet, which she uses to show
contemporary garbage dumps.

Over the years, she has continued to inquire about
the representations of the urban context and marginality,
exploring themes that are becoming more and more
interesting for the rest of the art scene. And, apparently,
her persistence in working from and about the periphery
has deflected some of those dominant gazes that were
not interested in seeing her.

Artista / Artist

Claudia Gutiérrez Marfull
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Imadenes, sonicdlos
v palabras sobre el abandono

lmages, sounds and words
onN abandonment

‘No, no eres tu. Soy yo'*

A partir de una aproximacion a los territorios en los que
vivimos, Vania Caro ha profundizado en el abandono

que cada persona ha experimentado, tanto a nivel
individual como colectivo. Alli, en el encuentro entre
quienes estamos en relacién, es donde su cuerpo de
obra transita. Vania comento en nuestras conversaciones
que su trabajo se construye a partir de los espacios

que habita y por los que camina, lo que encuentra 'y

le interesa destacar, cuestionar y, en muchos casos,
evidenciar. Para esto, utiliza herramientas diversas en
relacion con los lugares, como el video, la instalacién, la
palabra, el sonido y la intervencién urbana. En recorridos
varios, ahonda en las diversas capas del abandono

para dar cuenta de las condiciones en las que vivimos,
marcadas por la presencia del neoliberalismo que
gobierna, también, nuestras vidas.

‘De buena fe me regalaste créditos como chocolates’

Mapa de Alto Hospicio? (2013) y Proyecto Casa® (2012)

se centran en su encuentro con la comunidad de Alto
Hospicio, region de Tarapaca, para mostrar las relaciones
que se producen entre las comunidades, manifiestas

en la presencia del comercio de ropa usada, que es

‘el lugar donde todas y todos van’, seglin cuenta. En

un mapa simbdlico y personal, emergen las relaciones
socioculturales y algunos hechos que han definido a la
comuna. En una casa que construye e instala en sitios
eriazos, se va exponiendo la historia colectiva de un Chile
que padece el abandono. Fracciones de un pais que estan
también en El sonido” (2014-2017), instalacion sonora
que recoge el sonido del mar para evocar la historia de los
cuerpos de prisioneras y prisioneros politicos lanzados al
mar en Pisagua. Asi, Chile —sus memorias, sus dafos y lo
que queda por reparar— se piensa.

‘Soy yo que soy rencorosa, y no puedo olvidar que
antes varias veces me pegaste’

Las condiciones pandémicas que hoy enfrentamos han
hecho mas perceptible las formas que toma el abandono,
impuestas por «la institucionalizacion de la racionalidad
neoliberal»®. Esto, que adquiere otras profundidades
para las mujeres y para las personas subalternas®,

esta al centro de Caldo de caja de ayuda gubernamental
(2020), video en el que Vania cuestiona el rol del Estado
en relacion con el trabajo doméstico, los feminismos

y el poder. Precisamente aqui, y en su cuerpo de

obras en general, las dimensiones del abandono y las
consecuencias del neoliberalismo se develan y son
cuestionadas, en un intento para establecer relaciones

y subsistir.

1 Las frases que se citan en este
texto son del video «Caldo de caja
de ayuda gubernamental» que

es parte de la serie Doméstica/
Cuarentena. Ejercicios para
sobrellevar la frustracion (2020).

2 Exhibido en la IX Bienal
Internacional de Arte de La Paz,
Bolivia, presentd hitos geograficos
y politicos como la desaparecida
fabrica de armamento militar,
Industrias Cardoen, y la extinta
base y centro de tortura durante
la dictadura militar, Los Céndores.

3 Proyecto de intervencion en
sitios eriazos de Alto Hospicio e
Iquique.

4 Obra parte del proyecto
colectivo Efecto perimetral
realizado en Pisagua.

5 Judith Butler, Cuerpos aliados
y lucha politica. Hacia una teoria
performativa de la asambleaq,
trad. Maria José Viejo (Barcelona:
Paidds, 2017), 202.

6 Uso este término en referencia
al trabajo realizado por Gayatri
Chakravorty Spivak, «;Puede
hablar el subalterno?», Revista
Colombiana de Antropologia

39 (2003): 297-364, https://
www.redalyc.org/articulo.
0a?id=105018181010.


https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=105018181010
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=105018181010
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=105018181010

‘No, it’s not you. It’s me’*

In an approach to the territories in which we live, Vania
Caro has deepened the abandonment that each person
has experienced, both individually and collectively.

Her body of work moves in the encounter between

those of us who are related. Vania commented in our
conversations that her work is built on the spaces that
she inhabits and walks through, what she finds and is
interested in highlighting, questioning and, in many cases,
evidencing. For this, she uses various tools in relation to
places, such as video, installation, words, sounds and
urban intervention. In various journeys, she delves into
the different layers of abandonment in order to give an
account of the conditions in which we live, marked by the
presence of neoliberalism, which also governs our lives.

‘In good faith you gave me credits as if chocolates’

Map of Alto Hospicio? (2013) and Home Project® (2012)
focus on her encounter with the Alto Hospicio community
in the Tarapaca region, in order to show the relationships
that take place between the communities, manifested

in the presence of the used clothing trade, which is

‘the place where everyone goes’, according to her.

In a symbolic and personal map, sociocultural relations
and some facts that have defined the community emerge.
In a house that she builds and locates in wastelands,

the collective history of a Chile that suffers from
abandonment is exposed. Fractions of a country that are
also in The Sound* (2014-2017), a sound installation
that captures the sound of the sea to evoke the bodies

of political prisoners thrown into the ocean in Pisagua.
Thus, Chile —its memories, its pain and what remains

to be repaired— thinks of itself.

‘It’'s me who's spiteful, and I can’t forget that you hit
me several times before’

The pandemic conditions we face today have

made the forms of abandonment, imposed by “the
institutionalization of neoliberal rationality”®, even more
perceptible. This, which acquires other depths for women
and subaltern® people, is at the center of Government Aid
Box Broth (2020), a video in which Vania questions the
role of the State in relation to domestic work, feminisms
and power. Precisely here, and in her work in general,

the dimensions of abandonment and the consequences of
neoliberalism are revealed and questioned, in an attempt

to establish relationships and survive.

1 The quotes in this text belong
to the video “Government Aid
Box Broth” which is part of the
Domestic/Quarantine. Exercises
to cope with frustration series
(2020).

2 Exhibited at the IX
International Art Biennial in

La Paz, Bolivia. It presented
geographical and political
landmarks such as the defunct
military weapons factory Cardoen
Industries, and the defunct

base and torture center during
the military dictatorship, Los
Céndores.

3 Intervention project carried
out in wastelands of Alto
Hospicio and Iquique.

4 The piece was part of the
collective project Perimeter effect
carried out in Pisagua.

5 Judith Butler, Cuerpos

aliados y lucha politica. Hacia
una teoria performativa de la
asamblea, trans. Maria José Viejo
(Barcelona: Paidds, 2017), 202.

6 I use this termin reference
to the work of Gayatri
Chakravorty Spivak, “;Puede
hablar el subalterno?”, Revista
Colombiana de Antropologia
39 (2003): 297-364, https://
www.redalyc.org/articulo.
0a?id=105018181010.

Artista / Artist
\/ania Caro Melo
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Reactivacion de una magia: la
calle como escuela, la escuela
es una arteria

Reactivation of a kind of magic:
the street as a school the school
IS an artery

Ensenar siempre: en el patio y en la calle como en la
sala de clase. Ensenar con actitud, gesto y la palabra.

Gabriela Mistral, Magisterio y nino

La inquieta realidad, sedienta por componer mensajes
politicos sobre quejas y libertades, nos ha permitido
redescubrir la grafica desde un amplio sentido
contemporaneo, encontrandonos con practicas
pedagogicas que acompanan el didlogo mediante
intervenciones que detonan en el ecosistema social

y crean un mensaje colectivo que hace de aquellos
procesos un lenguaje vivo, una polifonia capaz de
traducir, desde el cuerpo y otras materias, experiencias
y aprendizajes que transitan por intensidades no
habituales, donde la condicién libertaria urge por perder
el miedo a la educacion.

Estas situaciones insurgentes no son mas que
zonas de contacto que buscan desinstalar, resembrar
y refundar los paradigmas del patriarcado para
organizar espacios de trabajo interconectados con la
democratizacién y la emancipacion de la vida.

Desde luego, la colectiva de intervencion callejera
Ser&Grafica nos devuelve estos brotes de liberacion a
través del sentir y la conviccion, imprimiendo frecuencias
performaticas por medio de la conciencia del eco-educar,
la enraizacién del mensaje, la bisqueda y valorizacion del
proceso como ejercicio de una didactica insurrecta, donde
la estampa acontece por medio de un trance reciproco
entre realidad y deseo. A través de una operacién
artesanal, revelan significados que canalizan otro orden
impulsado por mutaciones afectivas y estéticas que
persisten en el vinculo del poder ancestral y popular como

pieza fundamental de la transformacion social, haciendo
de ello un fenémeno colectivo, educativo, transversal y
multifuncional, opuesto al sistema escolar imperante que
ofrece la hegemonia del saber.

En este sentido, las artistas-educadoras y feministas
irrumpen con acciones que incomodan a la historia
oficial, volcando relatos y simbolos que niegan
los impulsos infinitos que celebra, por ejemplo, la
Kimelfe (2020), quien en la lengua y cosmovision del
mapuzungun representa la figura de la profesora, sabia
y luchadora que es capaz de ensefar mediante el
gesto y la accion. Desde esta sensibilidad, la colectiva
elabora un intenso procedimiento plastico durante
el 2020, invitando nuevamente a reconocer en la
intertextualidad de la grafica la confeccion disidente de
su (re)produccion, poniendo en tension las dominantes
estructuras que consolidan el conocimiento desde la
disciplinay el talento por sobre el crecimiento del hacer
y la vivencia del intercambio y la memoria.

La colectiva reactiva el oficio de la serialidad como
estrategia de popularizacion, recuperando a la maestray
guerrera en un cuerpo femenino humanizado, ensefando
la confianza del desnudo, el coraje del puio en alto
y el pulso de la fuerza por paliar dolores a través del
fuego y el amor. Una imagen, signo y accion que se
cruzay encamina, al igual que esta colectiva, por las
calles de la lucha publica y privada en ‘donde somos
nada y somos todas; no tenemos nada y nos tenemos
todas’, para demarcar y reivindicar rastros visuales que
reclaman y defienden una matriz generativa, dispuesta a
yuxtaponer desafios que invadan con agitacion y magia
las conformidades de las arterias del espacio social.



Always teach: in the courtyard and on the street as in
the classroom. Teach with attitude, gesture and word.

Gabriela Mistral, Teacher and child

The restless reality, thirsty of creating political messages
about complaints and freedoms, has enabled us to
rediscover graphics from a broad contemporary sense,
finding pedagogical practices that accompany dialogue
through interventions detonating in the social ecosystem,
creating a collective message that makes those processes
a living language, a polyphony capable of translating, from
the body and other materials, experiences and learning
that go through unusual intensities, where the libertarian
condition urges to lose the fear of education.

These insurgent situations are nothing more
than contact zones that seek to uninstall, reseed
and reestablish the paradigms of patriarchy in order
to organize work spaces interconnected with the
democratization and emancipation of life.

Of course, the street intervention collective
Ser&Grafica gives us back these outbreaks of liberation
through feeling and conviction, printing performative
frequencies through the awareness of eco-education,
the rooting of the message, the search and valorization of
the process as an exercise of an insurrectionary didactics,
where the print takes place in a reciprocal trance between
reality and desire. With an artisanal operation, they reveal
meanings that channel another order driven by affective
and aesthetic mutations that persist in the bond of
ancestral and popular power as a fundamental piece of
social transformation, making it a collective, educational,
transversal and multifunctional phenomenon, in
opposition to the prevailing school system offered by the
hegemony of knowledge.

In this sense, the artist-educators and feminists break
out with actions that make official history uncomfortable,

turning over stories and symbols that deny the infinite
impulses celebrated, for example, by Kimelfe (2020),
which in the Mapuzungun language and worldview
represents the figure of the female wise teacher and
fighter who is capable of teaching through gesture and
action. From this sensitivity, the collective elaborated

Ser&Grafica

an intense plastic procedure during 2020, inviting us
once again to recognize in the intertextuality of graphics
the dissident craft of its (re)production, straining the
dominant structures that consolidate knowledge based
on discipline and talent over the growth of making and
the experience of exchange and memory.

The collective reactivates the craft of seriality as
a popularization strategy, recovering the teacher and
warrior in a humanized female body, teaching the
confidence of the nude, the courage of the raised fist
and the pulse of strength to alleviate pain through fire
and love. An image, sign and action intersecting and
heading, like this collective, through the streets of public

Colectiva / Collective

and private struggle ‘where we are no one and we are

all; we have nothing and we have everything”, in order

to demarcate and vindicate visual traces that claim and
defend a generative matrix, ready to juxtapose challenges
that can invade with agitation and magic the conformities
of the arteries of social space.
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Fragilidades no visibles
Non-visible frailties

Una imagen que retengo del trabajo de Gimena Castellén
Arrieta es aquella en la que camina en un humedal,
tirando una estructura de carton grande, que evoca peso
y, al mismo tiempo, fragilidad. Dos asuntos que hoy, en
medio de una pandemia planetaria, adquieren relevancia
y actian como puntos de partida para reflexionar

sobre nuestra vida en comun®. Hace ya varios dias que
no conversamos, después de haberlo hecho un par

de veces y por un par de horas. En aquellos dialogos,

la observacion dedicada de Gimena se fue haciendo
presente y fue guiando las palabras. Y no hablo aqui de
una observacion que se queda en las capas superficiales,
sino que de la capacidad que tiene para detenerse en
algo y mirar, tocar, sentir, mientras reflexiona y nos invita
a ser parte de experiencias situadas.

En procesos extendidos en el tiempo ha explorado los
bordes, tanto los disciplinares como los conceptuales.
Asi, en Proceso de escenificacion de una pérdida
(2014-2015) trabaja en el limite entre la instalacion y
lo escenografico para proponer una arquitectura de la
memoria, en la que es posible especular sobre ‘un teatro
del pasado’, nos dice, que se encuentra en nuestro
interior y que se presenta a través de distintas capas que
la conciencia intercala: al escarbar encontramos lo que
se ha dejado y volvemos a notar lo que se ha mantenido.
Precisamente aqui, en la insistencia por el protegery
resguardar, el proyecto Esto es historia? (2017) se situay
concentra en las narrativas cotidianas, que en este caso
tienen un énfasis en el trabajo de hacer pan. De este
modo, encontrarse con un quehacer y acentuar aquellas
historias que, en el tiempo historico, quizas no van a
importar, refiere tanto al ‘esfuerzo cotidiano’ como a un
momento del pasado de la ciudad de Batuco.

Y es justamente alli, en el ejercicio de escuchar
y atender, donde las fragilidades comienzan a
presentarse y a manifestar sus lugares dentro de la
historia individual y colectiva: el proyecto En la lengua

de la palma® (2020-2021) se centra en el lenguaje
corporal femenino para profundizar en la vida rural

y en las historias de mujeres migrantes que llegaron

a territorios de Tierra del Fuego; en Lecciones de
economia/Nada me une a mi mismo* (2018-2019), las
distintas voces y el carton son materiales que hacen
posible abordar situaciones de marginalidad y fragilidad
extrema. De este modo, aquello que esta en los bordes,
invisibilizado y a punto de desaparecer, se manifiesta 'y
exhibe publicamente, para amplificar voces, situaciones
y experiencias que hablan de alianzas colectivas y de
resistencias, de aquellas fragilidades que hay que atender.

1 Uso este término de acuerdo
con lo planteado por Jorge
Saavedra en Comunicacion,
comunes y movimientos sociales:
Mediaciones de base contra

la politica neoliberal (FES
Comunicacion, de proxima
publicacion).

2 Proyecto de investigacion
artistica realizado en la
residencia BACO (Batuco Arte
Contemporaneo) sobre la
historia de la antigua panaderia,
hoy en ruinas, ubicada cerca

de la estacion de trenes de
Batuco, a partir de encuentros,
conversaciones y escucha activa
con panaderos que, en el pasado,
trabajaron en ella.

3 Estainvestigacion se enmarca
en el Programa de Residencias de
Artes, Ciencias y Humanidades
(segunda version), realizado por
la Casa Museo Alberto Baeriswyl
(CAB) de Puerto Yartou, en Isla
Grande de Tierra del Fuego.

4 Realizado en la residencia
Chela/La ira de Dios (Argentina)

y en Chile (financiado por un
Fondart Nacional y expuesto en
Matucana 100), este proyecto ha
explorado el cartén como material
narrativo e historico.



Animage that I retain from Gimena Castelldn Arrieta’s
work is one in which she is walking in a wetland, pulling
a large cardboard structure, which evokes weight and,
at the same time, fragility. Two aspects that today, in the
midst of a planetary pandemic, acquire relevance and
act as starting points to reflect on our common life.* We
haven’t talked for several days now, after having done
so a couple of times and for a couple of hours. In those
dialogues, Gimena’s dedicated observation became
present and guided our words. And I'm not speaking
here of an observation that remains in the superficial
layers, but of her capacity to take her time and look,
touch and feel, while reflecting and inviting us to be part
of situated experiences.

In processes extended in time she has explored
both disciplinary and conceptual borders. Thus, in
Staging process of a loss (2014-2015) she dealt with the
border between installation and scenography in order to
propose an architecture of memory, where it is possible
to speculate on ‘a theater of the past’, she tells us, which
is found within us and it is presented through different
layers that conscience intersperses: when we dig we
find what has been left and we notice once again what
has been kept. Precisely here, insisting on protecting
and safeguarding, the project This is History? (2017) is

situated and focused on everyday narratives, which in this

case have an emphasis on bread making. Thus, finding
a task and accentuating those stories that, in historical
time, may not be relevant, refers both to the ‘daily effort’
and to a moment in the past of Batuco city.

And it is precisely there, in the exercise of listening
and paying attention, where frailties begin to appear and
manifest their places within individual and collective

history: the project The tongue of the palm® (2020-2021)

focuses on feminine body language to delve into rural
life and the stories of migrant women who arrived in the
territories of Tierra del Fuego. In Economics Lessons/

Nothing Bonds Me with Myself* (2018-2019), the different

voices and cardboard are materials that make it possible
to address situations of extreme marginality and frailty.
In this way, what is on the border, made invisible and
about to disappear, is manifested and publicly exhibited,
amplifying voices, situations and experiences that speak
of collective alliances and resistances, of those frailties

that must be addressed.

1 Iuse this termin relation
to what Jorge Saavedra
proposes in Comunicacion,
comunes y movimientos
sociales: Mediaciones de base
contra la politica neoliberal
(FES Comunicacion, soon to
be published).

2 Artistic research project carried
out at the BACO residency
(Batuco Arte Contemporaneo)
dealing with the history of the old
bakery, now in ruins, located near
the Batuco train station, based

on meetings, conversations and
active listening with bakers who
had worked there in the past.

3 This research is part of the
Arts, Sciences and Humanities
Residency Program (second
version), carried out by the
Alberto Baeriswyl House Museum
(CAB) in Puerto Yartou, on Isla
Grande de Tierra del Fuego.

4 Artwork done in residence
Chela/The wrath of God
(Argentina) and in Chile (financed
by a National Fondart and
exhibited at Matucana 100), this
project has explored cardboard as
narrative and historical material.

Artista / Artist

Gimena Castelldn Arrieta
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Trazando lineas mas alla
cel limite

Drawind lines beyond
the limit

Pensar en un muro trae consigo la idea inevitable de
un limite, de un elemento divisor, de una frontera que
establece un margen de proteccion, de clausura o
de miedos. Sin embargo, Muchachitas Pintoras han
hecho de los muros una posibilidad artistica, estética,
comunitaria y micropolitica. Una colectiva que propone
y acciona en un recorrido de construccion constante que
se abrid paso en la calle, desde la calle y para la calle.
Algunas de sus integrantes se conocieron en 2009
en la aventura de usar el espacio publico dominado por
hombres. En ese contexto, pintar para entender sus
mundos y dar rienda suelta a su expresion personal se
fue volviendo una tarea colectiva frente al descrédito de
su trabajo artistico, ya que habia un ojo reduccionista que
sefalaba una incapacidad creativa y productiva solo por el
hecho de ser mujeres; asi, la pelea personal por el uso de
un muro también se activo desde la colectividad, porque
entendieron que no eran las Unicas, que no querian
ser las primeras ni las Ultimas; por ello, en 2016, nacio
Muchachitas Pintoras. Fue en un gran festival que convoco
a mujeres de distintos lugares, todas en la misma sintonia:
expresar en el espacio publico, expresar en el muro
fronterizo del arte, de la casa y asi romper limites.
En ese sentido, el trabajo que han desarrollado a
lo largo de estos afos no es solo buscar un muro para
ser pintado, sino también construirlo con el tejido de
mujeres que se han dado cita estos afios en cada accion.
Su metodologia es la observacion y la lectura de un
momento para dar con ese algo que esta ocurriendo en
un lugar determinado. Asi, mediante trazos sinuosos,
esbozan elementos de la naturaleza del lugar en el que
pintan, mujeres que podrian ser cualquiera de nosotras
y manos, las mismas que, de alguna forma, trazan estas
lineas de pura construccion.
Al mismo tiempo, han incursionado en talleres
para esas muchachitas a las que el sistema ha dejado
atras. En los talleres con nifas y adolescentes que

viven en residencias del Sename (Servicio Nacional de
Menores) se agruparon para construir un muro infinito
de posibilidades y fijar en imagenes la ensefianza de
herramientas que les permitan escapar de esa realidad
en la que el sistema nos falla a todas, escapar de esa
calle que es distinta para todas, pero siempre muy hostil.

El aprendizaje de los talleres es multidireccional:
mientras Muchachitas Pintoras ensefian a pintar,
aprenden a la vez de la gallardia de esas nuevas
muchachas que fueron dejadas en un muro, para que
todas juntas puedan destruirlo y abrir nuevos caminos
feministas y sociales.

Con Muchachitas Pintoras las cosas empezaron
en un muro y terminan en él, porque no esta ahi solo
para ser pintado. La colectiva asent6 laidea de que, a
veces, hay que construirlo para decir, para crear un lugar
de enunciacion y, en ese grito pictérico, destruir toda
frontera que imposibilite caminar.



Thinking of a wall brings with it the inevitable idea of

a limit, a dividing element, a border that establishes

a margin of protection, closure or fear. However,
Muchachitas Pintoras [Young girl painters] have

turned walls into an artistic, aesthetic, communal and
micropolitical possibility. A collective that proposes and
operates in a journey of constant creation that made its
way into the street, from the street and for the street.

Some of its members met in 2009 in the adventure of
using the male-dominated public space. In this context,
painting in order to understand their worlds and give free
rein to their personal expression became a collective
task in the face of the discrediting of their artistic work,
since there was a reductionist perspective that signaled
a creative and productive inability for the mere fact of
being women. Thus, the personal struggle for using a wall
was also activated with the community, because they
understood that they were not the only ones, that they
did not want to be the first or the last. Therefore, in 2016,
Muchachitas Pintoras was born. It was at a great festival
that brought together women from different places, all
on the same page: expressing themselves in the public
space, on the border wall of art and home, and thus
breaking boundaries.

In this sense, the work that they have developed over
these years is not a matter of looking out for a wall to
paint, but also to build it with the fabric of women who
have gathered over the years in each action.

Their methodology is the observation and
interpretation of a moment in order to find that certain
something that is happening in a specific place. Thus,
through sinuous strokes, they sketch elements of the
nature of the place where they paint, women that could
be any of us and hands, the same ones that, in some way,
draw these lines of pure construction.

At the same time, they have carried out workshops
for those young girls that the system has left behind.

In workshops with girls and adolescents who live in

residences of the Sename (National Service for Minors),
they grouped together to build an infinite wall of
possibilities, fixing through images the teaching of tools
that allow them to escape from the reality in which the
system fails to all of us, to escape from the street that is
different for all, but always very hostile.

Learning in the workshops is multidirectional: while
the Muchachitas Pintoras teach how to paint, they learn at
the same time about the bravery of those new young girls
who were left on a wall, so that all together they can bring
it down and open new feminist and social paths.

With Muchachitas Pintoras, things begin and end
on a wall, because it is not there just to be painted. The
collective established the notion that sometimes you
have to build a wall in order to speak, to create a place of
enunciation and, in that pictorial cry, destroy every border
that makes walking impossible.

Colectiva / Collective
Muchachitas Pintoras
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INnhabited identities
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Natalia Montoya
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Un umbral entre mundos
A threshold between vwworlds

La obra de Natalia Montoya explora la presencia
y relevancia de la cultura aymara en la sociedad
latinoamericana contemporanea. Mediante la indagacion
de las identidades multiples y fragmentadas del norte de
Chile, constituidas a partir de lo andino y lo global, su
trabajo registra la experiencia de habitar un umbral, un
espacio entre mundos. Frente a la historia familiar de
una lengua cercenada por las marcas del colonialismo
en la region, y la potente herencia cultural aymara que
se disipa, la obra de Montoya se aboca a la busqueda
de un lenguaje que habilite la reconstruccién, desde
la fantasia, de ese universo inaccesible. Inventa seres,
crea personajes, tejidos y formas como parte de un
ejercicio que apunta a unir y reparar los hilos inconexos
de un mundo comunitario. Su trabajo incorpora, asi, la
matriz andina a partir de una serie de procedimientos
que incluyen el rito, el cuidado y la reciprocidad, el tejido
y las artesanias andinas, la hibridez, el maquillaje, la
mascara y el disfraz. Certificados (2013-2017) aborda el
ambiguo umbral identitario, signado simultaneamente
por la pertenenciay la exclusion respecto a la comunidad
aymara en que se localiza la vida 'y obra de la artista. Esta
busqueda contintia en su serie fotografica Simulacidn
y autorretrato (2013-2019), donde Montoya trabaja la
autorrepresentacion mediante la produccion de seres
hibridos que interrogan la categoria de lo humano.

El trabajo con el maquillaje, la pintura, el vestuario
y las protesis en los cuerpos hibridos que pueblan
sus obras, asi como el juego de simulacién que los
anima, emergen nuevamente en sus series de figuras
zoomorfas IQANUQANA (2020), en que el universo
del tejido y el bordado se desplaza al plano de la
escultura, Cuando tuve que traer el paisaje (2019-2020)
y la instalacién Sinsifa: te sonrio con disgusto (2020).
Mediante un abrupto cambio de escala, Montoya
se aboca a construir pequefas esculturas a través
de capas materiales que, lejos de ocultar o velar,

visibilizan la fluidez de los cuerpos y sus procesos,
reimaginandolos mediante un modo de atencion

al detalle que remite a practicas de reciprocidad y
cuidado. Seres glamorosos que, confeccionados a
partir de desechos plasticos, organicos, y materiales
de trajes del carnaval andino, parecieran listos para
asistir a la fiesta popular de La Tirana, realizada cada
afo en el norte del pais. Esa coleccion en tension, que
evoca en la artista la sensacion de ‘apilar cosas que no
debieran estar apiladas’, simboliza aquello que se ha
acumulado en el mundo andino al tiempo que ejerce,
como plantea Montoya, una reinvencion simbolica y
material, porque el ejercicio de la miniatura es también
una practica de creacion de mundos. Las capas de
materiales depositados sobre cuerpos, esculturas y
bordados remiten a las realidades yuxtapuestas de la
experiencia andina contemporanea y plantean el cultivo
de una estética en tanto forma de entender, conocery
crear mundo. Un mundo asentado en la contemplacion
y reparacion lentay cuidadosa de practicas vitales,
memorias y restos que conviven incomodos en un mismo
espacio al tiempo que delinean, a partir de su hibridez,
formas alternativas de linaje, historia y comunidad.



Natalia Montoya’s work explores the presence and
relevance of Aymara culture in contemporary Latin
American society. By exploring the multiple and
fragmented identities of northern Chile, formed by
Andean and global elements, her work records the
experience of inhabiting a threshold, a space between
worlds. Faced with the family history of a language
severed by the marks of colonialism in the region, and
the powerful but dissipating Aymara cultural heritage,
Montoya’s work focuses on the search for a language
that enables the reconstruction, from fantasy, of that
inaccessible universe. She invents beings, she creates
characters, fabrics and forms as part of an exercise that
aims to unite and repair the disconnected threads of a
communal world. Thus, her work incorporates the Andean
matrix through a series of procedures that include ritual,
care and reciprocity, Andean weaving and crafts, hybridity,
makeup, mask and disguise. Certificates (2013-2017)
addresses the ambiguous identity threshold, marked
simultaneously by belonging and being excluded from the
Aymara community in which the artist’s life and work is
located. This search continues in her photographic series
Simulation and Self-Portrait (2013-2019), where Montoya
works on self-representation through the production of
hybrid beings that interrogate the human category.

Her work with makeup, paint, costumes and
prostheses in the hybrid bodies populating her work,
as well as the simulation game that animates them,
emerges again in her series of zoomorphic figures
IOANUQANA (2020), in which the weaving and
embroidery universe moves to the area of sculpture,
When I had to bring the landscape (2019-2020) and the
installation Sinsifa: I smile at you with disgust (2020).
With an abrupt change in scale, Montoya sets about
building small sculptures through material layers that, far
from hiding or veiling, make visible the fluidity of bodies
and their processes, reimagining them through a mode
of attention to detail that refers to practices of reciprocity

and care. Glamorous beings that, made out of plastic
and organic waste, and materials of Andean carnival
costumes, seem ready to attend the popular festivity
of La Tirana, held every year in the north of the country.
This collection in tension, which evokes in the artist the
feeling of ‘stacking things that should not be stacked’,
symbolizes what has accumulated in the Andean world
while exercising, as Montoya suggests, a symbolic and
material reinvention, because the miniature exercise is
also a world-making practice. The layers of materials
deposited on bodies, sculptures and embroidery refer
to the juxtaposed realities of the contemporary Andean
experience, proposing the cultivation of an aesthetics as

a way of understanding, knowing and creating the world.

A world placed in the slow and careful contemplation
and restoration of life practices, memories and remains
that coexist uncomfortably in the same space while
delineating, from their hybridity, alternative forms of
lineage, history and community.

Artista / Artist

Natalia Mlontoya Lecaros
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Cultura negra, resistencia
cultural y emancipacion

Black culture, cultural resistance
and emancipation

En el concepto de africania, la artista afrocolombiana
Astrid Gonzalez encuentra un signo de pertenenciay
legado que concierne al saber y los imaginarios que la
didspora afrodescendiente enfrent6 para desafiar la
esclavizacion. Tal como relata en sus escritos, y a pesar
de la transculturacion experimentada, las estrategias de
resistencia permanecen en el territorio de Abya Yala

en forma de ‘practicas, simbolos y experiencias que

se preservan’ urdidas a otras voces y herencias.
Entender esta fortaleza simboélica significa ahondar en
las raices y epistemologias del racismo, entrar en los
nudos de una estructura colonial, con el fin de buscar los
trazos de una memoria colectiva, borrada y tergiversada
por las narrativas hegemonicas.

Las imagenes que Astrid Gonzalez propone se
deben entender, por tanto, como estéticas activas y
antagonicas, formas de una contravisualidad* que, por
medio del video, la fotografia o la escultura, trasciende
las légicas temporales del pasado y la mirada de un
presente todavia colonial. Esta contravisualidad sugerida
asalta a la historia, abre el campo de la mirada hacia
un nuevo significante que decide qué se representay
como, sin dejar atras las huellas reivindicativas de la
herencia cultural. La serie de fotografias Cultura negra
(2016-2017) evoca el cimarronaje como significado de
esta resistencia y trae a la memoria las colectividades
que escapaban del régimen esclavista y colonial. La
serie nos transporta por una diaspora en la cual la
autora se fotografia de frente y perfil, situandose en
una linea de tiempo sinuosa de mujeres caminantes y
portadoras de semillas. Aunque esta manera de retratar
podria invocar el método positivista de la fotografia en
el siglo XIX, cuando las mujeres y hombres —objetos
de estudio— reciben la marca de la otfredad, el gesto
de la artista se percibe como una contravisualidad
asociada a la idea de memoria multiple. Retratada
entonces por su propia mirada, la artista se ubica en

el centro, como una imagen especular que irradia
distintas presencias, siendo en las fotografias ellay
todas a la vez. Los lazos que las conectan a la memoria
de la didsporay el destierro se prolongan fuera de
estas como los hilos invisibles de ananse?, que teje las
memorias comunitarias de una resistencia cultural.

En esta constelacion, las semillas y el maiz envuelto en
sabanas y velos adquieren pregnancia gracias al manejo
de la luz y del volumen escultérico, resignificando

el sentido de la tierra, la autonomia, el cuidado y el
derecho a la migracion. Las fotografias capturadas por
una tonalidad sombria se encuentran desprovistas de
otros detalles, alejadas de los escenarios exotizantes
en los que la visualidad dominante inscribe a los
cuerpos racializados, especialmente los femeninos.
Cultura negra, que comienza como una citacion a la
obra Pelucas porteadores (1997-2001) de la artista
afrocolombiana Liliana Angulo, se configura como

una red simbdlica que no borra la historia, sino que la
muestra en su consternacidn para ser reescrita y retejida
por la resistencia y contravisualidad de las memorias

colectivas y hermanadas.

1 Nicholas Mirzoeff acufa el
término contravisualidad para
referirse a una nueva forma de ver
que no puede ser dominada por
terceros. En «El derecho a mirar»,
Revista Cientifica de Informacion y
Comunicacion 13 (2016): 29-65,
https://posgradosociologia.
files.wordpress.com/2017/09/
mirzoeff_el-derecho-a-mirar.pdf.
Originalmente publicado como
The Right to Look. A Counterhistory
of Visuality (Durham: Duke
University Press, 2011).

2 Arafay figura mitica de

la tradicion africana. Se
encuentra en las historias de las
comunidades negras del Choco

o San Andrés colombiano. En Sol
Astrid Giraldo, Retratos en blanco
y afro. Liliana Angulo (Bogota:
MinCultura, 2014), 7.


https://posgradosociologia.files.wordpress.com/2017/09/mirzoeff_el-derecho-a-mirar.pdf
https://posgradosociologia.files.wordpress.com/2017/09/mirzoeff_el-derecho-a-mirar.pdf
https://posgradosociologia.files.wordpress.com/2017/09/mirzoeff_el-derecho-a-mirar.pdf

In the concept of Africanness, the Afro-Colombian artist
Astrid Gonzalez finds a sign of belonging and legacy
related to the knowledge and imaginaries that the
Afro-descendant diaspora faced in order to defy slavery.
As she states in her writings, and despite the experience
of transculturation, resistance strategies remain in the
territory of Abya Yala in the form of ‘practices, symbols
and experiences that are preserved’ woven to other
voices and heritages. Understanding this symbolic
strength means delving into the roots and epistemologies
of racism, entering the knots of a colonial structure, in
order to find the traces of a collective memory that was
erased and distorted by hegemonic narratives.

The images presented by Astrid Gonzalez must
be understood, therefore, as active and antagonistic
aesthetics, forms of a countervisuality* that, through
video, photography or sculpture, transcend the temporal
logics of the past and the gaze of a persistently colonial
present. This suggested countervisuality is an assault on
history, opening the field of gaze towards a new signifier
that decides what is represented and how, without
leaving behind the vindictive traces of cultural heritage.
The Black Culture photographic series (2016-2017)
evokes fugitive slaves as a meaning of this resistance and
brings to mind the communities that escaped slavery and
the colonial regime. The series transports us through a
diaspora in which the author is photographed from the
front and in profile, placing herself in a sinuous timeline
of walking women and seed carriers. Although this
kind of portrait could invoke the positivist photographic
method of the 19 century, when women and men
—objects of study— received the mark of otherness,
the artist’s gesture is perceived as a countervisuality
associated with the idea of multiple memory. Portrayed
then by her own gaze, the artist is located in the center,
like a mirror image that radiates different presences,
being herself in her photographs and everyone else at
the same time. The ties connecting them to the memory

of the diaspora and exile extend beyond like the invisible
threads of ananse? which weaves the communal
memories of a cultural resistance. In this constellation,
the seeds and corn wrapped in sheets and veils gain
prominence thanks to the handling of light and sculptural
volume, resignifying the meaning of land, autonomy, care
and the right to migration. The photographs captured

by a somber tonality are devoid of other details, far

from the exotic settings in which the dominant visuality
inscribes racialized bodies, especially female ones.
Black culture, which begins by quoting the Porters wigs
series (1997-2001) by Afro-Colombian artist Liliana
Angulo, is configured as a symbolic network that doesn’t
erase history, but rather shows it in its consternation

to be rewritten and rewoven by the resistance and
countervisuality of collective and twinned memories.

1 Nicholas Mirzoeff coined the
term countervisuality to refer to a
new way of seeing that cannot be
dominated by third parties, in The
Right to Look. A Counterhistory

of Visuality (Durham: Duke
University Press, 2011).

2 Spider and mythical figure

of the African tradition. It is
found in the stories of the black
communities of the Colombian
Choco or San Andrés in Sol Astrid
Giraldo, Retratos en blanco y
afro. Liliana Angulo (Bogota:
MinCultura, 2014), 7.

Artista / Artist

Astrid Gonzalez Quintero
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Un fragmento confeso, o la dicha
de una cita carnica frente al entramado
cis—-nhormativo de la virilidad lesbicida

A confessed fragment, or the happiness of
a fleshy reference before the cis—-normative
framework of lesbicide virility

Dibujo, pintura y performance son los formatos en los que
se ha desenvuelto, desde el 2008, la obra de Perpetua
Rodriguez. Si en sus dibujos es posible observar un
paisajismo que apunta hacia un habitar de pinaculos y
olvidos en el que lo humano desaparece para dar lugar a
la borrasca de una naturaleza sustraida en lo absoluto de
si, en sus pinturas el vaciamiento de sentido se materializa
de distintas maneras: en base a fotogramas del cine de
Tarkovsky y la desfragmentacion ocular del paisaje; en

un informalismo abstracto intitulado por los nombres de
la Santa Trinidad y algunos animales; o través del tropo
de la llegada-en-serie a un lugar equivoco (civilidad sin
mensaje), a partir de lo cual emerge la pregunta por la
libertad. En sus performances, en cambio, esa pregunta
metaforiza una identidad que —no sin titubeos— recuesta
su imaginacion con el fin de incinerar sus contornos y
componer desde ahi signos-experiencias impregnados de
citas, encuentros y sabores pubicos.

Para la artista, la necesidad de generar un ‘espacio
seguro’ se vuelve vital. Lo familiar deviene espacio,
campo y condicién de alteridad. El entramado de lo
biografico en sus performances escenifica procesos de
incorporacién atravesados por la participacion de su
madre, parejas amorosas y circulos de amigxs. La voz
del cuerpo (2019), realizada en el Centro Cultural M100
por invitacién de la Capsula Trans del ciclo La Voz del
Pueblo, se inmiscuye en ese entramado con el despunte
de una expresion de género disconforme. En ella, la
artista intercambia ropa con Ixs participantes, recreando
una figura humana que «hace de sombra» a su cuerpo
en el preciso momento en que simula ser una cruz
invertida. Previo a la asuncién de la figura de El Colgado
(Arcano XII), la artista fajard sus senos detonando el

desocultamiento de un relato de infancia. Ese fragmento
confeso nos habla del castigo y de los juegos de nifixs
de una nifia amachada, dando cuenta de una sexuacion
infantil fajada por la normatividad cisgénero.

En Ya no estds sintiéndote sola (2019), realizada
en el marco del 4.° Foro Humanista Latinoamericano
y organizada por la Red de Diversidad Humane,
el significante «leshiana» es estampado en la polera
blanca de su amante después de que esta ha cortado
la espalda de la artista con un bisturi. Piel, sangre
y confianza hacen de los pechos de su pareja una
superficie de inscripcién ambientada por la cancion
«Dicha feliz» de la banda Virus, de modo que la herida
sangrante que «acuerpa» un rasgo sexual identitario
no-reproductivo operara como una misiva fresca del
primer lesbicidio en Chile®. La citacionalidad en juego es
entonces doble: mientras rememora aquello que vuelve
a la presencia solo a través de la mediacion del objeto
de un lazo amoroso, establece una cita carnica a Perra
(2005) de Regina José Galindo, generando una formula
autoinmunitaria contra la virilidad lesbicida de las
masculinidades hegemonicas y el heterosexismo de las
prescripciones normativas del «ser mujer».

1 Enelafo 1984, la artista
Ménica Briones, quien se
reconocia publicamente como
lesbiana, fue asesinada en la via
publica. Briones no participaba
en ningin movimiento politico,
sin embargo era cercana a las
integrantes de Ayuquelén,
primera colectiva lesbofeminista
en Chile, quienes comenzaron su
organizacion en 1983.



Drawing, painting and performance are the formats

in which Perpetua Rodriguez’s work has developed
since 2008. If in her drawings it is possible to see a
landscaping that points towards a dwelling of pinnacles
and oblivions in which humanity disappears to give
way to the storm of a nature completely withdrawn
from itself, in her paintings the emptying of meaning is
materialized in different ways: based on frames from
Tarkovsky’s films and the ocular defragmentation of the
landscape; in an abstract informalism entitled by the
names of the Holy Trinity and some animals; or through
the trope of the arrival-in-series to an equivocal place
(civility without a message), from where the question

of freedom emerges. In her performances, on the other
hand, this question makes a metaphor of an identity
that —not without hesitation— rests its imagination in
order to incinerate its contours and from there compose
signs-experiences impregnated with references,
encounters and pubic flavors.

For the artist, the need to create a ‘safe space’
becomes vital. Familiarity becomes space, field and
condition of otherness. The biographical framework in
her performances sets up processes of incorporation
intersected by the participation of her mother, lovers and
friends. The voice of the body (2019), carried out at the
M100 Cultural Center, invited by the Trans segment of the
La Voz del Pueblo cycle, interferes in this framework with
the emergence of a non-conforming gender expression.
Init, the artist exchanges clothes with the participants,
recreating a human figure that “casts a shadow” on
her body at the precise moment when it pretends to be
an inverted cross. Prior to assuming the figure of The
Hanged Man (Arcanum XII), the artist girdled her breasts,
detonating the disclosure of a childhood story. This
confessed fragment tells us about punishment and the
children’s games of a boyish girl, giving an account of a
child sexuation girdled by cisgender norms.

In You are not feeling lonely anymore (2019),
carried out within the 4™ Latin American Humanist
Forum organized by the Red de Diversidad Humane,
the signifier “lesbian” is stamped on her lover’s white
shirt after she has cut the artist’s back with a scalpel.
Skin, blood and trust make the breasts of her partner an
inscription surface set by the song “Dicha feliz” by the
band Virus, so that the bleeding wound that “embodies”
a non-reproductive sexual identity trait will operate as a
fresh letter from the first leshicide in Chile®. The reference
at stake is then twofold: while she recalls that which
returns to presence only through the mediation of the
object of a loving connection, she establishes a fleshy
reference to Bitch (2005) by Regina José Galindo,
generating an autoimmune formula against leshicide
virility of hegemonic masculinities and the heterosexism
of the normative prescriptions of “being a woman”.

1 In 1984, artist Monica Briones,
who publicly recognized herself
as a leshian, was murdered on the
street. Briones did not take part in
any political movement, however
she was close to the members

of Ayuquelén, the first lesbian
feminist collective in Chile, who
began their organization in 1983.
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Etnoturismo: interculturaliclad
en un cubiculo transparente

Ethno-tourism: interculturality in
a transparent cubicle

Los cuerpos dentro de los espacios coloniales aun

existentes y las tensiones que portan las identidades
mapuche-champurria son algunas de las tematicas que
explora Paula Baeza Pailamilla, en las que presenta su cuerpo
como principal soporte simbdlico-material y eje politico.

Una critica marca su obra, como en Originaria (2018),
performance en que proyectaba imagenes en su espalda
sobre el caso de las hermanas Quintreman®; Kurii
mapu (2018), tejido colectivo en memoria de Macarena
Valdés?; o Etnoturismo (2017), accion en Galeria Callejera
realizada con la tedrica del arte Mariairis Flores.

Etnoturismo sitta a Paula dentro de una galeria rodante
transparente, vestida con una simulacion del traje de zomo
(mujer) mapuche, mientras teje con las manos, utilizando
una técnica que aprendid por internet, no relacionada con
el llallin (tejido) mapuche. Ademas, incluyd una ficha de su
cuerpo: peso, estatura y etnia, junto al logotipo del Servicio
Nacional de Turismo (Sernatur) apostando por una satira de la
apreciacion de la cultura mapuche desde lo gubernamental.

Esta accion interpelaba a los transelntes que observaban
a la artista dentro del mostrador. Las lecturas fueron
contradictorias, evidenciando las discrepancias de la
sociedad chilena en su aproximacion con las culturas de
otros pueblos. Por una parte, relacionaron esta propuesta
con una estrategia del gobierno para acercar a las personas
a la cultura mapuche y por otra, demostraron mayor
sensibilidad, cuestionando su reclusion en ese espacio como
un neozooloégico humano.

Esta intervencion marca un hito tanto en el contexto del
arte como en el mundo mapuche, ya que expone la distancia
de sujetos ajenos a la cultura, producto de un sostenido
proceso de folclorizacion y exotizacion. Las personas, al ver
a esta mujer mapuche tejiendo, no reparaban en la técnica,
ni en su vestimenta simulada, solo veian un cuerpo y cultura
en exhibicion, agudizando la perspectiva folclorizante, lo
que se vincula con la postura del curador Ticio Escobar,
quien plantea el arte indigena como no moderno, pues no
concuerda con los repertorios del arte occidental, ya que
serian «meros hechos de artesania, folclor, ‘patrimonio

intangible’»®, es decir, un reduccionismo del arte occidental
versus la artesania «indigena».
A raiz de los movimientos actuales, es interesante

cuestionarnos si Etnoturismo hoy tendria una lectura
mas critica o sensible por parte de la sociedad chilena.
Como sefala Paula en Aniimn/Plantar (2021)% durante
el estallido social ocurrieron momentos icénicos de

derribamiento de monumentos donde luego ‘fueron
plantados varios Chemamidill en distintos territorios, plazas
publicas o epicentros civicos de cada ciudad o pueblo en
Chile. Este fendmeno de resurgimiento y (re)activacion de
practicas ancestrales provino no solamente de Mapuche,
sino también del pueblo chileno popular’, instalando

con ello nuevos imaginarios que acercan lo mapuche e
intentan desplazar la matriz colonial, trazando un camino
intercultural critico®. Sin embargo, no hay que obviar que
aun la interculturalidad sigue estando dentro de un cubiculo
transparente, que pese a exhibir todos los elementos, no
confluye necesariamente en un dialogo real.

1 Bertay Nicolasa Quintreman
lucharon contra la instalacion de
una hidroeléctrica en el territorio
pehuenche de Alto Biobio. Pese

a que recurrieron a instancias
nacionales e internacionales
(1998-2013), Endesa construyd

la represa, teniendo varias
consecuencias socioambientales
como la inundacién del cementerio
de la comunidad. En 2013
encontraron el cadaver de Nicolasa
en el rio Ralco, alin su muerte es
una incégnita.

2 Activista medioambiental
mapuche. Fue encontrada
muerta en su casa en 2017,

en una escena que sugeria

un suicidio; sin embargo, las
evidencias apuntan a un crimen
por su posicionamiento contra la
instalacion de la hidroeléctrica
Tranguil. El caso sigue abierto,
mientras sus familiares y
comunidad piden justicia.

3 Ticio Escobar, «Arte indigena:
el desafio de lo universal»,
Revista Casa de las Américas
271 (2013): 3-63, http://
www.casadelasamericas.org/
publicaciones/revistacasa/271/
hechosideas.pdf.

4 Paula Baeza Pailamilla, «<Animn/
Plantar», Yene Revista, Gltima
modificacién el 30 de enero

de 2021, https://yenerevista.
com/2021/01/30/anumn-plantar.

5 Concepto desarrollado por
Catherine Walsh, «Interculturalidad
critica y pedagogia de-colonial:
apuestas (des)del in-surgir,
re-existir y re-vivir», en Educacion
intercultural en América Latina:
memorias, horizontes historicos

y disyuntivas politicas, comp.

por Patricia Melgarejo. (México:
Universidad Pedagogica Nacional
CONACIT/Plazay Valdés, 2009),
https://www.maxwell.vrac.puc-rio.
br/13582/13582.PDF.
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The bodies within the still existing colonial spaces

and the tensions carried by the Mapuche-Champurria
(mixed) identities are some of the issues explored by
Paula Baeza Pailamilla, presenting her body as her main
symbolic-material support and political axis.

A criticism marks her work, like in Original (2018),

a performance in which she projected images on her back
about the Quintreman sisters* case; Kurii mapu (2018),
collective knitting in memory of Macarena Valdés?; o
Ethno-tourism (2017), a performance at the Galeria
Callejera together with art theorist Mariairis Flores.

Ethno-tourism had Paula inside a transparent
mobile gallery, dressed in a simulation of the Mapuche
zomo (woman) garments, while knitting with her hands,
using a technique she learned online, unrelated to the
Mapuche llallin (weaving). It also included a chart of
her body: weight, height and ethnicity, along with the
logo of the National Tourism Service (Sernatur), making
a bet on a satire of the government’s appreciation of
Mapuche culture.

This action challenged passersby observing the
artist inside the mobile gallery. Interpretations were
contradictory, evidencing the discrepancies of Chilean
society in its approach to other peoples’ culture. On the
one hand, they related this proposal to a government
strategy to bring people closer to the Mapuche culture
and on the other, they showed greater sensitivity,
questioning her seclusion in that sort of neo human zoo.

This intervention was a milestone, both in the context
of art and in the Mapuche world, since it exposed the
distance between subjects outside the culture, product
of a sustained process of folklorization and exoticization.
When people saw this Mapuche woman weaving, they
did not notice the technique or her simulated garments,
they only saw a body and culture on display, exacerbating
the folkloric perspective, which is connected to curator
Ticio Escobar’s stance, who poses indigenous art as
non-modern, since it does not agree with the repertoires
of Western art, since they would be “mere facts of

craftsmanship, folklore, ‘intangible heritage’”?, that is,
a reductionism of Western art versus “indigenous” crafts.
As a result of current shifts, it is interesting to question
whether today Ethno-tourism would have a more critical
or sensitive interpretation by Chilean society. As Paula
points out in Aniimn/Planting (2021)*, during the social
outbreak, iconoclastic moments of monument demolition
took place, where later ‘several Chemamdill (sacred
wooden statues) were erected in different territories,
public squares or civic epicenters in each city or town in
Chile. This phenomenon of resurgence and (re)activation
of ancestral practices came not only from the Mapuche,

but also from the popular Chilean people’, thereby
establishing new imaginaries that bring the Mapuche
closer in an attempt to displace the colonial matrix,
tracing a critical intercultural® path. However, it should
not be overlooked that interculturality is still inside a

transparent cubicle, which despite exhibiting all elements,

does not necessarily converge in a real dialogue.

1 Berta and Nicolasa Quintreman
fought against the construction
of a hydroelectric plant in the
Pehuenche territory in Alto
Biobio. Despite resorting to
national and international
authorities (1998-2013), the
electrical company Endesa
built the dam, producing
several socio-environmental
consequences such as the
flooding of the community’s
cemetery. In 2013 they found
the body of Nicolasa in the
Ralco river. Her death is still
unresolved.

2 Mapuche environmental
activist. She was found dead in
her home in 2017, in a scene
suggesting a suicide. However, the
evidence points to a crime due to
her stance against the Tranguil
hydroelectric plant. The case
remains open, while her family
and community demand justice.

3 Ticio Escobar, “Arte indigena:
el desafio de lo universal”,
Revista Casa de las Américas
271 (2013): 3-18, http://
www.casadelasamericas.org/
publicaciones/revistacasa/271/
hechosideas.pdf.

4 Paula Baeza, “Animn/
Plantar”, Yene Revista, January
30, 2021, https://yenerevista.
com/2021/01/30/anumn-plantar.

5 Concept developed

by Catherine Walsh,
“Interculturalidad criticay
pedagogia de-colonial: apuestas
(des)del in-surgir, re-existir

y re-vivir”, in Educacién
intercultural en América Latina:
memorias, horizontes histdricos
y disyuntivas politicas, comp.

by Patricia Melgarejo (México:
Universidad Pedagdgica Nacional
CONACIT/Plazay Valdés, 2009),
https://www.maxwell.vrac.puc-
rio.br/13582/13582.PDF.
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La autodefinicion como poder
cde la mirada e imaden

Self-definition as power of the
daze and image

Una de las caracteristicas de la fotografia es creer que su
tiempo solo pertenece al pasado, a la definicion de una
memoria estatica que las logicas de la cultura dominante
imponen, especialmente cuando de representaciones
femeninas y comunidades indigenas se trata: cuerpos
historicamente borrados, silenciados y mercantilmente
exotizados. En una direccién que contradice este archivo
oficial, el Colectivo Cholita Chic crea y documenta una
iconicidad de mujeres® cholas y transfronterizas, en
referencia a un territorio de fronteras abiertas y fluidas
en el que hace mucho las culturas quechua, aymara y
chilena redefinieron el sentido de cultura y economia,
y en el cual las mujeres —antes que las del mundo
burgués— encontraron una forma de emancipacion.

En consonancia con el pensamiento ch'ixi y su
mirada descolonizadora de pluralidad cultural —sin
fusién o sintesis, sino un complemento de diferencias
y contradicciones®—, el colectivo Cholita Chic pone
en circulacién un imaginario de mujeres poseedoras
de una memoria y cultura dindmica. En base al
rescate de simbolos culturales y la creacion de una
mirada autodefinida, el colectivo impulsa un sentido
identitario que se subleva a la hegemonia del discurso
unidireccional. En palabras de Silvia Rivera Cusicanqui,
la autodefinicién «representa una de las mayores
resistencias contra la cultura dominante»?, contexto
que el colectivo plantea al representar mujeres cholas,
de caracter irreducible y sensual frontalidad. En los
retratos, de rostros e intensos colores, o en la serie
La emancipacién de las Nustas (2018), el colectivo
invierte la norma positivista-colonial que encontré en
la fotografia un principio de «prueba y verdad». Asi,

el color en las imagenes es acentuado digitalmente como

parte de una memoria subjetiva, una idea de tiempo
«reversible» donde el «pasado también puede ser
futuro»“. En la movilidad de este tiempo transfronterizo,
las influencias barrocas, neo pop, andinas, selvaticas

y chilenas forman no solo un tejido de guifios visuales
con respecto al empoderamiento y la identidad, sino
también la transmutacion de los signos, como sucede
con el magenta, fucsia y amarillo, los colores del
tejido tradicional andino, que en los ochenta pasaron
del natural al «pop» de los tintes industrializados y
masivos. En las fotografias, los colores no serian una
particularidad documental o «creativa», sino una
propiedad vibrante, complementaria y contradictoria.
En su ausencia, el color se convierte en una gama
luminiscente que alumbra las corporalidades femeninas
que resisten al oscuro imaginario colonial.

En esta practica artistica, la frase creada por el
colectivo ‘Todas somos Cholita Chic’ invierte las
estratificaciones culturales y las jerarquias de las
miradas. El colectivo, que insiste en mantener una
autoria anénima y colaborativa, activa un movimiento
de estética descolonizadora que se autodefine en la
construcciéon de una memoria multiple y no lineal.

1 El colectivo trabaja con la
nocion plural de sujeto femeninoy
no desde el binarismo.

3 Ibid, parr. 12.

4 Silvia Rivera Cusicanqui, La
sociologia de la imagen: miradas
ch'ixi desde la historia andina
(Buenos Aires: Tinte Limon,
2015), 78.

2 Silvia Rivera Cusicanqui,
«Tenemos que producir
pensamiento a partir de lo
cotidiano», El Salto, 17 de
febrero de 2019, https://
www.elsaltodiario.com/
feminismo-poscolonial/silvia-
rivera-cusicanqui-producir-
pensamiento-cotidiano-
pensamiento-indigena.
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One of the characteristics of photography is to believe
that its time belongs exclusively to the past, to the
definition of a static memory imposed by the logic of the
dominant culture, especially when it comes to female
representations and indigenous communities: bodies
historically erased, silenced and commercially exoticized.
In a direction contradicting this official archive, the Cholita
Chic Collective creates and documents an iconicity of
Cholas* and cross-border women?, referring to a territory
of open and fluid borders in which Quechua, Aymara
and Chilean cultures long ago redefined the meaning of
culture and economy, and in which women —before those
of the bourgeois world— found a form of emancipation.
In keeping with ch'ixi thought and its decolonizing
perspective of cultural plurality —without fusion
or synthesis, but a complement of differences and
contradictions®—, the Cholita Chic collective puts into
circulation an imaginary of women possessing a dynamic
memory and culture. Based on the rescue of cultural
symbols and the creation of a self-defined gaze, the
group promotes a sense of identity that revolts against
a one-way discourse hegemony. In the words of Silvia
Rivera Cusicanqui, self-definition “represents one of the
greatest resistances against the dominant culture”,
a context that the group presents when representing
Chola women, of an irreducible character and head-on
sensuality. In the portraits, with faces and intense colors,
orin the The emancipation of the Nustas series (2018),
the group reverses the positivist-colonial norm that found
in photography a principle of “proof and truth”. Thus,
the color in the images is digitally accentuated as part of
a subjective memory, an idea of “reversible” time where
the “past can also be the future”®. In the mobility of this
cross-border time, the baroque, neo-pop, Andean, jungle
and Chilean influences form not only a web of visual
allusions with respect to empowerment and identity,
but also the transmutation of signs, as it happened with
magenta, fuchsia and yellow, the colors of the traditional

Andean fabric, which in the 1980s went from natural
to “pop” with industrialized and mainstream dyes. In
the photographs, colors would not be a documentary or

“creative” peculiarity, but rather a vibrant, complementary
and contradictory property. In its absence, color becomes

a luminescent range that illuminates the feminine

corporalities resisting the dark colonial imaginary.
In this artistic practice, the slogan created by
the collective, ‘We are all Cholita Chic’, reverses the

cultural stratifications and hierarchies of gazes. The
collective, which insists on maintaining an anonymous
and collaborative authorship, activates a self-defined
decolonizing aesthetic movement in the construction

of a multiple and non-linear memory.

1 [Translator’s note] In some
parts of Latin America Chola

or Cholo refers to a person of
indigenous or partly indigenous
ancestry, coming from the
Aymara Chulu meaning mestizo
(mixed-race between native and
Spanish), but its meaning and
connotation have changed many
times according to political, social
and economic circumstances.

2 The collective works with a
plural and not a binary notion of
the female subject.

3 Silvia Rivera Cusicanqui,
“Tenemos que producir
pensamiento a partir de lo
cotidiano”, El Salto, February 17,
2019, https://www.elsaltodiario.
com/feminismo-poscolonial/
silvia-rivera-cusicanqui-producir-
pensamiento-cotidiano-
pensamiento-indigena.

4 1Ibid, para. 12.

5 Silvia Rivera Cusicanqui, La
sociologia de la imagen: miradas
ch'ixi desde la historia andina
(Buenos Aires: Tinte Limdn,
2015), 78.
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Encarnar, retratar,
cdocumentar y sanar
Embodying, portraying,
cdocumenting and healing

La fotografia en la obra de Carolina Agliero es un acto de
capturar realidades que nadie ve o no quiere ver, como
la pobreza, las identidades disidentes, su vulnerabilidad,
sus resistencias y persistencias al habitar y encarnar

la diferencia. Sin tomar la especialidad misma de la
fotografia documental, es documentalista del alma,

de un hablar por la diferencia y de experiencias desde
las hendiduras de las violencias de género. Retratar

el cuerpo y alma de comunidades vulnerables es el
resultado de una investigacion de campo que toma como
reveladores del ser a la fotografia, el video, el testimonio
y sus vivencias, que también son atravesadas por
experiencias disidentes.

En su obra, el retrato como medio ha sido parte
de un proceso terapéutico desde el trabajo individual
y colectivo. Un ejemplo es Utopia, mi cuerpo no
es mi cuerpo (2012-2017), serie fotografica de
acompafnamiento visual que retrata a la comunidad
transgénero. Para Carolina, esta obra es un proyecto
fotografico documental que busca cuestionar el lugar de
silencio y ocultamiento que han vivido las identidades
transexuales vy, a la vez, incentivar un dialogo social mas
respetuoso e inclusivo hacia esa comunidad. Esta obra
le ha permitido llevar las problematicas de la disidencia
sexual a espacios como colegios y promover el respeto
a los derechos humanos. De ahi que su obra trascienda
la esfera de la representacion hacia lo pedagogico y
desborde los limites del arte tradicional encerrado en las
paredes de las galerias.

Su préactica artistica busca ser descentralizada, y para
ello ha viajado a diferentes lugares del pais en un impetu
por sensibilizar con la imagen, lo que le ha costado en
alguna ocasion censura y protestas en su contra. Sin
embargo, eso alimenta su trabajo, pues incomodar al
régimen hetero-cis-patriarcal y capitalista habla de crear
con sentido, pasion y razon.

Desde lo colectivo, como parte del Encuentro
Fotografico Femenino (EFFEM), cred un espacio para
quienes quisieran explorar con el autorretrato un lugar
para la sanacién personal y colectiva, vinculando asi la
formacion y la creacion con lo terapéutico durante una
residencia comunitaria. En esa linea, la serie Paisaje
de rito (2012-2015) generd un espacio terapéutico
para las retratadas, la mayoria mujeres con problemas
de drogadiccion y otros padecimientos. Les invito
aregistrar, a través de la fotografia, un ritual de
conexion con el bosque para dejar ahi lo desagradable
en sus vidas. El resultado de esas experiencias
sanadoras para las participantes convocd a otras
personas con otros padeceres, como por ejemplo el
abuso sexual. Asi, gestd otra incursion investigativa
sobre la violencia y los feminicidios por medio de la
fotografiay el bordado, 74 nudos (2019), en la cual
tridimensionaliza las cicatrices del dolor. Para la
artista: ‘El retrato-bordado es, entonces, un acto de
fijacion de la memoria, mediante la aguja y el hilo;
una puntada como acto de dolor de aquellas mujeres
que han sido asesinadas, violentadas y desaparecidas
por una Unica razon: haber nacido mujeres’. Con todo,
encarnar, retratar, documentar y sanar son verbos que
movilizan el quehacer fotografico y mas en la obra de
Carolina Agliero.



Photography in Carolina Agliero’s work is an act of
capturing realities that no one sees or no one wants

to see, such as poverty, dissident identities, their
vulnerability, their resistance and persistence in inhabiting
and embodying difference. Without specifically doing
documentary photography, she is a documentary
filmmaker of the soul, of a voice for difference and of
experiences in the fissures of gender violence. Portraying
the body and soul of vulnerable communities is the
result of a field research that takes photography, video,
testimony and their experiences as a revelation of the
being, which are also traversed by dissident experiences.

In her oeuvre, portrait as a medium has been part of
a therapeutic process based on individual and collective
work. An example is Utopia, my body is not my body
(2012-2017), a visual accompaniment photographic
series that portrays the transgender community. For
Carolina, this series is a documentary photographic
project that seeks to question the place of silence and
concealment lived by transsexual identities and, at the
same time, encouraging a more respectful and inclusive
social dialogue towards said community. This series has
allowed her to bring the problems of sexual dissidence
to spaces such as schools, promoting respect for
human rights. Hence, her work transcends the sphere of
representation moving into the pedagogical, going beyond
the limits of traditional art restricted to galleries.

Her artistic practice seeks to be decentralized, and
for this she has traveled to different parts of the country
in an effort to raise awareness for these images, which
has occasionally meant censorship and protests against
her. However, this feeds her work, since discomforting
the hetero-cis-patriarchal and capitalist regime means
creating with meaning, passion and reason.

From a collective point of view, as part of the Female
Photographic Meeting (EFFEM), she created a space for
those who wanted to explore with self-portraiture for
personal and collective healing, thus linking training and

creation with therapy in a community residency. Along
these lines, the Rite of landscape series (2012-2015)
created a therapeutic space for the portrayed women,
most of them having drug addiction problems and
other conditions. She invited them to record, through
photography, a connection ritual with the forest to shed
the unpleasant things in her lives. The result of these
healing experiences for the participants brought together
other people with other conditions, such as sexual
abuse. Thus, she created another research exploration
on violence and femicides based on photography and
embroidery, 74 knots (2019), where she turned the
scars of pain into three dimensions. For the artist: “The
portrait-embroidery is, then, an act of fixating memory,
through needle and thread; a stitch as an act of pain

of those women who have been murdered, raped and
disappeared for a single reason: to have been born a
woman.” Allin all, embodying, portraying, documenting
and healing are verbs that mobilize Carolina Agliero’s
photographic work and much more.

Artista / Artist

L

Por / By

Carolina Agliero

lo Peiia

/1

Julia Ant



Contrala
cdeshumanizacion

Adainst dehumanization



"uonREeIPUNUIP JO 9DI0A € aslel 1o/ pue AJIGISIA
ONIB Aj|€d1LID 01 490 UL Apoguus 03 asodoud
S3sile 9SaY3 1ey3 S9OULISWUNDIL 343 JO SWIOS
9] 9DUI|OIN 91€]S IO SSau||l ‘AJlndasul qol
‘:uonsanb ojul PS||ed 8¢ ued UoIPUOoD uewiny
92 IO ‘SOLILUDDS DUUDIIXD I padey St
1] YD1y UL suolieniis snotien oy puodsal
OPOU SIY] Ul PaISYIes Sisie ojewdy oy |

"eIdUNUSP 9p ZOoN eun Jejuensa| o/A
ajuswiedd ezyjigisin eded seuseous usuocdoud
sejsiJe selsa anb sepuelsundu se| 9P

seung|e Uos [e1e1S9 eIDUS|OIN

e| O pepawIajud k| ‘jesoqe| pepatiedald g
:oydIpasua ud eysand uas spand ouewny o] 9p
UOIDIPUOD €] SPUOp ‘D3]] SOLIEUDISD € epend)|
S9 epIN e anb se| ua sauodenyis sesiaNLp e
uspuodsal 09DNU 91Sd U seplunal seisiie se









‘oluowiized 19 A

Solly Se) ‘Seln)n) se| ap OLIBISIUI 18P
osuelodwaluo) aly ep sauoldisinbpy
9P 0pUO4 UQIDD810) “UlW £ ‘S8jeued
Sop ap 08pIA ‘oueWIOpadospIA

Ui 0g Mg wiid (0202-6102)
(T202) H1019 J1GISIANI IHL s314vIa Ydom | (020Z-6T02)
| (T20Z) 3T9ISIANI ONVd 13 T oCvavyl 30 SOIYVIA T

rFyF N

Paula Abalos
Santibanez






Imaden de un cuerpo/macuina

en trance

Imagde of a body/machine

N atrance

Paula Abalos trabaja el video experimental en dialogo

con otros lenguajes como la fotografia y la animacion.

Lo documental y lo performatico encausé tempranamente
su interés por la observacion y registro de experiencias

y entornos, direccionando la incursién por el medio
audiovisual hacia una idea fundamental: concebir la
camara como consecuencia de una experiencia de habitar
el espacio concreto y, en especial, los comportamientos

o estados mentales que estos pueden determinar.

Su obra mezcla lo documental con lo poético,
incluyendo en la postproduccidn de registros una
dimension personal e imaginativa que atraviesa diversos
problemas contemporaneos. La imagen en movimiento
es para esta artista un medio para traducir los traspasos
entre el mundo interno y externo. Y hay por lo menos dos
grandes temas cristalizados en distintos trabajos donde
esto se pone en obra: la violencia de algunos espacios
y el sometimiento de ciertas rutinas de trabajo. Ambos
han surgido desde experiencias personales insumadas
por contenidos ligados a las ciencias sociales y formas
provenientes del teatroy el cine.

Una obra clave es Diarios de trabajo (2019-2020),
recopilacion de registros performaticos que durante
cinco anos documentaron los trabajos que la artista
realizd para sustentarse en Chile y Alemania: primero
desde un celular escondido en estanterias y luego con
camaras ocultas pegadas a su cuerpo, la vemos en un

a la ficcion y lo imaginativo en El paio invisible (2021),
pelicula experimental de 30 minutos sobre una mujer
migrante que trabaja haciendo la limpieza en un gran
gimnasio. Las maquinas sugieren aquel culto al cuerpo,
pero sin ellos, y los movimientos de limpiar, trabajar y
ejercitarse dialogan entre si*. Entre brillantes superficies
se muestra cdmo las condiciones de trabajo y la soledad
afectan la percepcion de la protagonista. La sensacion
de ser observada por las camaras de vigilancia y las altas
expectativas sobre su labor van dirigiendo el relato y las
imagenes a un mundo surrealista donde las maquinas
nos cuentan historias, al puro estilo Hal en 2001: Odisea
del Espacio (1968). Dar forma a efectos psicoldgicos de
no dormir, la exigencia laboral, y las consecuencias de
vivirlo en un lugar sobreestimulado, se dan como una
proyeccion del yo expandido en el espacio. Los planos
estudiados reemplazan la cdmara subjetiva de Diarios
de trabajo, acercandose a un formato narrativo mas
ligado al cine, siempre traicionando la literalidad y lo
esperado, mediante una dramatizacion de este espacio
frio y ascético. Reiteracion, efectos sonoros e imagenes
de archivo traducen las alteraciones de la conciencia, la
remision a las alucinaciones hipnopompicas? que Paula
Abalos asocia a sus propios turnos nocturnos cuando
trabajo en un gimnasio en Leipzig durante tres meses.

supermercado, de ayudante de cocina, preparando
salchichas en un estadio y trabajando en un centro de
distribucion de paqueteria. Paula corta, lava, prepara,
arma. Somos atrapados por el flujo de la monotonia
del trabajo bajo la sincronia de repeticiones, ritmos y
movimientos de esta alienacion que nos lleva a una
especie de trance.

Manteniendo su interés por los efectos del trabajo,
Paula Abalos profundiza también en los estados
alterados de la conciencia. Lo performatico da paso

1 Para esta obra la artista
trabajé con una coredgrafa de la
escuela de Rudolf Laban, quien
hiciera un trabajo coreografico en
fabricas, creando movimientos
que usaban la fuerza de gravedad
como eje para la eficiencia en los
movimientos de los trabajadores.

2 Las alucinaciones
hipnopémpicas son aquellas
visiones y sonidos que aparecen
en el intervalo entre el estar
despierto y dormido, donde se
mezcla la realidad y el sueno.

La artista confiesa haber
sufrido de ellas durante algunos
periodos, entre ellos cuando
trabajé en turnos nocturnos. El
mundo inconsciente visitando
al consciente es uno de los
elementos centrales del trabajo
mencionado.



Paula Abalos works on experimental video in dialogue
with other languages such as photography and animation.
Documentary and performance initially channeled her
interest in observing and recording experiences and
environments, directing her entry in the audiovisual
medium towards a fundamental idea: conceiving the
camera as a consequence of an experience of inhabiting
concrete space and, especially, the behaviors or mental
states that these can determine.

Her work combines documentary with poetry,
including in post-production a personal and imaginative
dimension intersecting various contemporary issues.

For the artist, the moving image is a means to translate
the transfers between the internal and external world.
And there are at least two major themes crystallized in
different pieces where this is put into play: the violence of

some spaces and the submission of certain work routines.

Both have emerged from personal experiences supplied
by issues connected to the social sciences and forms
belonging to theater and cinema.

A key piece of her is Work Diaries (2019-2020), a
compilation of performative records which documented
for five years the work that the artist carried out to sustain
herself in Chile and Germany: at first with a cell phone
hidden in shelves and then with hidden cameras attached
to her body, we see her in a supermarket, as a kitchen
assistant, cooking sausages at a stadium and working in a
parcel distribution center. Paula cuts, washes, prepares,
wraps. We are caught by the monotonous work flow with
the synchronicity of repetitions, rhythms and movements
in this alienation that leads us to some kind of trance.

Following her interest in the effects of labor, Paula
Abalos also delves into altered states of consciousness.
Performance gives way to fiction and imagination in The
Invisible Cloth (2021), a 30-minute experimental film
about a migrant woman who works cleaning a large gym.
The machines suggest a cult of the body in its absence,
and the movements of cleaning, working and exercising

are in dialogue with each other®. Among shiny surfaces
we see how working conditions and loneliness affect the
protagonist’s perception. The sensation of being observed
by the surveillance cameras and the high expectations
about her work moves the story and images forward up

to a surreal world where machines speak to us, like Hal in
2001: A Space Odyssey (1968). Shaping the psychological
effects of not sleeping, the job’s high demands and

the consequences of living in an overstimulating place,
become a projection of the expanded self in the space.
The studied shots replace the subjective camera in Work
Diaries, closer to a cinematic narrative, always betraying
literalness and what is expected, by dramatizing this cold
and ascetic place. Reiteration, sound effects and archival
images translate the alterations in consciousness, the
remission of hypnopompic hallucinations? that Paula
Abalos associates with her own night shifts when she
worked ina gym in Leipzig for three months.

1 For this piece, the artist worked
with a choreographer from the
Rudolf Laban school, who did
choreographic work in factories,
creating movements that used
the force of gravity as the axis for
efficiency in the movements of
the workers.

2 Hypnopompic hallucinations
are sights and sounds that occur
in the interval between being
awake and asleep, where reality
dissolves into dream. The artist
herself confesses to having
suffered from them during some
periods, including the time she

worked doing night shifts. The
unconscious world visiting the
conscious one is a key element of
the aforementioned piece.
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La piel como frontera
The skin as a border

A lo largo de su trabajo, Mariana Najmanovich ha
insistido en indagar experiencias de violencia psicologica
presentes en la historia reciente de la humanidad.

En su investigacion inicial utiliza la fotografia como
antecedente documental para elaborar imagenes que
manipulan las escenas a través de distintas estrategias
estéticas, pictdricas y experimentales. Pasajes de la
guerra y la politica oficial, reconocibles para la memoria
colectiva, se develan en escenarios de cuerpos confusos,
turbios, que manifiestan construcciones de poder que la
artista cuestiona mediante su trabajo.

Esto fue magnificamente plasmado en su serie
La Colonia (2014-2015), que investiga el estado
de alienacion que impero en ese complejo?, y
posteriormente en la exposicion «Palido fuego» (2017).
Aqui realiza obras como Funny Games (2017) o la
serie Prototipos para armar (2016-2017), donde la
banalizacion de la guerra es un acto de borradura de
doble filo que, por un lado, anula el llamado de atencion
ético que hacen las imagenes y, por otro, promueve la
fabricacion de una informacion prejudicial envasada que
perpetua el conflicto: una imagen de guerra es siempre
una imagen de mercado.

En los ultimos tres afios, comienza a explorar las
nociones de salud y enfermedad, y las posibilidades
que surgen de sus cruces. Ello emerge a partir de
un episodio personal de cuarentena que parecio
anticiparse a la pandemia global. En este conjunto,
Nuevas sustancias (2019), la artista revisa imagenes que
extrae de los primeros registros de cirugias de guerra,
reconstrucciones del cuerpo que priorizaron el resultado
médico —la supervivencia— por sobre lo estético. A
estas, superpone imagenes de rostros o cuerpos de
muhecas sexuales, fabricadas de manera realista con
avanzada tecnologia que las dota de temperatura,
peso, respuestas a estimulos e incluso personalidad.
Aqui se habla del control del cuerpo, y en ello es la piel

humana la que se ve interpelada por la saludable y
ficticia imagen de la silicona. La piel es entendida como
una frontera que nos relaciona con el otro al tiempo que
nos separa de él, en la que toda imitacion es también
un simulacro de afectos, un sucedaneo que no puede
sino surgir de la enfermedad, o acaso de la soledad que
deviene deshumanizacion.

Si bien este trabajo contintia la bisqueda planteada en
anteriores series, la artista libera el control del discurso
sostenido anteriormente en el archivo para incorporar
imagenes mas oniricas, menos exactas, logrando
igualmente ahondar en la violencia. La ficcion entra, pero
manteniendo siempre la inquietante base de la realidad.
Aqui la tecnologia sirve de metafora para especular sobre
la enfermedad y plantear que solo esta Ultima es quien
la hace posible. Y es que su investigacion revela que
varios tipos de mufecas proliferan en el mercado hoy,
incluyendo un modelo que permite la violacion, lo cual ha
acarreado mas de una polémica insuficiente.

La violencia siempre necesita herramientas?, plantea
Hannah Arendt. Ha de haber medios o productos para
esta, lo permea todo. Lo problematico aqui es como
el aparato simbélico no otorga una manera en que
podamos escapar a la demencia de este discurso.
Inquieta el que esta sea una reflexion mas que certera
al exigirnos reflexionar sobre la insalvable distorsion
psicoldgica del ser humano en contextos de violencia,
soledad o abandono, ligado a la pulsion ludica del
mercado en la contemporaneidad, una clave para
entender el trabajo de Mariana Najmanovich.

1 Refiere a Colonia Dignidad,
asentamiento de colonos alemanes
fundado por Paul Schafer en

Chile en 1961, exmiembro de las
Juventudes Hitlerianas. Durante

la dictadura militar fue centro de
detencion y tortura.

2 Hannah Arendt, Sobre la
violencia (Madrid: Alianza, 2005).



Throughout her work, Mariana Najmanovich has insisted
on researching experiences of psychological violence in
humanity’s recent history.

In herinitial research, she used photography as
a documentary antecedent to elaborate images that
manipulated the scenes with different aesthetic, pictorial
and experimental strategies. Scenes from the war and
official politics, recognizable to the collective memory,
were unveiled in stages of confused, murky bodies
that manifested constructions of power that the artist
questioned with her work.

This was magnificently captured in her series The
Colony (2014-2015), which dealt with the state of
alienation that reigned in that complex?, and later in the
Pale fire exhibition (2017). Here, she created pieces
such as Funny Games (2017) or the Prototypes kit
series (2016-2017), where the trivialization of war is
a double-edged act of erasure that, on the one hand,
cancels the ethical call for attention made by the images
and, on the other hand, it promotes the manufacture of
packaged prejudicial information that perpetuates the
conflict: an image of war is always a market image.

In the last three years, she began exploring the
notions of health and disease, and the possibilities that
arise from their interconnections. This was born out of a
personal quarantine episode that seemed to anticipate
the global pandemic. In this set, New Substances (2019),
the artist went through images from the first records
of war surgeries, body reconstructions that prioritized
medical outcome or survival over aesthetics. These
images were superimposed with the faces or bodies
of sex dolls, realistically manufactured with advanced
technology that gives them temperature, weight,
responses to stimuli and even a personality. This speaks
of body control, where the human skin is challenged
by the healthy and fictitious image of silicone. The skin
is understood as a border that relates us to the other
while at the same time it separates us from it, where all

imitation is also a simulacrum of affections, a substitute
that cannot but come from the disease, or perhaps from
the loneliness that becomes dehumanization.

Although this pieces continue her research from
previous series, the artist frees the discourse control
previously assigned to the archive in order to incorporate
more dreamlike and less precise images, while at the
same time also managing to delve into violence. Fiction
comes in, but always maintaining the disturbing base
of reality. Here, technology serves as a metaphor to
speculate on disease, suggesting that only the latter is the
one that makes it possible. Because her research reveals
that there are several types of dolls on the market today,
including a model that allows for rape, which has led to
more than insufficient controversy.

Violence always needs tools? says Hannah Arendt.
There must be means or products for this, for it
permeates everything. What is problematic here is how
the symbolic apparatus doesn’t provide a way in which we
can escape the madness of this discourse. It is worrying
that this is a more than accurate reflection, requiring us
to reflect on the insurmountable psychological distortion
of human beings in contexts of violence, loneliness or
abandonment, linked to the playful drive of the market
in contemporary times, a key to understanding Mariana
Najmanovich’s work.

1 It refers to Colonia Dignidad,
a German settlement founded
in Chile in 1961 by Paul Schafer,
a former member of the Hitler
Youth. During the military
dictatorship it functioned as a
detention and torture center.

2 Hannah Arendt, Sobre la
violencia (Madrid: Alianza, 2005).
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Boalas contra piedras
Bullets against stones

En 1981 se creo en Chile la AFI (Asociacion de
Fotografos Independientes), grupo de fotografxs que
registraron el acontecer politico y social durante la
dictadura civico-militar chilena. La asociacion servia para
contar con credenciales de prensay para protegerse
entre todxs en las calles. Varias de sus imagenes, con el
tiempo, construyeron la memoria visual de aquella
época. Casi cuatro décadas después, el 18 de octubre
de 2019, se inicid un levantamiento social que ha dejado
cifras alarmantes y sin precedentes de violaciones a los
derechos humanos en democracia, entre las cuales se
contabilizan mas de 460 personas con diversos grados
de traumas oculares. Una de ellas es Nicole Kramm,
quién perdio el 95% de la vision de su ojo izquierdo
mientras estaba fotografiando en las inmediaciones
de la Plaza Dignidad el 31 de diciembre de 2019.
Luego de estudiar tres afios Ingenieria Quimica,
el afio 2014 decidio partir, mochila en mano, a Perd,
Ecuadory Colombia, y a su vuelta dejé la carrera
que cursaba para dedicarse a la fotografia. Fue
tanto su interés que, entre 2015 y 2018, estudid
simultaneamente Fotoperiodismo, Cine y un diplomado
en Direccion de Fotografia. Ahi aprendid el oficio y
empezd a trabajar en actividades relacionadas —en
imagen fija y cortometrajes documentales—, cubriendo
conflictos politicos, sociales y medioambientales.
Hoy se define como fotégrafa documentalista y activista.
En la Ultima década, el panorama de la fotografia en
Latinoamérica ha cambiado por varias razones, como
por ejemplo la gran cantidad de colectivxs activxs en
la region, la revision y resignificacion de las practicas
documentales locales y el movimiento feminista.
Todo lo anterior ha permitido visibilizar el trabajo de
fotégrafas y disidentes silenciadas por el propio medio.
Estos espacios brindan sororidad, apoyo legal y cuidado
mutuo, pero también nos acercan a otras maneras
de documentar, donde las narrativas afectivas y las

practicas colaborativas son esenciales. Kramm siempre
ha participado en colectivxs por conviccion y activismo.
Sus imagenes y las de sus compaieras no solo informan,
también resguardan a la poblacion por la inmediatez de
su circulacion o son usadas en querellas judiciales; v,
claro, son las imagenes que seran parte de la memoria
visual de este momento historico.

Cuenta con varias series, como Living in Cuba
(2018), COVID-19 (2020-2021), Victimas de trauma
ocular (2020-2021) y Humanitarian Aid (2019). Balas
contra piedras (2019-) es la que ha venido realizando
sobre el «estallido social». En su archivo observamos el
compromiso con el acontecer nacional y una narracién
que abarca de manera amplia la revuelta popular. Esto
habla sobre su interés de investigar en profundidad
los temas, averiguando, escuchando, entrevistando,
compartiendo con Ixs protagonistas de sus historias; en
ellas encontramos las primeras evasiones al metro, la
primera linea, las victimas y sus relatos, los entierros de
los caidos, la calle y sus manifestaciones.

Su corta trayectoria ha sido fructiferay, sobre todo,
un aliciente para la luchay la resistencia desde las
practicas documentales, lo que nos hace reflexionar
sobre la politica de las imagenes y su repercusion social,
tanto en el &mbito de las artes como en los procesos de
reivindicacion territorial.



In 1981 the AFI (Association of Independent
Photographers) was created in Chile, a group of
photographers who recorded political and social events
during the Chilean civil-military dictatorship. The
association granted them press credentials and being
collectively protected on the streets. Several of their
images, over time, created the visual memory of that era.
Almost four decades later, on October 18, 2019, began a
social uprising that has left alarming and unprecedented
numbers of human rights violations during democracy,
including more than 460 people with varying degrees of
eye trauma. One of them is Nicole Kramm, who lost 95%
of vision in her left eye while taking photographs in the
vicinity of Plaza Dignidad on December 31, 2019.

After studying Chemical Engineering for three
years, in 2014 she decided to travel with a backpack to
Peru, Ecuador and Colombia, and when she returned
she dropped out of her studies to devote herself to
photography. Her conviction was such that she, between
2015 and 2018, simultaneously studied Photojournalism,
Film and a diploma in Cinematography. There she learned
the trade and began working on related activities —still
images and documentary shorts— covering political,
social and environmental conflicts. Today she defines
herself as a documentary photographer and activist.

The Latin American photographic landscape has
changed during the last decade for several reasons,
such as the large number of collectives that are active
in the region, the revision and resignification of local
documentary practices and the feminist movement. All
of the above have given visibility to the work of female
photographers and dissidents silenced by the medium
itself. These spaces provide sisterhood, legal support and
mutual care, but they also bring us closer to other ways of
documenting, where affective narratives and collaborative
practices are essential. Kramm has always participated
in collectives out of conviction and activism. Her images
and those of her companions not only inform, but they

also protect the population due to the immediacy of their
circulation or their use in lawsuits; and, of course, they are
the images that will be part of the visual memory of this
historical moment.

Kramm has several series, such as Living in Cuba
(2018), COVID-19 (2020-2021), Victims of ocular
trauma (2020-2021) and Humanitarian Aid (2019).
Bullets against stones (2019-) is the one she has been
carrying out during the “social outbreak.” In the archive
we observe her commitment to national events and a
narrative that broadly encompasses the popular revolt.
This speaks about her interest in exploring the issues in
depth, finding out, listening, interviewing, sharing with
the protagonists of her stories; In them we find the first
subway fare evasions, the front line, the victims and
their stories, the funerals of the fallen, the street and
its demonstrations.

Her short career has been fruitful and, above all,
an incentive in the struggle and resistance based on
documentary practices, which makes us reflect on the
politics of images and their social repercussions, both in
the field of arts and in the territorial claim processes.

(L

Artista / Artist

Nicole Kranmm Caifal
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De lo politico vy lo intimo.
De encuentros, disciplinas
v mas alla

Of politics and intimacy.
Of encounters, disciplines
and beyona

A Mila la performance la encontro hace veinte anos, pero
desde mucho antes urdié con la escritura. Luego, llevo

al cuerpo nuevas visualidades desde sus reflexiones
corporales que, como una excusa desobediente, la
desviaron de una sola forma de hacer arte. Asi, partiendo
con las letras, le ha seguido la danza, la performance,
elvideo y el net.art, pasando también por la gestion

de encuentros de performances tales como Posta Sur

o Sincronizate?, ambos encuentros descentralizados

y dislocados.

Su obra transita por la transdisciplina como
indisciplina, donde la performance es un medio que
amplia las posibilidades para actuar mas alla de
las instrucciones.

La corporalidad, al ser la base de la performance,
nos permite ocupar diversas herramientas. Para la
artista, el video, la escritura, la gestion de encuentros
y la virtualidad son también integrales en su obra
performatica.

Mila senala, con la ingenuidad de quien se arroja
e investiga corporalmente, que la performance la
encontro. Asi la ha atrapado con diferentes intensidades
a lo largo de la vida. El constante cuestionamiento de
los limites corporales la han dirigido a tejer sin miedo,
en un aprendizaje constante.

Existen dos ramas en su produccién de performance:
una enfocada en la memoria politica de la dictadura
de Pinochet y otra en lo autobiografico. En la primera
encontramos la pieza Camarin de mujeres (2016),
llevada a cabo en los camarines del Estadio Nacional,
que durante la dictadura fueron utilizados como
lugares de detencion y tortura de mujeres; en la serie
Maleducada (2014), la pieza «Bestial» (2013), realizada

en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, visita

los pasajes de la historia politica de la fractura dictatorial
con una sensibilidad que lleva a los sitios de la memoria
de lo perverso.

La segunda vertiente la aborda en formato de
serie, Biografia del aprendizaje (2016-2019), obra que
también decanta en su libro de prosa Prétesis (2020),
donde condensa textos surgidos de sus primeras
exploraciones (in)conscientes en el net.art a través de
sus publicaciones «facebukeras», que incluian imagenes
de esta nueva relacion virtual.

Desde el arte feminista, ser conscientes de los
nudos en todos los procesos de la obra es significativo.
Por ello, salir de Chile a estudiar siendo madre es un
desafio para la carrera artistica de las mujeres; cumplir
con una beca de posgrado combinando la maternidad,
el estudio y el trabajo fue un aprendizaje desafiante en
su carrera, pero que a la vez se convirtio en el primer
acercamiento con la biografia.

Las tacticas y estrategias que encontro para
desarrollar su arte ante las condiciones de la vida le
permitieron abrir un espacio creativo desde diferentes
lenguajes. Encuentros no casuales, sino con causa en
su trayectoria. Sin duda, el devenir de la produccién
artistica de Mila Berrios es una versatil muestra de una
practica que pone el cuerpo a la memoria y habita la
creacién de lo intimo para interpelar lo publico y las
nuevas formas de encontrarnos.

1 Posta sur, http://milaberrios.
blogspot.com/p/posta-sur.

html; Sincronizate, http://
sincronizateperformance.blogspot.
com/p/sincronizacion-1.html.
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Performance found Mila twenty years ago, but long before
she had woven some writing. Later, she brought new
visualities to her body based on her bodily reflections
which, like a disobedient excuse, diverted her from a
single way of making art. Thus, starting with words, she
followed with dance, performance, video and net.art,
while also going through the management of performance
meetings such as Posta Sur or Sincronizate®, both
decentralized and dislocated events.

Her work goes through transdiscipline as indiscipline,
where performance is a means that expands the
possibilities to act beyond instructions.

Corporeality, being the basis of performance, enables
us to use several tools. For the artist, video, writing,
meeting management and virtuality are also integral to
her performance work.

Mila points out, with the naivety of someone who
throws herself to explore with her body, that performance
found her. Thus she has been captured by it with different
intensities throughout her life. The constant questioning
of her bodily limits has led her to weave without fear, in
constant learning.

There are two branches in her performance
production: one is focused on the political memory of the
Pinochet dictatorship and the other is autobiographical. In
the first we find Women’s changing room (2016), carried
out in the changing rooms of the National Stadium, which
during the dictatorship were used as places were women
were detained and tortured; In the Miseducated series
(2014), with Bestial (2013), carried out at the Salvador
Allende Solidarity Museum, she visited episodes of the
political history of the dictatorial fracture with a sensitivity
that leads to the sites of the memory of perversion.

The second branch deals with series, like Biography
of learning (2016-2019), a piece that also settled in her
prose book Prosthetics (2020), where she condenses
texts arising from her first (un)conscious explorations

on net.art through her Facebook posts, which included
images of this new virtual relationship.

In feminist art, it is important to be aware of the
knots in all the processes of an artwork. For this reason,
leaving Chile as a mother to study abroad is a challenge
for women’s artistic careers; fulfilling a postgraduate
scholarship together with motherhood, study and work
was a challenging apprenticeship in her career, but at the
same time it became a first approach to her biography.

The tactics and strategies that she found to develop
her art in the face of the conditions of her life enabled her
to open a creative space based on different languages.
Encounters not by chance, but with a cause in her
trajectory. Undoubtedly, the evolution of Mila Berrios’
artistic production is a versatile example of a practice
that puts the body in memory and inhabits the creation
of intimacy to challenge the public sphere and the new
ways of coming together.

1 Posta sur, http://milaberrios.
blogspot.com/p/posta-sur.html;
Sincronizate, http://
sincronizateperformance.
blogspot.com/p/
sincronizacion-1.html
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Lorena Munoz
Bahamondes
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Revelarse para no olvidar
Reveal yourself so as not to forget

Cuestionar nuestras territorialidades es cuestionar
la dominacion como una practica patriarcal que
hace siglos nos toma por la garganta y nos encasilla.
cQué es ser mujer? ;Qué significa ser lesbiana? ;Qué
significa ser mujer mapuche? ;Qué significa nacer en
un Estado que, desde sus prdcticas machistas, nos
convierte en seres carentes de justicia?*

Andrea Herrera Poblete

Desde hace mas de 15 afios, Lorena Mufioz ha estado
realizando constantemente intervenciones individuales
y colectivas en el espacio publico, muchas de las cuales
han estado centradas en visibilizar la violencia contra
mujeres y leshianas, insistiendo con ello en la falta de
justicia que histéricamente hemos visto en torno a este
tema. Pero, para ella, utilizar la calle con este objetivo
no es casual ni antojadizo, sino que le permite insistir
en problematizar publicamente sobre la demanday
soberania de las mujeres en un territorio por mucho
tiempo restringido para nosotras.

Es este contexto, el viernes 18 de diciembre de
2020, un dia antes de la conmemoracion oficial del Dia
Nacional contra el Femicidio —y modificado debido a
las restricciones por la pandemia—, Lorena realizé en
los Tribunales de Justicia de Concepcion una segunda
version de La rebelidn del no olvido®. La intervencion
buscaba recordar a las mujeres que en la ultima década
y bajo diferentes circunstancias han sido asesinadas
por la violencia patriarcal en Chile. Ese mismo dia se
realizaron diversas acciones coordinadas por diferentes
agrupaciones locales feministas y lesbofeministas, que
en los Ultimos afos han salido insistentemente a la calle
y se han apropiado de este lugar como un escenario
simbdlico y recurrente al ver que los casos de femicidio
siguen aumentando sin tener justicia.

La intervencion consistié en una cuerda con panuelos
blancos enlazados y tensados alrededor de los pilares
de este monumental edificio, visibles a la distancia
y desde distintos angulos. Cada pafiuelo portaba el
nombre de una mujer y su lugar de procedencia, a partir
de informacion obtenida desde la Red Chilena contra
la Violencia hacia las Mujeres, la cual por cierto difiere
de las cifras manejadas oficialmente por el Estado. La
permanencia de la intervencion durante todo el dia
permitid, por una parte, el didlogo con las otras acciones
coordinadas para la jornada (como la entrega de folletos,
danza, lecturas poéticas y sahumerios), potenciando
la idea de una demanda colectiva y simultanea. Por
otra parte, logré también que un diverso grupo de
transeuntes las encontrara y que, de manera indirecta,
algunos de esos nombres quedaran resonando entre
ellas, ellos o elles, llevandolos a pensar en la historia
existente detras de cada una de las asesinadas.

El pafiuelo, como un objeto intimo y simbdlico de
lo personal, sale de su encierro portando un mensaje:
un nombre, una vida que ya no esta. De esta manera,

La rebelion del no olvido se transforma en un ejercicio
de activacién de memoria colectiva que, mientras

se recorre, insiste en nombrar pausadamente a las
ausentes y, con ello, negarse a su olvido.

Sobre un panuelo blanco caben todas las memorias,
nuestras memorias. jNo estamos todas, faltan muchas!

2 La rebelion del no olvido fue
realizada antes en formato
exposicion, en el contexto de la
semana tematica de las mujeres en
el Centro Cultural Alianza Francesa
de Concepcion en 2019. En esa
oportunidad estuvo acompanada
de una performance y una accién
colectiva que involucro a los
asistentes. La instalacion consistio
originalmente en 500 panuelos que
para la intervencion en Tribunales
fue ajustada.

1 Andrea Herrera, «Lorena Muioz
Bahamondes», Periddica La Espora,
n°1, diciembre de 2018.



To question our territorialities is to question
domination as a patriarchal practice that has grabbed
us by the throat and classified us for centuries. What is
it to be a woman? What does it mean to be a lesbian?
What does it mean to be a Mapuche woman? What
does it mean to be born in a state that, with its sexist
practices, turns us into beings devoid of justice?*

Andrea Herrera Poblete

For more than 15 years, Lorena Mufoz has been
constantly carrying out individual and collective
interventions in the public space, many of which have
focused on giving visibility to the violence against women
and lesbians, insisting on the lack of justice that we have
historically seen around this issue. But, for her, using the
street for this purpose is not accidental or fanciful, but
rather it enables her to insist on publicly problematizing
the demand and sovereignty of women in a territory that
was long restricted to us.

In this context, on December, Friday 18, 2020, one
day before the official commemoration of the National
Day Against Femicide —and modified because of the
pandemic—, Lorena carried out a second version of the
The rebellion of not forgetting® in Concepcion’s Courts of
Justice. The intervention remembered the women that in
the last decade and under different circumstances have
been killed by patriarchal violence in Chile. That same
day, various actions were carried out coordinated by
different local feminist and lesbian-feminist groups, which
in recent years have insistently taken to the streets and
appropriating it as a recurring and symbolic place, noting
that femicide cases continue to increase without being
granted justice.

The intervention consisted of a rope with white
handkerchiefs tied and stretched around the pillars of
this monumental building, visible from a distance and

from different angles. Each handkerchief bore the name
of a woman and her place of origin, based on information
obtained from the Chilean network against violence
towards women, which by the way differs from the official
figures managed by the State. As the intervention lasted
for the whole day it enabled, on the one hand, a dialogue
with the other coordinated actions taking place (such
as the handing out of leaflets, dance numbers, poetic
readings and rites), promoting the idea of a collective and
simultaneous demand. On the other hand, it also enabled
a large group of passerby to find them and, indirectly,
for some of those names to resonate with them, making
them consider the history behind each murdered woman.
The handkerchief, as a personal, intimate and
symbolic object, comes out of its hiding place carrying a
message: a name, a life that is no longer with us. In this
way, The rebellion of not forgetting becomes an exercise
in activating collective memory, and while we experience
it, it insists on slowly naming the absent ones, refusing
to forget them.
All memories, our memories, fit on a white
handkerchief. We are not all here, many are missing|!

1 Andrea Herrera, “Lorena Muioz
Bahamondes”, Periddica La
Espora, n°1, December 2018.

2 The rebellion of not forgetting
was carried out before in
exhibition format, in the context
of the thematic week of women
at the Alianza Francesa de
Concepcidn Cultural Center in
2019. On that occasion it was
accompanied by a performance
and a collective action involving
the audience. The installation
originally consisted of 500
handkerchiefs, being adapted
for intervention in the Courts

of Justice.
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Lorena Murnoz Bahamondes
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Cheril Linett
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De como la invagincacion de un
feminismo lesbo-cuir-trans-disidente
subsano un déficit en la historia de la
relacion arte y politica

On how the invagination of a
lesbo-queer-trans-dissident feminism
remedied a deficit in the history of the
relationship between art and politics

Rabia, rebeldia y denuncia son el carburante que
moviliza las obras de Cheril Linett. Desde el 2015 la
artista ha venido anadiendo retazos a una critica de la
violencia de género mediante una produccion prolifica'y
la voluntad insurrecta de un feminismo que, ademas de
tensionar el sensorium del espacio publico, ha logrado
integrar la policromia de las politicas de la disidencia
sexual en las reflexiones en torno a arte y politica

en el Chile de la ultima década. Sin lugar a dudas, la
obra de Linett es, gracias a eso, una de las principales
contribuciones que han contraargumentado aquello
que Nelly Richard percibié en su momento como una
lamentable asimetria entre el campo literario y las
artes visuales: «a diferencia de lo sucedido en torno a
lo literario desde los ahos de la dictadura, en el campo
de las artes visuales chilenas [...] la teoria feminista no
es utilizada todavia como eje de focalizacidn critica»™.
Con Linett, ese déficit es subsanado al abrir la memoria
de los femicidios de los cuerpos gestantes, interpelar
lainstitucionalidad del Estado de Derecho, cuestionar
el privilegio cis-masculino detras de la inequidad,
estimular las reacciones de la economia moral de los
valores conservadores, dilatar el ‘devenir librico’ de las
diferencias al interior de los feminismos y contrarrestar
la sobrecodificacion sexual de los mecanismos
pornopatriarcales.

En sus performances, las inflexiones de los
activismos politico-sociales y la representacion de los
crimenes del aparato de represidn estatal son centrales,
al punto que sus intervenciones buscan el contacto fisico
y visual con los agentes policiales. El despliegue de sus

estrategias hacen del arte performance una plataforma
de resistencia frente a la impunidad de las situaciones de
acoso y abuso sexual, proponiendo un poder-hacer del
arte ante el mandato de la sexualidad reproductiva y

la cultura de la violacion, tal como se puede observar

en Orden y patria (2019) y en el trabajo de duelo
representado por Memorial (2020).

Desde temprano, las obras de Linett se han planteado
en razén de lo colectivo, abogando por la parodiay el
hurto anarquico de los significantes patrios. Muestra
de ello es la fotoperformance Hijos ilegitimos (2015).
No obstante, la recepcion de la propuesta autoral de
la Yeguada Latinoamericana, creada y dirigida desde
el 2017, no ha estado exenta de fricciones, omisiones
y malos entendidos. Contrario a lo que se pensaria, la
Yeguada no apunta a la historicidad estético-politica
sedimentada por Las Yeguas del Apocalipsis, sino
mas bien al hibrido de una individuacién-manada en
la que reverbera el campo de intensidades del teatro
de la crueldad. La diferencia sexual demarca alli una
distancia irreductible. Antes que restituir el gesto
colonial de montarse a unos equinos domesticados
para fines humanos y reiterar, de paso, el especismo
de la metafisica occidental, esa individuacién-manada
encarna el espiritu de «las yeguas». Leido en clave cuir,
habra que hablar, de aqui en mas, de la invaginacién de
una agresion deshumanizante que hace de tal huella el
caudal de un proceso de identificacién emancipatorio.

1 Nelly Richard, Critica y politica
(Santiago: Palinodia, 2013), 103.



Anger, rebellion and denunciation are the fuel that
mobilizes Cheril Linett’s work. Since 2015, the artist

has been adding bits and pieces to a critique of gender
violence with a prolific production and the insurrectionary
will of a feminism that, in addition to stressing the
sensorium of the public space, has managed to integrate
the polychromy of the politics of sexual dissent with the
reflections on art and politics in Chile in the last decade.
Undoubtedly, Linett’s work is, thanks to this, one of

the main contributions that have countered what Nelly
Richard once perceived as an unfortunate asymmetry
between the literary field and the visual arts: “unlike what
happened around the literary sphere since the years of the
dictatorship, in the field of Chilean visual arts [...] feminist
theory is not yet used as an axis of critical focus”*. With
Linett, this deficit is corrected by opening up the memory
of the femicides of pregnant bodies, by questioning the
institutionality of the rule of law and questioning the
cis-masculine privilege behind inequity, by stimulating the
reactions of the moral economy of conservative values, by
expanding the ‘lubricious becoming’ of differences within
feminisms and counteracting the sexual overcoding of
pornopatriarchal mechanisms.

In her performances, the inflections of politico-social
activisms and the representation of the crimes of the
State repressive apparatus are key, to the point that
her interventions seek physical and visual contact with
police officers. The deployment of her strategies makes
performance art a platform of resistance against impunity
in situations of sexual harassment and abuse, offering
a power of action for art in the face of the mandate of
reproductive sexuality and rape culture, as can be seen
in Order and Homeland (2019) and in the mourning piece
represented by Memorial (2020).

From early on, Linett’s works have been conceived on
a collective basis, advocating parody and anarchic theft of
national signifiers. Proof of this is the photoperformance
Illegitimate Children (2015). However, the reception of the

authorial proposal behind the Yeguada Latinoamericana,
created and directed since 2017, has not been without
friction, omissions and misunderstandings. Contrary

to what one might think, the Yeguada does not point

to the aesthetic-political historicity sedimented by Las
Yeguas del Apocalipsis [The Mares of the Apocalypse], but
rather the hybrid of an individuation-herd in which the
field of intensities of the theater of cruelty reverberates.
The sexual difference marks an irreducible distance
there. Rather than restoring the colonial gesture of
riding on domesticated equines for human purposes
and reiterating, incidentally, the speciesism of Western
metaphysics, this herd-individuation embodies the
spirit of “the mares.” Read in a queer key, it will be
necessary to speak, from now on, of the invagination

of a dehumanizing aggression that makes such trace the
wealth of an emancipatory identification process.

1 Nelly Richard, Critica y politica
(Santiago: Palinodia, 2013), 103.
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Hidlroscopici
Hydroscopy

Desde su formacion como artista, Claudia Gonzalez se
interesé en las tecnologias como materialidad, influida
por la emergente escena medial gestada en Chile a
principios del 2000. En dicho contexto, formd Chimbalab
(2008-2012)* junto con la artista Constanza Pifa,
proyecto que se sumo a otras iniciativas de similar cariz
para cuestionar los modos de hacer y pensar la creacion
artistica desde las tecnologias. La electronica ha sido su
campo de exploracién continua configurando un lenguaje
propio que expresa en talleres, docencia, editorial
y creacion. Esta experiencia dio paso al abandono
progresivo de los sesgos formales para indagar en la
vida de las comunidades afectadas por el extractivismo
donde las mujeres tejen la resistencia.

Combinando herramientas analogas y digitales con el
grabado, el sonido como acontecimiento, la instalacion
y la performance, se da vida a grandes estructuras e
instrumentos animados por el agua. A través de las
condiciones conductivas, bioldgicas, fisicas y simbolicas de
este material, la artista hilvana una sintaxis que sefala el
trayecto estético y politico de su proceder fenomenoldgico.

Invitada por el Museo de Arte Contemporaneo,
Gonzalez inicid su serie Hidroscopia (2016)? en la que
recoge el impacto ambiental y la degradacion del paisaje
como resultado de la alteracién radical de ecosistemas
y comunidades humanas. Su mirada se poso en las
intervenciones sufridas por los rios Mapocho, Loa y Maule
a causa de la explotacion hidrica, minera e hidroeléctrica,
respectivamente; tres cauces fundamentales para el
mundo natural y humano que evidencian los efectos
nocivos de la explotacion colonial. Es en este cruce
donde observamos en la artista un fuerte vinculo con la
fildsofa feminista Silvia Federici®, especialmente cuando
esta explica cémo la comprension magica del mundo fue
arrasada por la ciencia capitalista para instaurar el control
del cuerpo social y sus subjetividades.

En este sentido, utilizar la electronica para abordar
las aguas ocultas supone una doble apropiacion:
subvertir la filosofia mecanicista y, al mismo tiempo,
legitimar los saberes culturales en la sobrevivencia de las

comunidades, relevando las estrategias de «cosecha» en
pleno Antropoceno. Para ello, efectua estudios de campo
en los que recolecta muestras de aguas que registra por
medio del dibujo, la fotografia, el video y el archivo del
paisaje sonoro. Estas muestras son observadas en su
caracter incierto y microparticulado develando figuras

y texturas que luego son traspasadas al pirograbado y
al grabado laser sobre placas de cobre que funcionan

también como cartografias capaces de gatillar procesos

electrosonoros a partir del goteo incesante de clepsidras
instaladas en la cima de varias estructuras de madera.
Por su parte, Hidroscopia / Maule (2021)* escapa
del programa inicial de la serie al incluir la practica
comunitaria del crochet y el bordado. De este modo,
lainstalacion deja de ser el primer destino para
enfocarse en la relacion performativa y memorial
con el territorio. Asi, los relatos y las activaciones del
cuerpo se ensamblan con un parlante que reproduce

sonidos acuiferos y las voces de las abuelas de la

comunidad. Se agrega una antena tejida que intercepta

las frecuencias electromagnéticas de la central

hidroeléctrica Colblin-Machicura y una manta Faraday
performada por mujeres de la zona en su vida cotidiana.

1 Laboratorio de creacion
colaborativa ubicado en la
comuna de Recoleta (Santiago),
donde antafo se marcaba la
frontera entre la ciudad moderna
y las chacras.

2 Hidroscopia / Loa (2018),
realizada tras Hidroscopia /
Mapocho (2016), se presentd
en el Museo de la Solidaridad
Salvador Allende (Santiago) y
en Ars Electronica (Austria); una
variante se mostré en la Bienal
de Artes Mediales (Santiago) y
posteriormente en la exposicion
«Critical Zone» del Center for
Art and Media Karlsruhe (ZKM,
Alemania), curada por los tedricos
Bruno Latour y Peter Weibel.

3 Federici sefiala: «En la filosofia
mecanicista se percibe un nuevo
espiritu burgués, que calcula,
clasifica, hace distinciones y
degrada al cuerpo solo para
racionalizar sus facultades, lo
que apunta no sélo a intensificar
su sujecion, sino a maximizar su
utilidad social». Calibdn y la bruja
(Madrid: Traficantes de suefos,
2010), 190.

4 Curada por Bettina Korintenberg
para la Galeria IFA de Stuttgart
(Alemania) con la colaboracién de
Andes residencias.



Since her training as an artist, Claudia Gonzalez became
interested in technologies as materiality, influenced by

the emerging medial scene that took place in Chile at the
beginning of 2000. In this context, she formed Chimbalab
(2008-2012)" together with artist Constanza Pifa, a
project that connected with other initiatives of a similar
nature in order to question the creation and thought on
technology-based art. Electronics has been her continuous
field of exploration, configuring her own language
expressed in workshops, teaching, publishing and creation.
This experience gave way to the progressive abandonment
of formal biases in order to explore the life of communities
where women weave resistance against extractivism.

Combining analog and digital tools with engraving,
sound as event, installation and performance, Claudia
gives life to large structures and instruments animated
by water. Through the conductive, biological, physical and
symbolic conditions of this material, the artist weaves
together a syntax that indicates the aesthetic and political
path of her phenomenological behavior.

Invited by the Museum of Contemporary Art, she
began her Hidroscopia series (2016)?, in which she
collects the environmental impact and the degradation
of the landscape as a result of the radical alteration of
ecosystems and human communities. Her gaze fell on the
interventions suffered by the Mapocho, Loa and Maule
rivers due to water, mining and hydroelectric exploitation,
respectively; three fundamental water courses for the
natural and human world that show the harmful effects
of colonial exploitation. It is at this junction where we
observe in the artist a strong connection to feminist
philosopher Silvia Federici®, especially when she explains
how the magical understanding of the world was
obliterated by capitalist science to establish control of
the social body and its subjectivities.

In this sense, using electronics to address
undercurrents implies a double appropriation: subverting
the mechanistic philosophy and, at the same time,
legitimizing cultural knowledge in the survival of

communities, revealing the “harvest” strategies in the
midst of the Anthropocene. To do this, Claudia conducts
field studies in which she collects water samples that
she records through drawing, photography, video and

a soundscape archive. These samples are observed

in their uncertain and microparticulate character,
revealing figures and textures that are then transferred
to pyrography and laser engraving on copper plates
that also function as cartographies capable of triggering
electro-sonic processes upon the incessant dripping of

hourglasses installed on top of various wooden structures.

On the other hand, Hidroscopia/Maule (2021)*
escapes from the initial program of the series by
including the community practice of crochet and
embroidery. In this way, the installation ceases to be the
first destination in order to focus on the performative
and memorial relationship with the territory. Thus, the
stories and activations of the body are assembled with
a speaker that reproduces watery sounds and the voices
of the community’s grandmothers. An additional woven
antenna intercepts the electromagnetic frequencies of
the ColbUn-Machicura hydroelectric power plant and
a Faraday blanket performed by local women in their
daily lives.

1 Collaborative creation laboratory
located in the Recoleta borough
(Santiago), former location of the
border between the modern city
and the farm lands.

3 Federici says: “In mechanistic
philosophy a new bourgeois spirit
is perceived, which calculates,
classifies, makes distinctions
and degrades the body only to
rationalize its faculties, which
aims not only at intensifying its
subjection, but to maximize its
social utility.” Calibdn y la bruja
(Madrid: Traficantes de suefos,
2010), 190.

2 Hidroscopia/Loa (2018),
carried out after Hidroscopia/
Mapocho (2016), was presented
at the Salvador Allende Solidarity
Museum (Santiago) and at Ars
Electrénica (Austria); a variant
was shown at the Media Arts
Biennial (Santiago) and later at
the “Critical Zone” exhibition

at the Center for Art and Media
Karlsruhe (ZKM, Germany),
curated by theorists Bruno Latour
and Peter Weibel.

4 Curated by Bettina
Korintenberg for the IFA
Gallery in Stuttgart, Germany,
with the collaboration of
Andes residencies.
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