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Presentación

ENTREVISTADAS en la Hora del Museo es 
un libro realizado por el Museo Histórico 
Nacional junto a la colaboración del Sistema 
de Equidad de Género del Servicio Nacional 
del Patrimonio. 

Esta publicación es una selección de entre-
vistas radiales efectuadas en el programa 
de nuestra institución “La Hora del Museo” 
que es emitido por la Radio Usach. Los 
temas tratados son el resultado de variadas 
investigaciones, donde las profesionales han 
abordado desde diversos enfoques históricos 
el problema de la participación de la mujer 
en una sociedad marcadamente masculina. 
Las invitadas, dan cuenta, desde distintos 
ámbitos y visiones, diferentes problemáticas 
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en torno a las mujeres, tales como la lucha 
de sus derechos políticos, la relación con sus 
cuerpos, sus oficios y la vida cotidiana. Desde 
la evolución de la educación femenina y los 
aportes de las mujeres en la cultura, el arte y 
las ciencias, se pretende destacar el significa-
tivo y no siempre reconocido rol de éstas en el 
devenir histórico. 

Para nuestra institución, estos trabajos se vuel-
ven especialmente necesarios en un momento 
clave de re-conceptualización de nuestro guión 
museográfico, ya que promueve la inclusión de 
las experiencias y prácticas femeninas, general-
mente invisibilizadas en nuestra historia. 

Por último, este libro pone en valor los impor-
tantes estudios realizados por investigadoras 
mujeres que con su propio quehacer también 
contribuyen al posicionamiento femenino en el 
mundo académico.
 

Isabel Alvarado Perales
Directora (S) 

Museo Histórico Nacional
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Introducción

La Hora del Museo es una iniciativa pionera 
que convirtió al Museo Histórico Nacional en 
el primer museo chileno en contar con un es-
pacio radial. A diario, el programa trata diver-
sos contenidos sobre el patrimonio inmaterial 
y natural, la reflexión de hechos históricos, la 
relación de Chile con el mundo, los retos que 
enfrenta la ciudad de Santiago, el panorama 
de la actualidad cultural y el quehacer del 
Museo.
 
Este programa radial se gestó de acuerdo 
con la misión del Museo Histórico Nacional, 
pensando en llevarlo más allá de los muros 
institucionales para generar un espacio de 
diálogo y difusión de la historia de Chile, su 
patrimonio y su identidad.
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Durante sus seis años al aire ha logrado ser 
una herramienta eficaz de comunicación y 
difusión de sus actividades, además de ser 
un espacio de reflexión y generación de 
contenidos, único en el dial FM.
 
La Hora del Museo ha tenido más de 2000 
entrevistados con las más diversas opiniones 
y perspectivas, asegurando así la pluralidad 
de temas y miradas que nos han llevado a 
tener una mejor y mayor interacción con la 
comunidad. El programa se ha posicionado en 
el dial gracias al trabajo diario en estudio de 
las periodistas Paula Campos (2012), Daniela 
Figueroa (2013), Rocío Muñoz (2014-2018), 
Carmen Sepúlveda (2016) y Luis Cruz (2018).
 
Esta publicación es financiada por el Sistema 
de Equidad de Género Servicio Nacional del 
Patrimonio Cultural. Está compuesto por 11 
entrevistas a mujeres destacadas de Chile 
realizadas por la periodista Rocío Muñoz. Ellas 
rescatan y difunden el patrimonio, visibilizan-
do su aporte a nuestra sociedad a través de 
diversas creaciones y producciones en las que 
han sido partícipes.
 

Andrea Sofía Ortigosa Ibarra
Encargada de Comunicaciones del Museo 

Histórico Nacional
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ENTREVISTAS
Consuelo Figueroa
Carla Rivera y María Estela Toro 

2015
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Doctora (c) en Historia de América Latina por 
la Universidad Estatal de Nueva York; además, 
es académica en la Universidad Diego Portales. 
Sus proyectos de investigación tocan temáticas 
relacionadas con la historia social, historia de 
género y la construcción de discursos de nación 
en Chile desde una perspectiva cultural. Su 
último libro, del cual ella es editora, lleva por 
nombre “Chile y América Latina: democracia, 
ciudadanías y narrativas históricas”, que ha sido 
publicado por Ril Editores.

Consuelo
FIGUEROA

4 de Marzo de 2015
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MUJERES:
SUJETOS INVISIBLES 
PARA LA HISTORIA

A pocos días de una nueva conmemoración 
del Día Internacional de la Mujer, quería-
mos hablar de datos, de hechos históricos. 
Tú tienes varias publicaciones respecto a 
la mujer en función de diferentes ámbitos, 
como su relación con el Estado, en el te-
rritorio, con las formas de trabajo. ¿Cómo 
llegas a interesarte por este tema, por 
rastrearlo en nuestra historia?

Partí muy tempranamente interesándome 
por temas de mujeres. Yo creo que uno se 
mueve por preguntas muy personales, por 
interrogantes que tienen que ver con quién 
es uno, en mi caso, partí desde mi condición 
de mujer estudiante de historia enfrentada a 
una disciplina en la que abundaban hombres 
(no solo historiadores, sino sujetos hacedores 
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de historia), pero había un vacío enorme 
respecto de las presencias femeninas. 
Hacia la segunda mitad de la década de 
los 80, cuando en Chile prácticamente 
nadie trabajaba historia de las mujeres y, 
si se hacía, era desde la perspectiva de 
mujeres “excepcionales” o aquellas que 
destacaban por desempeñar papeles más 
bien masculinos, un grupo de historiado-
ras empezamos a preguntarnos por esta 
invisibilización de las mujeres e indagar 
en ámbitos y fuentes que permitieran 
acercarnos a un sujeto social que, hasta 
ese momento, no entraba en la historia. 

¿Las mujeres no eran parte de la histo-
ria oficial?

La historia tradicional está poblada de 
hombres, y de hombres con ciertas ca-
racterísticas: blancos, ilustrados, indepen-
dientes, productivos, que se desempeñan 
como militares, sacerdotes, abogados, 
estadistas e incluso trabajadores obreros. 
Todos ellos relevados en la historiografía 
por sus cualidades públicas. Sin embargo, 
las mujeres no eran parte de esa histo-
ria oficial, así como tampoco lo eran los 
indígenas, los campesinos o los niños. 
Cuando empezamos a investigar sobre las 
mujeres, empezamos a constatar el peso 
que tenía un sujeto que era inexistente, 
absolutamente silenciado y obliterado 
por la historia. Aunque estaba todo por 
hacer, fue una tarea difícil. Al ser mayori-
tariamente mujeres las que estudiábamos 

a otras mujeres, cada vez que éramos 
invitadas a presentar nuestros trabajos, 
teníamos que explicar por qué estábamos 
estudiando un sujeto que, para ese mun-
do, estaba fuera de la historia. Ese tipo de 
mirada historiográfica, dominada funda-
mentalmente por historiadores hombres, 
suponía que la historia eran básicamente 
las acciones que producían cambios públi-
cos y notorios en la sociedad. 

¿Cuál era el lugar de lo femenino?

Como señalaba antes, lo femenino no 
entraba en la historia. Se pensaba a 
las mujeres exclusivamente dentro del 
mundo familiar, íntimo, asociado a las 
emociones, la maternidad, y la vocación 
y servicio hacia otros, todos ámbitos que 
no tenían cabida en los relatos históricos. 
De algún modo, la concepción binaria, 
basada en las distinciones biológicas, 
pretendidamente objetivas, situaba a las 
mujeres en el mundo de la naturaleza en 
contraposición a la acción política de los 
hombres. Evidentemente, esa concepción 
de política era muy restrictiva. Fue en ese 
contexto que empezaron a surgir estudios 
que no solo relevaban la presencia de 
mujeres trabajadoras, dirigentas y líderes, 
sino también reflexionaban acerca de las 
tensiones y efectos que producían las 
construcciones simbólicas dicotómicas 
vinculadas a las mujeres en tanto madres 
abnegadas, de las que María era la ima-
gen ejemplar, vis à vis las transgresoras, 
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prostitutas y “sueltas”, representadas en 
la figura de Eva. Yo comencé a estudiar a 
las mujeres en sociedades que se pensa-
ban en términos altamente masculiniza-
dos, como las sociedades mineras. Empe-
cé a investigar sobre la zona del carbón, 
en el sur de Chile. Los estudios existentes 
hasta ese entonces hablaban de las 
luchas obreras, el desarrollo económico, 
la militancia de la llamada “zona roja”, las 
labores extractivas o las miserables con-
diciones de vida de los trabajadores. Sin 
embargo, las mujeres estaban completa-
mente ausentes. Me aboqué a indagar ya 
no el “subterra”, sino el “subsole”, parafra-
seando el famoso título de los cuentos de 
Baldomero Lillo, de manera de recuperar 
las voces de mujeres en las calles, pabe-
llones, hornos y lavaderos comunes, pero 
que también estuvieron en movilizaciones, 
marchas y discursos públicos.  

¿Cómo comienzas a buscar datos, 
fuentes y archivos, que puedan sus-
tentar las investigaciones que ustedes 
hacían? ¿Cómo se hace si las mujeres, 
aparentemente, no figurábamos en la 
historia? 

Ciertamente, las fuentes son más esqui-
vas, como ocurre para todos aquellos que 
suelen no dejar rastro en los documentos 
oficiales. Esto es más problemático cuan-
do la historia se asocia exclusivamente al 
relato del Estado-nación que requiere del 
testimonio oficial que fija “objetivamente” 

la existencia de los hechos. Quienes están 
fuera de esas lógicas dejan fuentes más 
escurridizas. Sin embargo, existen y no 
son pocas; el punto está en qué entende-
mos por fuentes de la historia y cómo nos 
aproximamos a ellas. Hace 30 años un 
diario de vida, los recetarios de comida, 
la publicidad, o los testimonios orales no 
eran consideradas fuentes “serias”; en 
tanto que los documentos públicos se 
leían desde lo que era considerado “im-
portante” para una historia con mayús-
cula. Recuerdo un trabajo que realizamos 
junto a otras historiadoras con el archivo 
de Rosa Markmann, esposa de Gabriel 
González, cuando este era presidente de 
la República. El archivo se compone de 
cerca de 90 volúmenes que contienen 
una gran cantidad de cartas de mujeres 
que le escribían a Rosa Miti Markmann, 
en su calidad de primera dama, hacién-
dole solicitudes de diversa índole, y las 
respuestas a esas peticiones. Desde la 
perspectiva tradicional, estos documen-
tos no constituyen una fuente histórica 
porque no marcan ninguna transforma-
ción, no tienen un impacto público, ni 
contienen las voces de personajes “rele-
vantes”, sin embargo, son documentos de 
gran riqueza para entender a los sectores 
populares del período y, particularmente 
a los mundos populares femeninos, su 
relación con la institucionalidad, las diná-
micas de género, y las formas cotidianas 
de construcción del Estado, entre otras 
posibilidades. Lo mismo sucede con otros 
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archivos como, por ejemplo, los juicios 
civiles y eclesiásticos. Me tocó trabajar 
juicios de esponsales y de adulterio entre 
el siglo XVIII y XIX, en los que aparecen 
con claridad las voces de las mujeres, 
como denunciantes, acusadas o testigos. 
Es probable que sus testimonios estuvie-
ran condicionados por lo que los jueces 
querían escuchar, de modo de lograr 
sus propósitos, por lo que es importante 
sospechar de los documentos e intentar 
leer aquello que no está necesariamente 
explícito en ellos de manera de acercar-
nos a quienes no entran en las historias 
oficiales.

Tienes una publicación que se llama 
“El honor femenino: Ideario colectivo y 
práctica cotidiana”, en el libro de Diana 
Veneros “Perfiles revelados. Historia de 
mujeres. 1750-1940”. ¿Qué podemos 
entender por “honor femenino”? 

Sí, es justamente el trabajo al que me 
estaba refiriendo. El concepto de honor 
es una construcción histórica y social 
que depende de múltiples factores, entre 
ellos, el género. Entre los siglos XVIII y 
XIX, el honor masculino se expresaba en 
hazañas públicas validadas externamen-
te; por el contrario, el honor femenino 
refería al control de la supuesta natura-
leza perversa de las mujeres, asociándolo 
particularmente al resguardo de la pureza 
y castidad de sus cuerpos. Ese estudio 
discute la idea, bastante generalizada, 

de que en el pasado las mujeres habrían 
estado mucho más sometidas al control 
de su sexualidad, bajo el imperativo de 
mantener la virginidad cuando era soltera 
y la fidelidad cuando casada. Sin em-
bargo, pese a que se estaba imponiendo 
un discurso normativo bastante rígido al 
respecto, los testimonios y sentencias de 
los juicios de esponsales y de adulterio 
revisados dan cuenta de una sociedad 
mucho más laxa en las prácticas sexuales 
de mujeres y hombres. Por ejemplo, la 
mayoría de los juicios de esponsales co-
rrespondían a demandas interpuestas por 
mujeres contra hombres que, habiéndoles 
hecho promesa de matrimonio, no habían 
cumplido con su palabra. El caso es muy 
interesante ya que, si por una parte realza 
el matrimonio como institución que regu-
la la sexualidad de las mujeres, también 
da cuenta de la vulnerabilidad de ese con-
trato. Pese que los esponsales exigían que 
la promesa fuera escrita y con testigos, 
muchas veces se hacía de palabra y sin 
más personas que la pareja involucrada. 
Los esponsales duraban meses, e incluso 
años, en que las parejas solían mantener 
relaciones sexuales consignándose, en 
varios de ellos, la presencia de hijos. El 
problema, entonces, no tenía relación 
con la pérdida de la virginidad, sino con 
la no concreción del matrimonio. Enton-
ces, ¿hasta qué punto las mujeres eran 
tan vírgenes o tan fieles, como se suele 
creer? ¿qué tan cierta es la idea de que 
en el pasado hubo más rigurosidad en el 
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control de los cuerpos femeninos fun-
dados en una serie de estereotipos que 
fijaban a las mujeres en la casa, someti-
das al dominio de los hombres? ¿por qué 
se perpetúan esas ideas de castidad y 
pureza sexual de los cuerpos femeninos 
como si fueran naturales?

Lo que tampoco sería exacto.

Los juicios son sumamente interesantes. 
En ellos, la transgresión era asociada a la 
sexualidad de la mujer y esto tiene que 
ver con que lo femenino o la construcción 
del ser mujer se identifica con su cuerpo 
biológico y el cuidado de su sexualidad. 
En el caso de los hombres, el honor no 
tiene que ver con su sexualidad sino que 
con el despliegue de sus destrezas, de 
su fuerza, de todo lo que puede exhibir 
exteriormente. En ese sentido es un honor 
“positivo”, mientras que el femenino es 
un honor negativo, en tanto se basa en 
esconder, cuidar o resguardar el cuer-
po y la sexualidad, es decir, parte de la 
negación de lo propio. Esto tiene que ver 
con que la sociedad se ha ordenado en 
función de la familia, reglada a través de 
la institución del matrimonio. Es esta úl-
tima la que permite transmitir ordenada-
mente el patrimonio a los hijos legítimos. 
Si el hombre pierde la virginidad antes 
del matrimonio o es adúltero después de 
este, no genera problemas ya que él no 
incorpora nuevos hijos al hogar. La única 
que puede adulterar la familia con hijos 

de otro, es la mujer. Si la Iglesia estable-
ció el matrimonio como sacramento en 
el siglo XII, en los siglos XVIII y XIX, en 
pleno proceso de formación de los Esta-
dos nacionales modernos, el matrimonio y 
la institución familiar continuaron siendo 
uno de los elementos clave del orde-
namiento social, y, según los discursos 
normativos, eran básicamente las mujeres 
las llamadas a resguardar esa institución. 
Pero, la sociedad en estudio era relati-
vamente laxa. Por ejemplo, en los juicios 
revisados, las mujeres solían mantener 
relaciones sexuales antes del matrimonio 
en un promedio de ocho o nueve años. 
Las infidelidades también eran comunes, 
y el entorno sabía de ellas. El problema 
no se relacionaba, como decía antes, con 
la virginidad o la fidelidad de las mujeres, 
sino cuando el matrimonio, como institu-
ción, se ponía en peligro.

Consuelo, tú también investigas la pre-
sencia de las mujeres en la minería, un 
mundo absolutamente varonil. ¿Cómo 
se puede rastrear la presencia femenina 
en esos lugares? 

Como te decía, el mundo de Lota, 
Coronel, Lebu, y la zona carbonífera en 
general, ha sido estudiado desde la pers-
pectiva del impacto de la extracción car-
bonífera para el desarrollo de la economía 
del país, el desarrollo de los movimientos 
obreros, el control que ejerció el Estado o 
las compañías mineras sobre la población, 
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etcétera. Pero la pregunta es ¿qué pasa 
en estas regiones, tan “llenas” de hom-
bres, con las mujeres? ¿acaso no existen? 

Aparentemente, no.

Porque no son, o más bien no eran, 
concebidas sujetos de la historia. Mi 
estudio abarcó desde mediados del siglo 
XIX hasta los 1930’s. Parto un poco antes 
que se desarrollara un tipo de extracción 
carbonífera moderna capitalista. En esos 
inicios, era una sociedad de frontera, es 
decir, estaba en pleno proceso de ocupa-
ción de los territorios al sur del Bío Bío y 
no había un control jurisdiccional con-
tundente por parte del Estado. Era, por 
decirlo de alguna manera, una sociedad 
donde primaba la ley del más fuerte. El 
territorio indígena fue invadido no sólo 
por el ejército de ocupación, sino también 
por los grandes capitalistas, vagabundos, 
perseguidos por la justicia y bandoleros. 
Y entre medio están las mujeres. Mujeres 
que también van en busca de su pro-
pio desarrollo económico, de su espacio 
social. 

¿En qué consiste el quehacer de las 
mujeres en esa sociedad, con esas ca-
racterísticas? 

En los inicios, la mayoría de las mujeres 
desarrollaban actividades económicas y 
percibían remuneración por su trabajo: 
eran las que hacían y vendían el pan 

minero, las lavanderas, sastres, costureras, 
cocineras, matronas, o prostitutas. El pe-
ríodo que me interesó es el que viene un 
poco después, desde fines del siglo XIX 
hasta más o menos los 1930’s, cuando se 
empezó a ver una presencia más clara, 
en parte, del Estado, pero fundamental-
mente de las compañías mineras que, 
en función de una mejor y más eficien-
te extracción del carbón, empezaron a 
ordenar la sociedad, y una de las formas 
de ordenarla, como ya vimos, era a través 
de la constitución legal y formal de las 
familias. Así, pese a los conflictos de clase 
entre trabajadores y compañías mineras, 
se produjo una cierta alianza entre estos 
mundos masculinos –empresas nacionales 
o internacionales, sindicatos de trabaja-
dores y, eventualmente, el Estado– por 
recluir a las mujeres al mundo privado, 
porque se necesitaba a alguien que lave 
la ropa, mantenga un espacio limpio, se 
ocupe de los niños, cocine y realice todas 
las tareas del hogar que permitieran a los 
mineros realizar su trabajo. Estas activi-
dades ya no eran remuneradas y, aunque 
no desaparecieron, las mujeres empezaron 
a tener una presencia menos relevante 
en los espacios públicos. Sin embargo, 
participaban en las movilizaciones de los 
mineros y no solo con su presencia, sino 
que muchas veces fueron líderes de estas. 
Esto generó tensiones con las compañías 
y también con los mineros, como sucedió 
varias décadas después, en 1997, cuando 
se produjeron grandes movilizaciones por 
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el inminente cierre de las minas de car-
bón. En ese entonces, uno de los mayores 
conflictos se produjo cuando las mujeres 
de Lota decidieron venir a Santiago con 
sus hijos y sumarse a la movilización. Esta 
decisión la tomaron de forma autónoma, 
lo que generó un problema tanto para 
el gobierno como para sus compañeros 
trabajadores. La década de 1990 estuvo 
marcada por una notoria baja en las movi-
lizaciones populares, por lo que la movi-
lización de los mineros del carbón causó 
mucho impacto en la opinión pública. Sin 
embargo, si bien era aceptable ver a mi-
neros hombres marchando por las calles 
de la capital, la presencia de mujeres y 
niños transformaba la disputa laboral en 
un conflicto social de mayor alcance, lo 
que impulsó al gobierno a intentar impe-
dir su llegada a Santiago, cuestión que no 
logró. Pero además, las mujeres debieron 
enfrentar el rechazo de sus propios com-
pañeros hombres quienes sintieron que 
su autoridad y protagonismo se volvían 
vulnerables por su presencia. Con todo, 
ellas llegaron a la capital.

En el contexto académico que descri-
bes, ¿cómo fue empezar a trabajar 
temas históricos desde el género?

Cuando empezamos a trabajar a las mu-
jeres como sujetos de la historia, poco y 
nada sabíamos de género como categoría 
de análisis. En un inicio, fue un proceso 
arduo, en especial, porque en los años 

80’s, en plena dictadura, la historia que 
se nos enseñaba estaba desprovista de 
teoría. Sin embargo, fue muy fructífero. 
Lo primero fue descubrir que no era lo 
mismo hablar de “la mujer” que de “las 
mujeres”. De allí se nos abrió un mundo 
riquísimo para reflexionar sobre el género 
como categoría histórica. De hecho, des-
pués de haber realizado distintos estudios 
en relación a las mujeres en la historia, 
transité a un mundo completamente 
distinto, que era el mundo de las guerras, 
no porque me interesaran las historias 
de guerras en su versión más tradicional,  
sino porque me interesaba reflexionar 
sobre la construcción de historias an-
drocéntricas y patriarcales. El propósi-
to era analizar, más que los conflictos 
propiamente tales, los modos en que se 
relatan las guerras y cuáles han sido sus 
consecuencias culturales. Me situé en dos 
episodios que tuvieron lugar en el mismo 
momento histórico, pero que en los rela-
tos aparecen disociados: por una parte, 
la Guerra del Pacífico, que se transformó 
en una especie de epítome de la nacio-
nalidad, llenando la historia de héroes, 
batallas, combates marítimos y territorios 
conquistados, y, por otra, la Pacificación 
de la Araucanía, una guerra que se ubica 
en una especie de a-temporalidad, de 
ella no conocemos ni los personajes, ni 
las contiendas, es una guerra que no se 
“dice”. Incluso el mote con que se le de-
nomina le quita el perfil bélico y violento 
que tuvo la ocupación militar.
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Con este eufemismo de la pacificación. 

Exactamente. El momento histórico de los 
1860-1880 me parece bastante crucial 
y crítico a la hora de construir los rela-
tos nacionales. Esto, por varias razones. 
En ese momento empiezan a aparecer 
nuevos sujetos y se enfrentan crisis 
económicas importantes. El tránsito de 
grandes contingentes de población desde 
las zonas rurales a las ciudades y su inca-
pacidad para acogerlos hace mucho más 
visibles a los pobres, emerge con fuerza 
la clase obrera, una clase que empieza a 
tomar conciencia de sus propios intere-
ses, lo mismo pasa con la clase media o 
las mujeres que dan vida a los primeros 
movimientos feministas. Todos ellos dan 
cuenta de nuevos conflictos internos que 
tanto el Estado como los grupos oligár-
quicos de algún modo diluyen trasladando 
el foco hacia el exterior. Se vuelca la mi-
rada hacia el sur, con la ocupación militar 
de la Araucanía iniciada en los 1860’s, y 
hacia el norte, con la invasión a territorios 
bolivianos y luego peruanos en la Guerra 
del Pacífico. Entonces, la pregunta es por 
el tipo de historias nacionales que emer-
gen de estos procesos y, más importante 
aún, quiénes son considerados sujetos 
legítimos de esas historias. Mi interés 
abarca distintos ámbitos. Uno tiene que 
ver con cómo la temporalidad constituye 
un elemento clave para incorporar o ex-
cluir sujetos de la pertenencia nacional, es 
decir, quiénes entran en el tiempo históri-

co y quiénes son expulsados a una “pre” o 
“a” temporalidad, entre ellos, las mujeres, 
los indígenas y los sujetos populares. Otro 
se vincula con la forma en que un territo-
rio aparece casi naturalmente como parte 
de la nación, como algo neutral, objetivo, 
sempiterno. El territorio es sumamente in-
teresante porque los espacios geográficos 
(así como la temporalidad histórica) no 
son más que construcciones, que parten 
desde la representación en un plano o en 
un mapa, como una especie de fotografía 
que se supone objetiva, pero que implica 
síntesis y un lugar desde donde se mira. 

¿Cuándo podemos decir que conocemos 
ese territorio o que es parte de noso-
tros?

Como alguien decía, estamos llenos de 
espacios ignotos, espacios que no conoce-
mos. Para conocerlos, hay que apropiarse 
y esto no es solamente tomar posesión 
de los lugares, sino aprehenderlos, asirlos, 
a través de la representación gráfica en 
el mapa, el plano o el dibujo. El norte 
emerge como un espacio moderno por 
el desarrollo de la minería. Pese a las 
dificultades que ofrece el desierto, es 
un norte de prosperidad y de expectati-
vas futuras. Entra en la historia gracias 
al salitre y la Guerra del Pacífico. Es un 
norte masculino que conocemos por el 
relato bélico. En él habitan los ejércitos, 
el roto chileno, las acciones heroicas de la 
guerra, pero desaparecen las comunida-
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des indígenas, los movimientos de clase 
obrera, y las mujeres. El sur, por su parte, 
es naturaleza, se desvanece de la historia. 
Su presencia temporal queda fijada en el 
siglo XVI, pero luego desaparece. El sur, 
y particularmente la Araucanía, es una 
especie de matriz uterina (femenina) de 
la que emerge la nación. Es un territorio 
que se vuelve naturaleza, no historia. Solo 
ingresa cuando es ocupado por el ejérci-
to y grupos de empresarios capitalistas. 
Los indígenas pasan a ser una especie 
de remanentes o vestigios de un pasado 
ya ido. No se piensan como humanos ni 
como ciudadanos. 

Pensando en el 8 de marzo de 2015, 
¿en qué temas estás trabajando ahora?

Estoy trabajando en algo vinculado a 
este proceso de expansión y apropiación 
de territorios y temporalidades, a través 
de la creación de discursos nacionales. 
Estoy trabajando fundamentalmente con 
la acción de arqueólogos, antropólogos, 
etnógrafos, y científicos en general, que 
se desplegaron a lo largo y ancho del país 
buscando los restos que ratificarían la 
idea de una nación atávica. Van al norte 
grande y norte chico, van a la Araucanía, 
a la Patagonia, recorren la región central 
y la Isla de Pascua. Escarban la tierra sin 
ningún pudor, roban, extraen, se apropian 
de huesos, cráneos y objetos que analizan 
y clasifican. Más interesante es que, al no 
encontrar estos vestigios pasados, miden 

y estudian los cráneos y cuerpos de los 
vivos como si fuesen lo mismo, es decir, 
remanentes de tiempos anteriores.
 
Qué impresionante lo que nos dices. Es 
claro que se sigue estudiando con esa 
misma perspectiva de poca integración, 
por así decirlo.

Sí, por así decirlo.

Consuelo, muchísimas gracias por esta 
conversación de hoy, nos quedan temas 
en el tintero, y cada una de las face-
tas que nos has dicho, daría para un 
programa aparte. Esperamos tenerte 
próximamente aquí para poder pro-
fundizar sobre los temas que nos has 
dejado.
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HISTORIA DEL
CUERPO FEMENINO

Dos historiadoras especialistas en la 
historia de la mujer: Carla Rivera, aca-
démica de la Universidad de Santiago y 
María Stella Toro. ¿Qué ocurrió después 
del 8 de marzo de 1911, no solo en las ca-
lles de Nueva York y Chicago, sino en el 
mundo? ¿Qué ha pasado en Chile con las 
mujeres?, ¿Cómo ha sido esta lucha por 
el acceso a la educación, a los derechos, 
a mejoras salariales? Sobre todo, eso y 
más queremos hablar. 

¿Cuándo surge el Día de la Mujer?   

MST: Ahí hay varias versiones. Pasa mucho 
en la historia que uno piensa las fechas 
como hitos rígidos, cuando más bien res-
ponden a procesos. El 8 de marzo parece 
más bien vinculado a los procesos de las 
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mujeres trabajadoras, a toda la precarie-
dad que tienen en el sistema de trabajo 
durante el siglo XIX, a distintas huelgas 
que protagonizadas por mujeres durante 
ese período, a un incendio en una textil 
en Estados Unidos, y una serie de dis-
tintos hechos que se van configurando. 
Por eso también se habla del Día de la 
Mujer Trabajadora, porque es desde esta 
identidad y desde esta fragilidad en que 
mujeres, niñas y niños eran los peores 
pagados y los que tenían un trabajo más 
precario. Aparece como figura la socialista 
Clara Zetkin, quien propone la conmemo-
ración. En un período en que el socialismo 
era parte de un movimiento internacional, 
en conmemoración se difunde en distin-
tas partes del mundo. Se crea por ahí por 
1857, pero aparece más claramente hacia 
el 1900, como un día, incluso más allá 
de los hechos puntuales y de la fecha, en 
que se representa un sentir, un malestar 
hacia la forma de vivir que tenían las mu-
jeres, que era en muchos sentidos un mal 
vivir, con mala calidad de vida, insertas en 
un sistema que las explotaba y discrimi-
naba.

CR: Eso es interesante porque las va-
riables sociales y políticas pasan a ser 
subordinadas frente a una experiencia 
vivida, que está determinada por el sexo 
femenino, y por lo que se entiende “mu-
jer”. Estamos hablando de mujeres que 
comienzan a insertarse, o sea que son 
conscientes de romper los patrones es-

tablecidos; mujeres, además, letradas, de 
un grupo de élite, a las que generalmente 
uno piensa como mujeres conservadoras, 
pero que, al contrario, son sumamente 
críticas producto del acervo cultural que 
tienen. Ellas comienzan a hacer traduc-
ciones de mujeres europeas, a organizar 
círculos críticos de lectoras, a formar, 
a discutir, a generar sectores y círculos 
intelectuales, que van a ser relevantes. 

¿Cómo comienzan a formarse las ideas 
que van a proponer las mujeres? Porque 
de alguna manera antes no existía la 
mujer como un ser pensante. ¿Cuándo 
la mujer empieza a hacerse presente 
con un punto de vista?

MST: Principios de 1900, como una con-
fluencia de ideas que se van mezclando 
en distintas latitudes. Obviamente hay un 
hito dentro del mundo occidental, la Re-
volución Francesa, que implica desde sus 
inicios una negación a los derechos de las 
mujeres, porque lo que se establece ahí 
es la declaración de los del hombre y del 
ciudadano, y las mujeres no están den-
tro de esa declaración. Ahí aparece otra 
mujer increíble, Olympe de Gouges, quien 
hace la declaración de las mujeres y de 
las ciudadanas, que las incluye dentro de 
esta gama de estas primeras declaracio-
nes universales de derechos. Hay mujeres 
generando pensamiento, escribiendo, 
organizando y haciendo el ejercicio de 
denunciar por qué, si estamos hablando 
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de derechos universales, las mujeres no 
estamos incluidas en esos derechos. Al 
parecer es dentro de ese mismo contexto 
en que aparece el término “feminismo”, 
que se asocia desde sus inicios con esta 
lucha por la reivindicación del lugar que 
ocupan las mujeres y, sobre todo en esta 
primera fase, por la obtención de dere-
chos iguales. 

CR: Yo ahí tengo una diferencia, querida 
amiga Stella, y que tiene que ver con 
la categoría de exclusión, o sea, con los 
lugares en que la misma formación de 
los Estados Nacionales instala a la mujer. 
¿Cuál es el rol que le corresponde a 
estas mujeres como ciudadanas? Cuando 
aparece todo este discurso de las madres 
de la patria, es decir, nos volvemos un 
objeto de modernidad, ya no somos los 
sujetos que vamos a reflexionar, ni vamos 
a hacer la Nación, ni el Estado, sino que 
claramente nos necesitan por un tema 
biológico, que es la reproducción.

MST: Va en la misma línea: cuando yo 
estoy hablando de exclusión, es exclusión 
de lo político. De lo político que toma 
decisiones. 

CR: Claro, se construye un rol claramente 
desvinculado de lo político. Y lo intere-
sante ahí es que hay un proceso de con-
versión, del que los propios hombres no 
van a estar conscientes, y es el traspaso 
de estas mujeres objeto a sujetos críticos 

y que pasa justamente por los procesos 
de formación y educación. Considero que 
una de las piedras de tope que tiene que 
ver en las transformaciones de los sujetos  
femeninos, o de la toma de conciencia, de  
autoconsciencia, como sujeto crítico, pasa 
por la formación, y por romper ciertas 
estructuras sociales que están operando 
y que son heredadas de la colonia y que 
son resignificadas a la luz de la razón 
moderna.

MST: Hace poco estaba leyendo un texto, 
sobre la Revolución Francesa y su icono-
grafía. ¿Qué es todo esto, qué es esta 
mujer con los pechos al aire? ¿Se traduce 
en el rol de la mujer que nutre? Esta 
iconografía que también objetiviza y que 
te construye como un otro, que tiene un 
rol específico, también implica dejar fuera 
a la mujer de una serie de otros procesos, 
¿no es cierto?

-Hay tantas cosas que se me vienen a 
la mente, como esos detalles que uno a 
veces no ve hasta que alguien entrega 
las claves.

CR: Por eso es interesante, incluso 
cuando se piensa el rol de la mujer en 
términos de educación y la falta de in-
telectuales mujeres en el espacio aca-
démico. Siempre tenemos, u ocupamos 
efectivamente, cargos más de gestión, 
por decirlo de manera más agradable, 
dentro de administración y no de produc-
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ción de conocimiento, lo que tiene que 
ver con que primero se escolarizó a la 
mujer popular para que trabajara. O sea, 
la nación tenía claro cuál era el desarro-
llo de la educación técnica dentro de un 
modelo de capitalización, donde el tope 
era la universidad y la universidad era un 
espacio distinto, con una categoría hasta 
de clase distinta.

Ese punto es clave, porque antes la 
educación era para un grupo muy de 
élite, muy pocos sabían leer y escribir, 
no se consideraba que los niños debían 
ir al colegio, y las mujeres, por supues-
to, estaban vetadas de la educación. 
¿Cuándo se comienzan a abrir las puer-
tas de la educación para las mujeres?

MST: Para el caso de Chile en 1877, en 
que se dicta el Decreto Amunátegui, que 
permite que las mujeres puedan acceder 
a la universidad. Desde ahí se equipara 
y las primeras profesionales se forman 
en más menos diez años, hacia 1887, 
por ahí. Ahora, la educación primaria es 
anterior, pero también tiene que ver con 
el enfoque que tenía, más centrado en lo 
doméstico, muy vinculada a la Iglesia Ca-
tólica, enseñando a ser buenas cristianas 
y a ser buenas amas de casa. Entonces 
hay muchas mujeres que se autoeducan 
a través de viajes, en las tertulias en las 
que estaban a través de sus familiares, 
etcétera.
 

CR: Además, el ingreso a la universidad 
no es algo que se dé inmediato al de-
creto, porque no se consideró tampoco 
la formación secundaria para hacer que 
estas mujeres pudieran ingresar a la uni-
versidad, y la universidad tampoco generó 
programas académicos curriculares que 
permitieran el ingreso de estas mujeres. 
Si revisas las estadísticas sobre matrí-
culas de mujeres hasta 1920, estamos 
hablando de que prácticamente pasaron 
casi 50 años antes que las mujeres se 
incorporaran realmente en masa a la uni-
versidad. Luego, cuando ya lo han hecho,  
se encuentran otro problema: la recepción 
que les brinda la universidad. Porque una 
cosa es admitir algunas alumnas como un 
acto rupturista y otra cosa es aceptar que 
las mujeres tienen que educarse para ser 
profesionales. Entonces comienzas a tener 
limitantes de cupos, de matrículas, carre-
ras que no son para mujeres, porque no 
están dentro de las habilidades que debe 
desarrollar una mujer, dictada por los 
propios rectores de las universidades. De 
hecho, se forma como en 1913 el grupo de 
mujeres universitarias que tiene por fin, 
justamente, dar la pelea del ingreso a ca-
rreras que están completamente vetadas 
por considerar que no tienen las aptitudes 
necesarias para hacerlas. Por otra parte, 
las universidades se ven en la obligación 
de empezar a levantar carreras que estén 
relacionadas a las habilidades femeninas, 
como trabajo social, psicología, educación, 
etcétera, lo que, en cierta forma, sigue 
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reproduciendo el modelo, arrastrando 
ciertos prejuicios y estereotipos sobre el 
desarrollo cognitivo femenino.  

MST: Mientras hablábamos, pensaba en 
que esto también se expresa a través de 
la prensa, porque hay una larga tradi-
ción de prensa obrera femenina, que se 
remonta a principios del siglo XX con 
periódicos chilenos como La Palanca y La 
Alborada, que se señalan como un femi-
nismo obrero. Desde los años veinte en 
adelante te encuentras con una serie de 
organizaciones de mujeres y todas tienen  
su publicación, habían partidos políticos 
femeninos y todos publicaban, todos 
tenían una revista, un periódico, en que 
ellas expresaban sus ideas, sus deman-
das, hacían diagnósticos completísimos 
y hermosos sobre la situación de vida de 
las mujeres y de la pobreza en general, 
etcétera. Esa es otra vía, que quizás no es 
tan intelectual o tan universitaria.

CR: Las mujeres conservadoras también 
van a tener sus periódicos y revistas, lo 
que tiene que ver con la instalación de 
ciertos discursos que van a resituar las 
funciones femeninas. Lo interesante es 
que esta función, en un inicio, sigue ape-
lando en principio a un feminismo domés-
tico, a esa tradición, dentro de la identi-
dad femenina, que se arrastra y que no es 
modificable de la noche a la mañana.

MST: Si, ahí uno ve una apelación, por 

ejemplo, si se piensa en los momentos 
fundantes por la obtención del derecho 
a voto, que es en 1949, y antes había 
sido el voto municipal. Es una lucha larga 
como de tres décadas, en que también 
el argumento es “podemos votar porque 
somos buenas madres, porque somos 
buenas dueñas de casa, o sea que si 
que podemos comandar un hogar, criar 
hijos, criar hijas, etcétera, generar bue-
nos ciudadanos, podemos también, ¿por 
qué no? tener derecho a votar”. Ese era 
el lugar. Muy entrado el siglo XX, hacia 
los años 80 y desde el feminismo, se 
empieza quizás a criticar más la familia 
patriarcal o el tipo de familia nuclear, con 
esta división de roles tan marcada, pero 
para estos primeros períodos del siglo 
XX hay una reivindicación de lo femeni-
no desde ahí. Se evidencia una tensión 
que muchas historiadoras y pensadoras 
feministas plantean como paradoja –o 
como aporía, en el caso de Alejandra Cas-
tillo– entre acentuar la diferencia sexual, 
pero también tratar de eliminar lo que 
perjudica en términos políticos. Ahí hay 
una tensión que se puede rastrear hasta 
hoy. Si tú piensas en cómo se resalta la 
imagen de la madre en el primer gobierno 
de Bachelet, puedes preguntarte cómo 
se han ido construyendo estas imáge-
nes, estas representaciones que tal vez 
todavía nos tienen un poco atrapadas en 
ciertos lugares fijos. Y no se trata de no 
criar, sino de que aquella función no sea 
la única obligación que tienes en la vida. 
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Que si no sigues esos estándares estás 
fuera, excluida o fracasada. 

Quisiera que me indicaran desde dónde 
vienen estas construcciones de lo que 
debe ser una mujer. 

MST: La frase de Simone de Beauvoir “no 
se nace mujer” es fundamental. ¿Qué es 
una mujer? ¿Qué es lo que constituye, lo 
que se entiende o lo que se supone que 
es una mujer? Y la respuesta desde ahí 
es que no se nace mujer con las carac-
terísticas que otorgamos al ser mujer. 
También uno podría preguntarse qué es 
ser hombre, quizás, porque me parece 
que tampoco se nace hombre, con esos 
roles, sino que eso se ha ido construyen-
do. Todos los mitos contienen la noción 
de que las mujeres son curiosas, incapa-
ces de obedecer, de que abren la caja de 
todos los males para el mundo. La historia 
de la misoginia es, por lo tanto, de larga 
data. No es de extrañar que mujeres aca-
démicas, intelectuales y estudiosas estén 
rastreando esto y cómo se va construyen-
do. Es súper complejo, pero sí sabemos 
que, desde temprano, muchas culturas 
y muchas sociedades generaron estas 
divisiones de roles en que en determina-
dos momentos lo femenino aparece como 
lo subordinado, lo más limitado y además 
como el culpable de los males y de una 
serie de cosas.

CR: Efectivamente, es complejo, porque a 

la larga la construcción de una identidad 
implica una tensión interna muy fuerte 
entre tu herencia cultural, tu herencia 
familiar, tu presente y tus expectativas 
futuras. Son muchas variables las que 
entran en juego. Por ejemplo, en Chile, a 
diferencia del resto de la América Latina, 
incluso en comparación con el Conosur, 
donde se discutieron muy tempranamen-
te temas como el divorcio y el aborto, 
nosotros estamos recién entrando en un 
espacio de debate y prácticamente de 
un “debate de incomunicación”, porque 
son posturas herméticas incapaces de 
permearse la una con la otra. Ahí hay una 
tradición que es dura, que debate si las 
mujeres somos o no somos buenas. Es 
súper relevante que la Cárcel de Muje-
res dejara de llamarse COF (Centro de 
Orientación Femenina), ya que establece 
que los delitos o transgresiones femeninas 
son una anomalía, de alguna forma esas 
mujeres transgresoras se habían perdido 
en alguna parte del camino.

Tenían que reorientar. 

CR: Ese era el significado, porque el Esta-
do va armando un aparataje y va institu-
cionalizando ciertas formas de entender a 
la mujer que se imponen y naturalizan de 
una generación a otra hasta que empieza 
a hacer “clic” en las nuevas generaciones. 
Ahora entendemos que ser bueno no pasa 
por ser mujer, sino por tener un senti-
do de humanidad y las mujeres no nos 
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perdemos por eso. Aunque podamos ser 
tan malas como el sujeto más malo, no 
por eso somos anormales históricamente. 
Si tú ves la historia de la justicia y de los 
delitos, los crímenes femeninos son consi-
derados patologías, en el sentido de que 
son mujeres anormales, porque una mujer 
“normal” no puede ser tan mala. 

Todo esto me lleva a preguntarles a us-
tedes por la concepción y la participa-
ción del Estado respecto a las mujeres. 

MST: Sin ir muy lejos o muy atrás, en el 
diario mural de mi edificio, que está en la 
comuna de Santiago, hay una invitación 
de la municipalidad para ir a un spa por 
el 8 de marzo. Y se publicitó mucho en 
redes sociales que en Curanilahue regala-
ban una lavadora por la conmemoración. 
Entonces, desde las políticas públicas, a 
mí me parece que todavía no hay una 
comprensión de la necesidad de desnatu-
ralizar estos roles tradicionales otorgados 
a lo femenino. Como que se transforma el 
8 de marzo en otro día de la madre, pero 
para todas. 

Exacto, todo lo contrario de lo que 
debiera ser.

MST: Claro, y desde las organizaciones 
feministas y mujeres tienes otro registro. 
Tienen un desfase, me parece a mí, entre 
la forma en que las políticas públicas 
encaran lo femenino y las propias vidas 

de las mujeres. En los años 60, dentro 
del marco de las políticas de promoción 
popular, por ejemplo en los centros de 
madre, se impulsa fuertemente y está 
toda esta idea de la importación de 
máquinas de coser, pero siempre desde 
la lógica de que las mujeres populares 
pudieran también reunirse y generar 
ingresos complementarios, para ayudar a 
la familia. Desde ahí yo tengo la impre-
sión de que los gobiernos de la transición 
a la larga, terminaron haciendo lo mismo 
o cosas muy parecidas. Todavía tienes el 
taller de pastelería, de peluquería, etc. 
emprendimientos. Desgraciadamente, aun 
con la creación del Servicio Nacional de la 
Mujer, yo veo que en ese ámbito de po-
líticas públicas todavía no hay un cambio 
de paradigma que creo debiera darse a 
estas alturas del siglo 21. 

CR: Creo que hay varios elementos y 
uno tiene que ver con el espectáculo de 
la política, y donde todos estos actos 
finalmente hacen que el sentido se diluya. 
Las mujeres, en cierta forma, no pode-
mos ser parte o tomar parte de decisio-
nes políticas y hacer nuestros reclamos 
sin que se nos vea como a un grupo de 
“locas” que salimos a marchar, porque 
efectivamente lo que prima es la noción 
del espectáculo. Por otro lado, el proceso 
de las organizaciones de mujeres está 
muy concentrado en ciertos sectores, en 
ciertos perfiles femeninos, pero la verdad 
es que no tiene una recepción en el grue-
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so de la población, y eso es un problema. 
Desde los frentes populares en adelante 
podemos ver que las mujeres comienzan, 
a organizarse en las juntas vecinales y 
son las que llevan a cabo los proyectos de 
alimentación, de higiene, etcétera, pero 
siempre vinculado a los roles de la mujer. 
Hoy en día eso está cambiando lentamen-
te. Las mujeres se están empoderando, 
están rompiendo con los roles de género, 
provocando nuevos problemas: ahora el 
punto es traslado a lo masculino, ¿qué es 
ser hombre?

Ambas son profesoras de Historia de 
la mujer. ¿Quiénes son sus alumnos? 
¿Son solo mujeres o también hay hom-
bres interesados? ¿Qué pasa cuando 
llevan estos temas a sus grupos? 

MST: Tengo la sensación de que qui-
zás hay un cambio generacional porque 
cada vez me topo con más hombres en 
estos cursos, que quizás viene desde las 
movilizaciones de 2011 y una serie de 
otras cosas. Veo muchos chicos que se 
han interesado por el feminismo o que 
se declaran hoy como feministas, la que 
también es una gran discusión dentro de 
los distintos feminismos que hay. 

CR: Creo que es relativo. Si tú me pre-
guntas en nuestra especialidad, no hay 
mucho desarrollo en investigación desde 
la historia sobre temas de género. No se 
está legitimando tampoco dentro de la 

academia y, por lo tanto, son temas mar-
ginales o sucedáneos de otras líneas de 
interpretación histórica. No hay centros 
dedicados a hacer estudios de género, 
que no sean la Universidad de Chile y 
la Diego Portales. Todo lo demás pasa 
por iniciativas personales y tampoco hay 
mucho interés en el alumnado, porque 
se subsume, se diluye en otras líneas de 
investigación.  

Nos quedan las tareas todavía bien 
pendientes respecto a los espacios de 
las mujeres. Carla, María Estela, mu-
chas gracias por esta conversación en 
La Hora del Museo.
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FEMICIDIO Y 
FEMINICIDIO EN 

LA CULTURA

En Chile, cada año mueren cerca de cuarenta muje-
res en manos de su pareja y ya este 2016 se cuentan 
dieciséis. En tu libro no hablas de “femicidio” sino 
de “feminicidio”. ¿Cuál es la diferencia en términos 
jurídicos? ¿Es un término nuevo? 
 
Es un término muy antiguo. Viene del inglés “femicide” y 
está en uso desde el siglo XIX, pero es aproximadamente 
en 1993, cuando empezaron a ocurrir los asesinatos de 
mujeres en Ciudad Juárez en México, en que se traduce 
este término “femicide”, primero como femicidio porque 
esa es la traducción más literal, digamos. Pero después, 
la feminista mexicana Marcela Lagarde dice que no 
podemos traducirlo como “femicidio” porque esto no es 
solamente un asesinato de mujer; es un asesinato de mu-
jer por el hecho de ser mujer. Con ello le imprime este 
carácter político que implica la responsabilidad de los 
Estados, de la sociedad, en este tipo de crímenes. El tér-
mino “feminicidio” refiere a que se asesinó a una mujer 
por el hecho de ser mujer, por misoginia o por sexismo, 
y que hay una normalización en este tipo de crímenes, 
una banalización, una justificación por parte del Estado. 
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Lo que Marcela Lagarde dice es que el 
feminicidio es un crimen de Estado. Por 
lo tanto, al hablar de “femicidio” estamos 
negando, o quitando, esa responsabilidad 
al Estado.

Dentro de la mirada multidisciplinaria 
en que está hecha esta publicación, 
¿está sobrevalorada la terminología de 
familia, o el que la mujer deba estar 
inserta en una estructura íntima para 
así ser jurídicamente catalogada como 
que fue abusada? 

A mí me parece que la legislación es defi-
ciente. Fue muy importante que en 2010 
se aprobara, que se empezara a hablar del 
tema. Hace muy poquito tiempo, ¡imagí-
nate! En la teleserie “Alguien te Mira”, de 
2007, fue una de las primeras veces que 
empezamos a escuchar el término acá 
en Chile, mientras que los feminicidios 
en México empezaron a documentarse 
en el 93, en Ciudad Juárez. En 2010 el 
término se incorpora en el código penal, 
para mi gusto de una manera deficiente, 
porque presenta a la mujer como propie-
dad privada del hombre y se considera 
a la mujer sólo en el ámbito doméstico. 
O sea, solamente se considera femicidio 
cuando se asesina a la mujer que ha sido 
la conviviente. Pero sí creo que, en algu-
nos aspectos, la ley fue muy importante, 
principalmente en el hecho de que puso 
el tema en la mesa de debate y que ya 
no se castiga solamente al hombre por 

matar a la mujer con la que está en ese 
momento, sino que también se considera 
femicidio cuando un hombre asesina a 
mujeres con quienes, en el pasado, tuvo 
una relación de pareja, ex convivientes o 
ex parejas. 

 Eso es un avance entre comillas.

Claro. Porque antes solamente se castiga-
ba a quien tenía un vínculo legal vigente. 
Pero de todas maneras, como dices tú, se 
protege no a la mujer en cuanto tal: se 
protege a la madre.

A la madre, a la esposa, a la conviviente.

Como propiedad privada del hombre o  
como propiedad de este núcleo familiar. 
Entonces de alguna manera se le quita el 
componente de género a esta ley, porque 
la mujer es un objeto más dentro del patri-
monio de un hombre. Las penas van entre 
los quince años y la cadena perpetua, pero 
desde la ley de parricidio el hecho de ma-
tar a tu conviviente tenía la misma pena. 
Entonces tampoco hay mucho avance en 
ese sentido. Además, en lugar de poner en 
el debate el tema del género, la ley solo 
fija relevancia en el hecho de que se están 
matando a las madres. Por ejemplo, tú 
dijiste que se mataban cuarenta mujeres al 
año, víctimas de femicidio según lo entien-
de la ley, pero realmente mueren, según 
mis registros, entre sesenta y ochenta 
mujeres al año. O sea, es el doble. 
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Y que son muertes no clasificadas como 
femicidio.

Porque efectivamente no son femici-
dios para la ley, pero sí son feminicidios 
porque son asesinatos por razones de 
género.

¿Qué significa “por razones de géne-
ro”? Hagamos la distinción.

Que se produce un asesinato por sexismo 
o por misoginia, o sea, por odio al géne-
ro femenino, por creer que la mujer es 
pasiva, es débil, porque se la desvaloriza o 
sexismo porque se cree que es propiedad 
de un hombre. Es una suma de creencias  
asociadas al sistema patriarcal en el que 
vivimos hasta hoy. Si lo llevamos a lo 
actual, podemos hablar del caso de esta 
chiquilla que mataron, que tenía diecisie-
te años, que la descuartizaron, la enterra-
ron en el liceo y eso no está catalogado 
como femicidio, porque el asesino no fue 
la pareja. 

¿Qué es en ese caso? 

Es feminicidio, porque un hombre la ase-
sinó porque pudo. Porque la niña no tuvo 
como defenderse. Él vio una oportunidad 
para matarla y la mató. Es un crimen de 
género, de odio contra el género feme-
nino. ¡La saña en los crímenes! Hace 
poco, a principios de abril, descubrieron 
en la carretera el cuerpo de una mujer 

que estaba completamente descuartiza-
da, con las partes envueltas en plástico 
y eso tampoco está considerado como 
femicidio. Hasta el día de hoy ni siquie-
ra se sabe quién la mató. Entonces hay 
muchos casos que no son registrados por 
el SERNAM ni como feminicidio ni como 
femicidio. 

Tú haces un estudio literario y hasta 
de las teleseries, en tu libro. ¿Qué se 
analiza del relato que se difunde a tra-
vés de los medios masivos? Entremos al 
detalle de “Alguien te mira”, la teleserie 
escrita por el guionista Pablo Illanes, 
en cuya trama hay un psicópata que 
mata mujeres. ¿Cuál es la lectura que 
se hace del mensaje que permitió tener 
el debate en Chile?

Esa teleserie marcó un hito al abrir el 
debate sobre el femicidio y poner en 
contexto el machismo que todavía hay en 
Chile, claro que llevado al extremo en la 
caracterización de este psicópata que ma-
taba mujeres y les arrancaba el corazón 
con un cuchillo de carnicero. Pero todos 
los hombres que estaban en esta teleserie 
tenían algún rasgo de machismo: estaba 
el tipo que era infiel con todas las amigas 
de la esposa, el voyerista al que le gusta-
ba mirar a las mujeres mientras se des-
nudaban o las grababa mientras tenían 
relaciones sexuales. También estaba el 
tipo que era muy fiel y que, al revés, era 
acosado por las mujeres. Todo un aba-
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nico de masculinidades pero que, como 
en todo melodrama, tenían que tener un 
castigo según su grado de culpabilidad. 
El voyerista muere descuartizado por una 
motosierra, mientras el infiel sufre porque 
su esposa es asesinada. El feminicida 
muere quemado de una manera atroz. Y 
está el héroe, que es este hombre que  
golpeaba a su mujer, pero cuyos actos 
quedan justificados porque estaba enfer-
mo, era drogadicto, alcohólico, no sabía lo 
que hacía. Bueno, él tiene una redención, 
pero termina quemado también, sobrevi-
ve, pero con quemaduras graves. O sea, 
hay un castigo para él y para todos estos 
machistas. Por otra parte, a pesar de 
todas estas posibilidades de análisis que 
abrió, la teleserie siguió naturalizando el 
tema de la violencia de género como algo 
que solamente pasa cuando la gente está 
loca o enferma. El tipo era un psicópata 
que tenía traumas infantiles, lo que era 
culpa de la madre –siempre una mujer 
involucrada– y por eso actuaba así. Final-
mente se sigue banalizando el tema en el 
sentido de que se justifica a través de la 
locura que el hombre mate a una mujer, o 
sea infiel o la golpee. El héroe dice “no, es 
que yo estaba enfermo pero ya me curé, 
ya me sané”. Todo se habla siempre des-
de el ámbito de la enfermedad. Cuando 
en realidad no es algo anormal: es algo 
cultural. 

El feminicidio todavía suena como un 
concepto mezcla entre homicidio y 
femicidio. Asumirlo ya es un cambio 
cultural. ¿Apuestas a que este modelo 
cambie, a que se haga conciencia, se 
eduque? 

El objetivo es que entendamos que es un 
problema de todos, no de un hombre loco 
que mató a una mujer débil, sino que está 
instaurado en la sociedad que los hom-
bres se sienten con el derecho de agredir 
a las mujeres en la calle, de agredirlas 
con los sueldos, etcétera. Todavía vivimos 
en un mundo donde el hombre cree que 
es más poderoso y en el que desvaloriza 
a la mujer por ser mujer. La violencia de 
género se expresa en muchos ámbitos. En 
relación a lo criminal, queremos que se 
legalice respecto a las relaciones violentas 
en el ámbito doméstico y también en lo 
público, como ya está legalizado en gran 
parte de los países latinoamericanos, 
en Europa y en Estados Unidos. O sea, 
nosotros somos de los poco países que 
hablamos de femicidio. El concepto más 
universal es feminicidio. 

Ainhoa, ¿cuál es el mensaje hacia la 
mujer?

La mujer debe saber cuáles son sus 
derechos. Que tiene derecho tanto en 
el ámbito público como en el ámbito 
privado. O que no solo debe ser prote-
gida si es esposa o es madre: también si 
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tiene diez años y está siendo agredida de 
alguna manera. 

Explícame un poco más la figura.
Si una mujer mata a otra mujer 
¿también es violencia de género? 
¿O es un homicidio?

Siempre depende del caso. Si una mujer 
le va a robar a otra mujer y la mata, eso 
no es femicidio. En Estados Unidos se 
ha hecho una tipología súper completa 
respecto a quiénes son los feminicidas, lo 
que tiene que ver con la relación entre la 
víctima y el victimario. Por ejemplo, el he-
cho de que mujeres cometan feminicidios  
es común en otros países. Hace algún 
tiempo, en la India, cuando un hombre 
casado moría, la suegra podía obligar a 
su nuera a quemarse en la pira funeraria 
junto al cadáver de su esposo. En África, 
muchas niñas mueren producto de la 
ablación del clítoris que le practican sus 
propias madres. En estos casos se trata 
de mujeres actuando a favor del patriar-
cado, por lo que estaríamos ante feminici-
dios de mujer a mujer. Cuando una mujer 
mata a la amante del esposo, también 
sería feminicidio, porque ahí la está 
culpabilizando a ella, se culpa a la mujer 
por haberse metido dentro del matrimo-
nio. ¿Por qué decir que no es feminicidio 
cuando una lesbiana mata a su pareja, si 
actúa impulsada por las mismas razones 
que un hombre cuando mata a una mujer 
que cree de su propiedad? Es importante 

entender quiénes pueden ser víctimas y 
victimarios para salirnos de este círculo 
victimológico de la mujer siempre como 
víctima pasiva. La mujer también puede 
ser victimaria y también actúa muchas 
veces como agente del patriarcado. Por 
ejemplo, hubo un caso el año pasado acá 
en Chile, de una madre y una tía que ase-
sinaron a una niñita de diez años porque 
decían que era bruja. Le hicieron un ritual 
para exorcizarla y la quemaron viva, la 
mutilaron y finalmente la ahogaron y la 
mataron. Feminicidio donde las asesinas 
fueron mujeres contra una niña que, tal 
vez, se salía de los parámetros patriarca-
les o sociales establecidos.

Hay mucha producción cultural en 
relación a definir cuál es el rol de la 
mujer y del hombre en una sociedad 
patriarcal. En tu libro haces una lectu-
ra sobre cómo se ha trabajado en las 
novelas chilenas recientes las voces del 
feminicidio. ¿A qué te refieres en este 
capítulo? ¿Quiénes son los autores que 
tomaste? 

Fue súper heterogéneo mi corpus. Porque 
traté de tomar todo lo que se ha escrito 
sobre feminicidio, que es muy poquito en 
la literatura todavía. Trabajo con escrito-
res del canon como Roberto Bolaño, Dia-
mela Eltit y Ramón Díaz Eterovic y con 
escritores jóvenes, como Nicolás Poblete 
y Rodrigo Ramos Bañados, que es un 
escritor del norte poco conocido todavía. 
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Le puse “Voces del Feminicidio” porque 
me di cuenta de que extraña o coinci-
dentemente todos trabajan desde voces 
diferentes. Diamela Eltit lo trabaja desde 
la víctima; Ramón Díaz Eterovic se instala 
en la perspectiva del detective privado, 
aunque con vínculos en la policía. Nicolás 
Poblete lo toma desde el asesino en serie; 
Rodrigo Ramos Bañados lo trabaja desde 
el cómplice, ocupando el caso del psicó-
pata de Alto Hospicio. Y Roberto Bolaño 
se sitúa desde la voz popular, del espec-
tador que cuenta lo que está sucediendo.
 
Concentrémonos en Diamela Eltit, ¿en 
qué parte de su obra tú crees que ella 
desarrolla este prototipo?

Yo tomé la novela que se llama “Jamás 
el Fuego Nunca”, donde ella desarrolla el 
tema desde una clave muy alegórica. La 
historia es de una relación de pareja que 
ha sido una célula política militante du-
rante la dictadura, pero llega la democra-
cia y ellos todavía no son capaces de salir 
a la calle. El hombre vive completamente 
paranoico de que lo van a atrapar, de que 
lo van a exiliar o que lo van a matar; en-
tonces es ella la que tiene que salir a tra-
bajar y es ella la que lo cuida mientras él 
se queda en la casa. Sin hacer nada en la 
casa por supuesto, o sea, habla también 
de la violencia doméstica del día a día en 
que los hombres todavía no son capaces 
de hacer nada por el hogar. Finalmente, 
ella va contando cómo fue su vida en esta 

militancia política junto a su compañero y 
da muchos finales posibles a esta historia. 
Uno de ellos es que él la mata porque 
ella es violada después de que la toman 
detenida durante la dictadura, y produc-
to de esa violación queda embarazada. 
Entonces no la perdona por dos razones: 
porque es una militante que tiene que de-
dicarse al partido y, por lo tanto, no tener 
hijos, pero principalmente porque el hijo 
no es de él. Entonces él la mata, con un 
golpe en la cabeza, en uno de los finales. 
Lo interesante es que ella, como la voz 
de la asesinada, fantasmal, dice “yo no lo 
voy a denunciar”, “no lo puedo denunciar, 
tengo que taparme el hoyo que tengo en 
la cabeza, que no se me vea la sangre, 
me voy a peinar, me voy a lavar para que 
no se vea, que nadie sepa lo que pasó”. Y 
también en ese final él es amparado por 
su célula, por su calidad de militante, por 
la homosociabilidad. Los mismos hombres, 
los mismos compañeros, son los que lo 
sacan al exilio, y el crimen queda impune.

Ainhoa, hicimos una pausa escuchando 
una canción de Víctor Heredia, “Bailan-
do con tu sombra”, que trata justamente 
de un hombre que mata a su mujer, pero 
pasa como una canción romántica. Dice: 
“quién podrá quererte como yo”, dice la 
letra de Víctor Heredia: “Cómo he podi-
do matar a quien me hacía soñar”. 

La victima es él y no la persona a quien 
mató, no su pareja, no la mujer. Hay 
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producción cultural, que en definitiva 
esconde la temática del feminicidio en 
el mundo y en América Latina específi-
camente también. Lo escuchamos como 
canción romántica.

¿Llegó el minuto de acabar con la 
metáfora del crimen pasional, según tu 
investigación? 

Llegó el minuto de acabar con la metá-
fora o al menos de no seguir pasándolo 
como una canción romántica. O sea, no 
puede ser que sea romántico matar a una 
mujer. No puede ser que sea romántico 
y que él sea elevado a la figura de héroe 
trágico cuando es un asesino. Se intuye 
ahí en la letra que ella le fue infiel, o él 
creyó que le era infiel, entonces se sintió 
con el derecho de matarla porque nadie 
en el mundo iba a quererla como él. O 
sea ella jamás iba a merecer el amor de 
otro hombre que no fuera él, una de las 
metáforas que nosotros usamos en la 
cotidianidad. Estamos llenos de metáforas 
así, que se reproducen sobre todo en las 
canciones. La que acabamos de escuchar 
es una de las emblemáticas del femini-
cidio, y ganó el Festival de Viña. Y no 
estamos hablando de reggaetón, estamos 
hablando de un folclorista. Entonces, hay 
canciones que consideramos profundas, 
importantes, merecedoras de premio y 
que están alabando el feminicidio porque 
están considerando que el asesino es un 
pobre hombre aquejado por la angustia 

de haber perdido a su mujer. Pero no la 
perdió, ella no se murió fortuitamente: se 
murió porque él la mató. Entonces hay 
una victimización hacia el hombre. 

Aquí tenemos un problema de mensaje. 
Tú analizaste diversas voces ¿no? Tam-
bién distintas tipologías y una misma 
impunidad ¿Qué otras canciones fueron 
analizadas en este libro?

Hay una canción que me gusta mucho 
justamente por lo sórdido de la historia 
y porque me parece muy interesante 
para un análisis. Se llama La Tragedia del 
Vaquero, de Vicente Fernández, un mexi-
cano muy conocido, el padre de Alejan-
dro Fernández. Cuenta la historia de un 
hombre que se había casado recién con 
una mujer muy hermosa y él, como era 
vaquero, se tiene que ir a arrear su gana-
do y hay una tormenta. Entonces, cuando 
él vuelve, ve a su esposa junto a otro 
cuerpo en la cama y sin preguntar nada la 
asesina a ella y a la otra persona. Cuando 
los destapa se da cuenta de que la otra 
persona es su propia mamá. Como estaba 
lloviendo y había tormenta, se había acos-
tado la nuera con la suegra. Por celos, él 
mata a las dos mujeres más importantes 
de su vida. Analizando los comentarios de 
Youtube sobre las canciones, no hay nadie 
que diga “oye que cosa más horrenda 
este tipo de historia”, sino que todo es 
como “¡Ay, es que los celos hacen eso, 
los celos te vuelven loco, pobre hombre!”. 
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Como el hombre en la canción se termina 
suicidando, nuevamente la víctima es él, 
como el título de la canción señala: es su 
tragedia. Y analicé otro tipo de canciones, 
más metafóricas, como “Mátalas”, de Ale-
jandro Fernández, que dice “mátalas con 
una sobredosis de cariño”. ¿La conoces?

No, no la conozco, pero ya el título da 
que pensar. 

“Mátalas con besos y dulzuras, no hay 
mujer en esta vida que pueda resistirse 
a los detalles”, dice, y agrega “mi buen 
amigo, si estás sufriendo por culpa de 
estos seres te voy a dar un buen conse-
jo: cómprate un cuchillo o una daga si 
prefieres y vuélvete asesino de mujeres”. 
Es un feminicidio metafórico, típico de 
canciones muy violentas que pasan por 
románticas. 

Feminicidio metafórico se llama esto. 
Hagámonos cargo de leer bien los men-
sajes, ¿ah?

Exacto. No lo consideremos como algo 
romántico o muy bonito, sino que preocu-
pémonos de ver lo que está diciendo más 
allá.  

Pienso en el reggaetón, que tiene letras 
bastante fuertes que, por lo demás, las 
cantan en general hombres. Y allí hay 
un mensaje hacia la juventud porque 
se baila una canción que, en definitiva, 

está denigrando la relación entre un 
hombre y una mujer.

Claro, y denigrando a la mujer, o sea, 
considerando que siempre la mujer es 
un objeto, si es cosa de ver los videoclip. 
Ahora en México hay una polémica bas-
tante grande respecto a eso porque el 
reggaetón se asocia mucho también a los 
narcocorridos y se hace un híbrido. Enton-
ces, ahora lo que están haciendo es pro-
hibir a estos cantantes en los palenques, 
que son como fiestas de pueblo donde se 
contrata a los cantantes más populares,  
justamente porque promueven este tipo 
de violencia contra la mujer en un país 
extremadamente violento contra la mujer. 
Ahora en México se está debatiendo lo 
que le pasó a una periodista en la Colonia 
Roma, que es una de las delegaciones 
más importantes. Iba caminando por la 
calle, fuera de un local, y un hombre le 
levantó la falda. La mujer se consiguió la 
grabación y lo puso en sus redes sociales, 
denunciando acoso sexual callejero y la 
llenaron de comentarios denigrantes hacia 
ella. Por ejemplo: “Tú eres una perra in-
munda, ¿cómo se te ocurre andar con fal-
da? Yo no solamente te hubiera levantado 
la falda, te hubiera violado” e incluso más 
subidos de tono: “No es que yo te hubiera 
matado: yo te voy a matar porque tú no 
entiendes cuál es tu lugar en el mundo”. 
La mujer se fue a vivir a Estados Unidos a 
causa del nivel de agresión que recibió. 
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El mismo debate se generó con la 
muerte de estas dos niñas en Ecuador. 
¿Por qué andaban viajando solas? ¿Por 
qué sus papás las dejaron? En el fondo 
siempre es culpa de ellas.

Siempre es culpa de ellas. O sea, para la 
sociedad siempre es culpa de la mujer y si 
no, es culpa de la madre del asesino.

En Chile tuvimos el caso de Alto Hos-
picio, largo por lo demás, muy doloroso 
para nuestra sociedad y aquí estuvo la 
figura del padre que defiende a estas 
niñas, que le dice a las autoridades: “Sé 
cómo es mi hija, mi hija jamás se iría de 
mi casa, somos pobres pero nos lleva-
mos bien”. Como que ahí concurrieron 
todos los arquetipos sociales que uno 
cree que generan la violencia. Que le 
pasa a la gente pobre, que les pasa a 
estas niñitas que no quieren vivir acá, 
que se quieren ir ¿Cuál es el análisis 
que tú haces en este caso?

En este caso me interesa principalmente 
hablar de la realidad, porque es un caso 
muy emblemático y muy parecido a Ciu-
dad Juárez. Y Ciudad Juárez es lo que ha 
dado la voz de feminicidio, mientras que 
en Chile se sigue hablando de femicidio. 
O sea, ¿por qué no decir que lo que pasó 
en Alto Hospicio fue feminicidio? Veamos: 
hubo un trato completamente autoritario 
y negligente por parte de las autoridades, 
hubo una discriminación hacia las familias 

y hacia las propias víctimas, al decir que 
las niñas eran prostitutas. Hubo mucho 
secretismo al respecto. Se decía: “Bueno, 
pero si hay un patrón, las niñas son todas 
más o menos parecidas físicamente, van 
al mismo liceo, son parte de la misma 
toma, de la misma población, ¿cómo no 
va a haber un patrón común?”. En otro 
momento dijeron: “Nosotros sabemos que 
las niñas son prostitutas, porque tenemos 
su carnet de prostitución, las hemos visto 
en Bolivia, las hemos visto en Algarrobo”, 
y los papás exigían “páseme el carnet 
de prostitución, muéstreme”, a lo que se 
respondía que era secreto de sumario. Y 
hasta el día de hoy ni siquiera se sabe si 
realmente Julio Pérez Silva actuó solo, si 
hubo más gente involucrada. 

Además, comunicacionalmente hay 
un hito cuando el padre de una de las 
niñas saca la voz en su defensa y en la 
búsqueda.

Claro, mientras las madres reclamaron 
siempre se les dijo eso: “No, secreto de 
sumario, no las niñas son prostitutas”. 
Cuando el padre dice: “Oye, mi hija no”, 
sí se le escucha.

Te agradezco, Ainhoa, haber aceptado 
la invitación del Museo Histórico Na-
cional para venir a comentar y presen-
tarnos tu trabajo. 
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LAS HUELLAS 
DE LAS MUJERES EN 

LA HISTORIA

María Eugenia Mena y Francisca 
Marticorena. Más que integrantes del 
Archivo Mujeres y Género, lo han construi-
do, lo han armado.  

¿Cómo surge la idea de crear este archivo 
específico sobre mujeres?

FM: Pensar la perspectiva o enfoque de gé-
nero en la Dirección de Bibliotecas, Archivos 
y Museos a partir de un trabajo colaborativo 
es una iniciativa de larga data en la institu-
ción. Eso es bien interesante, porque se ha  
logrado construir ese vínculo no solo en los 
equipos sino también con la comunidad aca-
démica y con ciertas organizaciones ciudada-
nas, lo que ha permitido que el objetivo de  
construir este archivo esté constantemente 
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cruzado por reflexiones desde lo teórico, 
lo patrimonial, la política pública y la 
perspectiva de la ciudadanía. El enfoque 
principal es construir un espacio que otor-
gue las fuentes para abordar temáticas 
que a partir de los fondos más tradiciona-
les es imposible.

MEM: Desde lo académico uno se 
preguntaba: ¿Dónde están las mujeres 
dentro de los archivos? Por ejemplo, 
siempre estábamos confinadas a espacios 
judiciales, matando, robando y actuan-
do de manera ilícita, pero no había un 
espacio, un fondo, un grupo documental, 
que hablase propiamente de ellas y de su 
quehacer cotidiano y de relevancia nacio-
nal. Desde esa lectura, nació la inquietud 
en crear este fondo, que procure guardar 
la memoria de las mujeres chilenas.

FM: Y eso coincide con un momento 
histórico bien importante en donde dife-
rentes organizaciones y ONG feministas 
tienen que cerrar algunos de sus espacios, 
junto a toda su documentación, y aparece 
este lugar como la instancia ideal para 
poder conservar todo ese material. Ahora 
estamos tratando de que no sea sólo de 
las mujeres, sino también de las disiden-
cias y diversidades sexuales, en términos 
de que podamos construir un lugar que 
nos permita pensar sobre las relaciones 
de género en nuestra sociedad.

Para obtener una idea más general del 
Archivo Nacional, ¿qué fondos tiene? 
¿El de Mujeres es el primero que se 
crea aparte?

MEM: La principal labor del Archivo 
Nacional es ordenar la documentación 
que genera el Estado, y el Archivo Na-
cional Histórico vela principalmente por 
resguardar los fondos coloniales históricos 
de relevancia patrimonial nacional. Es en 
este espacio en donde nace por primera  
vez la idea de crear un fondo en donde la 
ciudadanía se haga partícipe en construir 
la memoria. Entonces, tensionamos un 
poco lo que se entiende tradicionalmente 
por el concepto de patrimonio: guarda-
mos, conservamos, analizamos y después 
ponemos los documentos a disposición 
del público y los investigadores.

FM: A nivel internacional ha tenido un  
impacto. Nos han contactado de dife-
rentes países, interesados en conocer 
esta experiencia, lo que ha sido potente  
porque nos permite estar reflexionando 
constantemente sobre lo que vamos  
haciendo.
 
Claro, armar este archivo de mujeres 
parece un trabajo titánico. ¿Cómo par-
tieron con la búsqueda de las huellas de 
las mujeres en la historia? 

FM: Esto partió con la Campaña de 
Donaciones “Mujeres del siglo XX. Lo 
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cotidiano se vuelve parte de la historia”, 
una experiencia en la que también parti-
cipó el Museo Histórico Nacional y otras 
instituciones Dibam, en la que llegaron 
cientos de documentos maravillosos. 
Conviven, por ejemplo, el libro de registro 
del Memch del Movimiento de emancipa-
ción de las Mujeres de Chile (MEMCH), 
con un diario de vida de una mujer que le 
cuenta a su familia su historia, junto con 
estatutos de organizaciones, cuadernos de 
cuentas para llevar el orden de la econo-
mía familiar, etcétera, lo que es muy rico  
porque permite entonces discutir cuál es 
el lugar que ocupan ciertos documentos 
frente a otros y da esta noción de la 
historia vivida. Desde la antropología o la 
historia nosotras tenemos nociones sobre 
ciertos hitos, pero esos correlatos de  
diferentes documentos tienen la riqueza 
de ilustrar cómo un mismo momento 
histórico es vivido por diversas mujeres 
de diferentes sectores de la sociedad y de 
distintos lugares del país.

MEM: Y también tensionamos el concep-
to de documento, porque el Archivo de 
Mujeres y Géneros no solamente se pre-
ocupa en guardar documentos en papel, 
sino que también nos interesa todo lo que 
una persona, una mujer, haya recopilado 
durante su vida. Tenemos, por ejemplo, 
los lentes y las tarjetas de Elena Caffa-
rena, o la banda de una de las primeras 
Miss Chile. Nos interesa resguardar todo 
lo que tiene que ver con el mundo de las 

mujeres y que sea una forma patrimonial 
de recordar esa memoria.

FM: Claro, aquello que las mismas mu-
jeres escogieron como objetos o docu-
mentos que representan su experiencia 
de vida. Por ejemplo, el bolso de cuero 
de toda la enseñanza básica de una 
mujer, porque eso ya representa lo que 
significó poder acceder a la educación en 
esos momentos. O los telares de otra de 
las donantes con muestras de tejido, un 
costurero.
 
Es tan variado todo lo que puede apor-
tar una mujer. Una vez que reciben to-
dos estos objetos y documentos, ¿cómo 
seleccionan lo que entra y lo que no?

MEM: Fue un trabajo súper difícil, pero 
que se logra, porque lo principal de la 
acción del Archivo Mujeres y Géneros es 
poder recordar todo. Lo primero que nos 
interesa es conservar y no tenemos esa  
capacidad de decir “bueno, esto no nos  
interesa”. Mientras más cosas tengamos, 
mejor, porque armamos de mejor manera 
la panorámica que se construye sobre ese 
pasado.

FM: Y cada documento, cada objeto, es 
un desafío o una problematización de por 
qué lo estamos conservando. Creo que en 
el objetivo de encontrar el por qué vamos 
a construir este archivo es el marco mis-
mo que nos sustenta. Debemos entender 
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por qué un documento fue escogido por 
esa mujer, por qué es valorado, por qué 
es conservado finalmente por nosotros.
 
A las mujeres siempre nos confinan a 
las labores más domésticas el tejido, el 
bordado, y ya hay otros mundos tam-
bién de mujer, ¿no?

FM: Claro, pero también hay otras formas 
de entender esos espacios domésticos. 
Justo ayer estábamos revisando unos 
concursos literarios que hacía el Prode-
mu antes, que consistían en cuentos que 
enviaban mujeres de diferentes lugares 
del país, con temáticas específicas. Vimos 
que había detalles de los cuentos ganado-
res que se habían editado en sus versio-
nes finales y publicadas, generalmente 
eran los inicios de los cuentos, en que las 
mujeres decían en qué espacios habían  
aprendido, que se lo había contado la 
mamá, que se lo había contado la abuela, 
que había sido en la cocina, que había 
sido alrededor del fogón, todos elementos 
que quizás en ese momento no se consi-
deraron tan relevantes. Lo que estamos   
haciendo tiene que ver con preguntarse 
sobre el espacio doméstico, no sólo sobre 
un objeto. ¿Qué nos dice, además, de 
que las mujeres estaban relegadas a este 
tipo de tareas? ¿Qué pasa cuando una 
mujer se reúne? ¿Cómo aprende? Trata-
mos de mirar esos espacios que han sido 
relegados, invisibilizados o subordinados 
a otras tareas que han sido considerados 

socialmente más importantes. Queremos 
entregarles valor y entender que, obvia-
mente, también nos forman.
 
Claro que sí, tiene tanta validez como 
el objeto el lugar donde se dio esto. 
¿Dónde guardan todo este material?

MEM: Se guarda en lo que archivística-
mente se denominan depósitos, que son 
estos salones grandes donde hay estante-
rías, dentro de cajas libres de ácidos o en 
contenedores especiales según se requie-
ra. Estos depósitos se encuentran en Mi-
raflores 50, donde todos los ciudadanos 
pueden ir a solicitar esta documentación,  
porque es abierta. 
 
Está bueno saber eso. No sé si ya ter-
minaron el proceso de catalogar. ¿En 
qué etapa están?

FM: Estamos en todas esas etapas. Ya 
están bastante avanzados en su nivel de 
descripción, de catalogación, los docu-
mentos provenientes de la campaña de 
donaciones de 2012 o de los primeros  
fondos que se crean (por ejemplo, la do-
cumentación de La Morada, del Instituto  
de Mujeres del Sur, de la Casa Mujer de  
Valparaíso, entre otros), pero el archivo 
siempre está recibiendo nuevas donacio-
nes.
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¿Tienen ustedes un número de cuántos 
documentos u objetos manejan el día 
de hoy en el archivo?

MEM: Acabamos de hacer un inventario 
del Fondo de Mujeres, con más de mil 
cajas entre objetos, documentos, revis-
tas, libros, diarios de vidas, recetario de  
cocina, fotografías, etcétera, y ésto va 
a seguir incrementándose anualmente y 
esperamos que cada año nos lleguen más 
donaciones. 
 
Es impactante toda esta cantidad de  
documentos y objetos que nos repre-
sentan de una y mil formas a las muje-
res, un archivo que está abierto y que 
uno puede ir a consultar. ¿Encontraron 
material o lo tienen en mente también, 
de mujeres de los pueblos originarios?

FM: Sí, y es súper interesante, porque el 
Archivo Mujeres y Géneros tiene además 
un Fondo Audiovisual que hasta ahora re-
úne alrededor de 55 entrevistas a mujeres 
de diversos ámbitos, a partir de lo cual 
nos surge el poder abordar la diversidad 
cultural. Es decir, no solo mujeres que 
hayan sido productoras de documentos 
escritos, sino también registrar la orali-
dad. En ese sentido, desde la creación 
del archivo existe un vínculo o un aporte 
de la Organización de Mujeres Rurales 
Campesinas e Indígenas.

MEM: También tenemos testimonios de 

mujeres tejedoras mapuches de cerca 
de Temuco, quienes cuentan cómo ellas 
empezaron a tejer, quién les enseñó y 
cómo iban ellas aprendiendo. Entonces 
hay un esfuerzo bastante grande en llegar 
a incluir a estas otras mujeres dentro del 
archivo y así descentralizar un poco del 
ámbito urbano. 

FM: Por eso las cartas del MEMCH nos 
inspiran bastante, porque es una orga-
nización pluriclasista que incorpora las 
diversas problemáticas que viven las mu-
jeres en cada región, no solo intelectuales, 
como una podría pensar, sino también  
trabajadoras, obreras, campesinas. Todo 
eso se ve plasmado en esas cartas.
 
Yo me quedo pensando en estas visio-
nes de la mujer. ¿Cuál es el documento 
o el objeto más antiguo que tiene el 
archivo? ¿Hasta dónde se remonta la 
aparición de la mujer en la historia de 
Chile?

MEM: Aquí hay que hacer una diferencia 
bastante grande, porque si queremos 
saber de la mujer en la historia de Chile, 
podemos también investigar en los fondos 
documentales del Archivo Nacional, lo 
que nos va a dar una cantidad impresio-
nante. O sea, tenemos mujeres que están 
haciendo testamento con escribanos de 
Santiago ya en el volumen tres, o mujeres 
actuando, comprando cosas, también en 
ese mismo fondo, en el volumen cuatro 
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o cinco, que datan de la fecha de 1560 
a 1570. En el Archivo Mujeres y Géneros 
nuestro documento más antiguo son las 
cartas del MEMCH, desde 1935.

FM: Ahora se va a producir la donación 
de documentos más antiguos de fines del 
XIX, pero, como dice María Eugenia, la 
pregunta es si están presentes las muje-
res o cómo están siendo representadas.

MEM: Por ejemplo en estos documentos  
coloniales, en estos fondos escribanos,  
las mujeres aparecen firmando, ¡y si es  
que aparecen!, porque muchas de ellas 
no sabían leer ni escribir, y solían ocupar 
a un testigo para que hicieran los docu-
mentos por ellas. Pero siempre hay que 
mediar qué documento es el que estamos  
revisando. En el Archivo Mujeres y Género 
lo que más interesa es resguardar la do-
cumentación que las mujeres hacen y de 
la que son ellas las productoras.

FM: Donde ellas también se representan 
a sí mismas. Y ese es el aporte: como no 
hemos sido representadas por nuestra 
propia voz a lo largo de la historia, nos ha 
costado demasiado, tenemos que buscar 
cuáles son esas referencias, cuáles han 
sido esas rutas, que no son solo colectivas 
sino también individuales. Estos ejercicios, 
por ejemplo, de una mujer de dejar en la 
memoria a sus nietos son súper potentes 
en términos de lo que vamos heredando, 
de cómo construimos sociedad.

¿Qué es lo que ustedes han podido 
revisar en toda esta documentación? 
¿Cómo se ha ido construyendo esa 
presencia de la mujer?

MEM: Por ejemplo, al leer las cartas 
del MEMCH, nos damos cuenta de que 
hay demandas que todavía siguen súper 
vigentes, como la del aborto, que es algo 
que ellas proclaman en la carta inicial 
que da orden o forma a este grupo de 
mujeres organizadas, en pos de la eman-
cipación y el derecho a voto, que era una 
de las líneas directrices muy fuertes de 
este grupo. También tenemos, el tema de 
la lactancia materna, sumamente fuerte y 
que es un tema que se sigue debatiendo 
hoy y que tiene que ver con cómo las mu-
jeres hemos abandonado un poco nuestro 
rol de madres por conquistar espacios 
laborales, algo que las mujeres en la dé-
cada del 30 en Chile tenían súper claro. 
Estos documentos son pequeñas venta-
nitas a un pasado no tan lejano que nos 
dicen que las mujeres de antes estaban  
pensando y estaban sufriendo lo mismo  
que sufrimos todavía nosotros, como la 
violencia y todo tipo de desigualdades y 
disminuciones.  

FM: Creo que lo más potente es observar 
cómo las mismas demandas o problemáti-
cas son las que se están presentando hoy. 
Por eso creo que el aporte es importante 
en términos de tener esta fuente que 
permite construir esa memoria. Por eso, 
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hemos buscado a través de la exposición  
“Nos/otras: en la calle, en la casa y en 
la cama” mostrar esta documentación 
producida por las mujeres en la década 
del 80, pero dando un espacio abierto 
para analizar cómo podemos establecer  
esa misma discusión, ese diálogo entre  
generaciones de organizaciones que están 
luchando por lo mismo. Es la experiencia 
que hemos podido abordar en la zona del 
carbón, sobre todo en Lota y Coronel, 
en donde generaciones de mujeres han 
sido partícipes de movimientos, no sólo 
constituidos por mujeres sino mixtos, 
al interior de los cuales ha traspasado 
una cierta lógica y forma de ser y hacer  
política desde el ser mujer. Esa relación 
generacional se vislumbra fácilmente en 
algunas zonas. No hemos perdido lo que 
ha significado, por ejemplo, que podamos 
votar hoy día.
 
¿Qué otros documentos pueden ilumi-
narnos o ayudarnos a conocer más?

MEM: Hay un fondo documental que 
se llama Mercedes Benítez y que son 
las cartas de Mercedes Benítez entre el 
38 y el 42, que es la época en que ella 
empieza a pololear y se casa. Se escri-
be con su mamá, con su papá, con sus 
hermanos, con sus amigas, con su pololo; 
o sea, es una diversidad de información 
en torno a ella que nos permiten conocer 
cómo se daban las relaciones amorosas, 
las relaciones familiares, las relaciones 

de amistades que tenían mujeres de ese 
tiempo en Chile. Nos interesa guardar ese 
tipo de memorias no tan formal porque 
nos ayudan a armar la panorámica del 
desenvolvimiento de las mujeres. Tam-
bién, mediante una compra documental, 
tenemos diarios de viaje, como el de una 
chica de 18 años que viaja a Machu Pichu 
con sus amigas y cuenta todo lo que pasó 
en el viaje: a quién conoció, a qué fiesta 
fue, etcétera.
 
¿Qué hay de las fotografías?

FM: Tenemos muchas fotografías y ahora  
hace poco recibimos una donación de 
una antropóloga holandesa, Riet Delsing, 
que nos entregó más de 500 negativos 
que dan cuenta de los movimientos de 
mujeres durante el 80. También tenemos 
todas las fotos del Instituto de la Mujer. 
Hay muchas mujeres del país retratadas 
en talleres y actividades, y contamos con 
videos en VHS, en proceso de digitaliza-
ción, que son micro documentales realiza-
dos en diferentes ciudades y poblaciones, 
barrios del país, otro material que hay 
que abordar. Hay ropa u objetos persona-
les, como carteras o zapatos, que llega-
ron en la campaña de donaciones, que 
queremos conservar de todas maneras,  
pero no es nuestro énfasis principal. Está 
también el sombrero de Elena Caffarena, 
entre algunas cosas algo eclécticas que 
hace que, desde el Archivo, nos miren con 
un poquito de recelo [risas].
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¿Qué pasa con las instituciones guber-
namentales vinculadas a las mujeres, 
de las que ustedes han mencionado  
varias? ¿Cómo se obtiene ese tipo de 
documentación? ¿Y qué nos dice sobre 
los cambios experimentados por la ins-
titucionalidad cuyo tema es la mujer?

MEM: En general, como Archivo Mujeres 
y Géneros no tenemos mucha incidencia 
en organismos estatales que haya crea-
do el Estado para la mujer. Por ejemplo, 
Cema Chile continúa y sigue vigente hoy 
día, entonces sus archivos los tienen ellos, 
pero no tienen ninguna obligación de 
entregarlos.

FM: Nosotras tenemos documentación 
que nos han donado mujeres que partici-
paron en las actividades, pero desde ellas, 
no desde la institución exactamente.

MEM: Por ejemplo, el Sernam también 
tiene su propio archivo, lo que significa 
que sus documentos no van a llegar al 
Archivo de Mujeres y Géneros en un buen  
tiempo, porque el conducto regular indica 
que debe realizarse una transferencia do-
cumental al Archivo Nacional, pero no al  
Archivo Mujeres y Géneros, ya que nues-
tro fin es interpelar a la ciudadanía con la 
construcción de los roles de género.

 

Me imagino que habrá muchas muje-
res auditoras pensando en su casa. Yo 
misma estoy pensando en los legados 
de las abuelas, las mamás, las bis-
abuelas, que pudieran ser parte de este 
archivo e integrar la memoria del Chile. 
¿Qué ha significado en lo personal la  
experiencia de impulsar y formar este 
proyecto?

MEM: Ha sido una experiencia súper en-
riquecedora y linda. Yo conozco el archivo 
desde su creación. Antes, quien admi-
nistraba, coordinaba y hacía todo este 
trabajo era Marcela Morales y con ella 
participé en ciertas actividades, hasta que 
me invitó ya formalmente el año pasado. 
Me he ido enamorando de a poco de este 
proyecto, porque es un amor muy dosifi-
cado. De repente es como un niño mal-
criado, pero al niño malcriado hay que ha-
blarle, hay que enrielarle, hay que ponerle 
riendas, hay que ordenarlo y, finalmente, 
amarlos. Armar un archivo, administrarlo 
y seguir buscando nueva documentación 
que entre ahí es un apostolado.

FM: Aquí el trabajo en equipo es súper 
potente, con Emma de Ramón, Paula 
Palacios, Paola Uribe y también diferentes 
investigadoras e investigadores. Por ejem-
plo, hemos tenido muchas donaciones de 
los archivos verticales de investigación, o 
sea, una investigadora se ha desprendido 
de toda su revisión de fuentes y la ha en-
tregado directamente, lo que habla tam-
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bién de una forma distinta de producir 
conocimiento. Esto es muy enriquecedor, 
porque te encuentras además con histo-
rias de vida potentes. Ayer estuvimos con 
Patricia Ruiz, que es una mujer que toda 
su vida, desde los 13 años, ha trabajado 
con organizaciones de otras mujeres. Ella 
acompañaba a su mamá, entonces uno se 
remonta a las generaciones de mujeres 
que aprendieron y hombres que también 
aprendieron a estar en esos movimientos. 
Patricia Ruiz va a hacer una exposición 
de unos bordados que ella ha construi-
do y que representan corazones, y cada 
corazón tiene una identidad de una mujer 
que ha sido asesinada por sus parejas en 
el último tiempo. Esta exposición va a 
estar muy bonita, muy potente y doloro-
sa, se va a conectar con otra exposición 
que queremos hacer el próximo marzo en 
donde vamos a abordar la historia de mu-
jeres que hoy son santas populares, pero 
que en sus orígenes tuvieron experiencias 
profundamente marcadas por la violencia. 
Queremos mostrar cómo en ciertas zonas 
del país hemos resignificado estas histo-
rias de vida de mujeres violentadas y las 
hemos llevado al campo de la devoción.

MEM: Hay un trasfondo de la violencia 
detrás de las historias de estas mujeres.

FM: Y trabajar esto es todo un desafío. 
Nosotras nos estamos preguntando todo 
el tiempo qué estamos dejando fuera. 

Cuando nos encontramos con un paradig-
ma, decimos “ya, rompámoslo” y volvamos 
a buscar otra cosa. 
 
En eso radica la gran potencia del 
trabajo que están realizando. Muchas 
gracias a ambas por haber venido a 
compartir con nosotros aquí, en el 
programa este fantástico trabajo que 
están haciendo. Felicitaciones.
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Directora Museo de la Educación Gabriela 
Mistral. Con una mirada crítica de los 
sistemas educativos que se han implemen-
tado en nuestro país para las niñas y niños 
más pequeños, identificando los aspectos que 
intervienen (origen social, geográfico y de 
género) y los énfasis que se subrayan (educa-
ción moral, física e intelectual). 

María Isabel
ORELLANA

6 de Septiembre de 2016
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EDUCACIÓN DE LAS 
INFANCIAS

ENTRE EL HOGAR Y LA ESCUELA

Vamos a hablar del libro “Educación de 
las Infancias, entre el Hogar y la Escue-
la”, con una de sus autoras: María Isabel 
Orellana Rivera, directora del Museo de la 
Educación Gabriela Mistral. Vamos a dar 
una mirada a lo que ocurría entre 1880 y 
1915, pero cuéntanos primero, María Isabel, 
cómo surge esta inquietud de investigar 
este periodo de la historia desde la pers-
pectiva de la primera infancia. 

El Museo de la Educación tiene una línea de 
trabajo transversal con respecto a la infan-
cia, lo mismo ocurre con el género. Es en 
este contexto, que, además de visibilizar su 
historia, queremos poner en la discusión a las 
niñas y los niños como sujetos de derechos 
culturales y no como meros receptores de 
una cultura adulta. Desde esa lógica, desarro-
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llamos una perspectiva de investigación 
que tiene que ver con la historia de la 
educación orientada a la primera infan-
cia, entre los 2 y los 6 años, etapa que 
generalmente se conoce como prebásica, 
educación parvularia o educación inicial.

¿Por qué partir la investigación en 
1880? ¿Hay algún hito que las hace 
iniciar desde ahí?

Entre 1880 y 1915-1920, para ser más 
precisa, encontramos una etapa fundacio-
nal de la educación parvularia chilena. En 
este período aparecen los primeros inten-
tos y las primeras discusiones por generar 
estrategias educativas orientadas a este 
segmento. Entre ellas, surge el primer 
jardín infantil fiscal, en 1906, que marca 
el intento del Estado por generar una 
política pública para los más pequeños. 
No se puede entender cómo la educación 
parvularia se desarrolla posteriormente, ni 
cómo se profesionaliza la carrera docente 
para este nivel educativo, sin entender 
hitos de este período que marcarán el 
devenir de la educación chilena, como la 
reforma alemana, que va a transformar la 
formación de las profesores y los profe-
sores primarios, la creación del Instituto 
Pedagógico y el inicio de la educación 
universitaria femenina. 

¿Qué se pensaba en el mundo respecto 
de la educación de niñas y niños entre 
2 y 6 años y a la cual Chile se fue 
sumando?

En el mundo estaban ocurriendo muchas 
cosas en esa época también. Primero, se 
estaban realizando estudios sistemáti-
cos del comportamiento, sobre todo con 
respecto a la conducta de niñas y niños. 
Por otro lado, se empieza a cuestionar 
esta idea del infante como un sujeto 
inacabado, como un adulto pequeño, con 
la aparición, entre otras cosas, de una 
corriente que planteaba el juego como 
una estrategia de aprendizaje. Esto va a 
calar muy profundo en la educación de la 
primera infancia. Además, estaba el Positi-
vismo en todo su esplendor, había toda 
una mirada cientificista del progreso y del 
comportamiento humano, que también 
contribuyó a entender que los primeros 
años de vida son vitales para el desarrollo 
de las personas, algo que a nosotras nos 
parece sumamente obvio hoy en día, pero 
que en aquella época no lo era tanto.
 
Pensemos que en ese tiempo no era 
obligatoria la educación o muy pocas 
personas aquí en Chile asistían a la es-
cuela. Menos importancia tenía educar 
a los más pequeños. ¿Cómo se da esa 
conciencia?

Lo primero es entender que en este perio-
do la instrucción no era para todos, era 
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una élite muy reducida de niños la que se 
educaba, pues la sociedad a la que nos 
referimos estaba y está muy segmenta-
da, diferenciada y definida de acuerdo a 
la clase, el género y el territorio que las 
personas habitan. Segundo, además de 
este pequeño grupo, para cuyas necesida-
des se generó una educación específica, 
estaba la gran masa de niños pobres para 
los que la educación fue muy distinta, 
pues no apuntaba mayoritariamente a 
su desarrollo personal, sino que, funda-
mentalmente, a capacitar mano de obra 
y evitar que esta niña o este niño fuera 
un potencial riesgo social. A estos últimos 
se les entregaban ciertos rudimentos, 
de manera que no se transformaran en 
un escollo para el modelo modernizador 
y republicano que se estaba intentando 
implementar en Chile desde la indepen-
dencia. Por eso en nuestro libro hablamos 
de “infancias” en plural. 

Avanzando en esta idea de establecer 
la educación para los niños que tie-
nen entre 2 y 6 años, ¿cómo surge la 
creación del kindergarten? ¿De dónde 
viene y cómo se empieza a aplicar aquí 
en Chile?

Obviamente es un sistema que se copia 
principalmente del modelo alemán del 
kindergarten. De hecho, en Chile se man-
tiene la palabra; incluso, en los primeros 
años, a las profesoras que se formaban 
para educar a estas infancias se les 

denominaba “kindergarterinas”. Se utiliza 
también durante un tiempo la palabra 
jardinera, en uso hasta hoy en Argentina 
(maestra jardinera). Se entiende, además, 
que este periodo es muy importante por-
que es un espacio de transición, en el que 
la idea es preparar a niñas y niños para 
ingresar al sistema educativo primario. 
Por ello, las estrategias que se generan 
tienen que ver con preparar y acompa-
ñar a esta élite intelectual y económica 
que está surgiendo muy fuertemente en 
esa época, y que no es necesariamente 
la gran oligarquía chilena, sino aquellos 
sectores acomodados que habitan en un 
mismo territorio, por ejemplo, muy cerca 
del lugar donde se emplaza por primera 
vez un jardín infantil fiscal, el barrio Yun-
gay. Estos primeros párvulos son hijos de 
esa burguesía criolla con capital cultural 
que está en expansión: profesores, arqui-
tectos, ingenieros, astrónomos, adultos 
en los que ronda la idea de darle impor-
tancia a la educación de sus hijos desde 
los primeros años. Esta transferencia del 
modelo europeo se cruza también con las 
celebraciones del Centenario en las que 
Chile vuelve a mirar a Europa, a diferen-
cia de lo que habían hecho los patriotas, 
que se habían inclinado hacia un mundo 
más criollo, incluso con un componente 
del imaginario indígena en la figura del 
guerrero. Además, en esta época, hay un 
contingente de profesores chilenos comi-
sionados para ir a observar y empaparse 
de estos modelos a Europa y Estados Unidos. 
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Y así es como van tomando forma estos 
primeros kindergártenes en nuestro 
país. ¿Cómo fue el proceso de inves-
tigación? Debe ser difícil rastrear la 
historia de los invisibles, niños, pobres, 
mujeres, o sea la gente que no aparece 
siempre en los documentos históricos.

El proceso es complejo, pero tenemos 
la suerte con Nicole Araya (coautora del 
libro), de trabajar ambas en el Museo de 
la Educación. Nicole es la responsable del 
área de investigación y de la biblioteca 
patrimonial, la más importante en Chile 
en historia de la educación. Pero, como 
tú bien dices, para poder sacar y visibi-
lizar esta gente, que está en el margen, 
hay que darle otra mirada a las mismas 
fuentes, porque el criterio con el que 
tradicionalmente se enfocó a la infancia 
no permitía entender, específicamente en 
el caso de la educación parvularia, cómo 
se había gestado este proceso. Es por 
esto que tuvimos que rastrear otro tipo 
de documentos, como los informes que 
las aspirantes a “kindergarterinas” hacían 
de sus alumnas y alumnos, lo que es muy 
interesante porque estas jóvenes, entre 17 
y 19 años, muy influenciadas por auto-
res americanos que escribían acerca del 
comportamiento infantil, como Taylor por 
ejemplo, describían una infancia ideal, que 
era el arquetipo que la república buscaba, 
niñas y niños ordenados, disciplinados, 
funcionales al modelo que se estaba im-
plementando, porque, de alguna manera, 

en esta lógica ilustrada, estos niños se 
iban a hacer cargo de la nación. Esos a los 
que Gabriel Salazar, refiriéndose al siglo 
XIX, denomina “los caballeritos”. Por lo 
tanto, esta educación era parte de este 
trazado que se imponía para unos y otros. 
Sin embargo, cuando analizamos los infor-
mes de las futuras “kindergarterinas” nos 
dimos cuenta de que lo que se observa 
es precisamente todo lo contrario, es 
decir, lo diversos que eran esas niñas y 
niños y cómo esa diversidad se niega en 
un espacio tan específico como el Kin-
dergarten y también en la escuela, en 
términos generales. Hasta el día de hoy, 
vemos este conflicto entre la diversidad 
propia de las personas y la necesidad del 
sistema educativo de uniformar los com-
portamientos, de que los niños se vistan 
igual, compartan los mismos valores y 
creencias y, por ende, que se desarrollen 
de la misma forma. Estamos hablando 
prácticamente de un siglo atrás, o más, 
pero sigue siendo una realidad cercana, 
en términos de que hay ciertas conductas 
y percepciones que no se han modificado 
y seguimos compartiendo.

Entendiendo lo que pasaba en esta épo-
ca, podemos entender muchas de las 
cosas que pasan ahora. 

Claro. Por ejemplo, entender la des-
igualdad indecente, obscena, que hay 
en términos educativos en Chile y que 
tiene que ver, precisamente, con un 
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sistema que está institucionalizado desde 
la desigualdad. Desigualdad que en el 
período que estudiamos era tan evidente 
que ni siquiera hay que leer nuestro libro, 
basta con observar las fotografías que 
acompañan los textos, como las de la 
Colección del Museo Histórico Nacional, 
que gentilmente nos cedieron, y que son 
muy potentes en términos de contenido y 
de lo que cada cual puede decodificar en 
función de su propia experiencia educa-
tiva.

Revisando tu libro, hay muchas imá-
genes que llaman la atención, por el 
vestuario, las poses de los niños, tan 
pequeñitos, de 4 o 5 años. Hay inclu-
so unas imágenes con un niño vestido 
como militar con sus hermanitas, como 
unos prototipos de adultos que se quie-
ren revelar en estas imágenes.

Con Nicole le pusimos especial atención 
a las fotografías que íbamos a incluir, 
porque representaban muy bien lo que el 
libro describía en términos del tratamien-
to que se hacía de las infancias. El libro 
muestra que hay una diferencia marcada 
de clase y de género, y que los roles 
están muy estereotipados: son pequeños 
adultos, miniaturas del caballero, la dama, 
el gañán, el guacho, utilizando un poco la 
terminología de Salazar y Pinto. Por ejem-
plo, revisando los informes de los niños, 
notamos cómo la descripción que se hacía 
de ellas y ellos coincidía en gran medida 

con la actitud que se observaba en las 
fotografías seleccionadas. Hay ciertos 
valores que están representados, como 
orden, sobriedad, limpieza y es incluso un 
poco chocante ver a estos niños en roles 
adultos o en condiciones absolutamente 
precarias (descalzos, con sus vestimen-
ta raídas, desnutridos, etc.) y luego ver 
otras imágenes donde hacen lo mismo 
que hacen los niños de hoy: posar con un 
perro o un gato, jugar, pasear en triciclo, 
etc. O sea, los niños juegan, les gusta 
tener mascotas, les gusta crear, les gusta 
pensar, les gusta reírse, viven en situación 
de pobreza, van a la escuela, comparten 
con los amigos, lo mismo que hacen o 
viven los niños de ahora. 

Estoy mirando en particular un retra-
to de Alfredo Santa Cruz tomado en 
1899, que es de la colección del Museo 
Histórico Nacional: es un niño vestido 
totalmente de la Guerra del Pacífico, 
hasta con una escopeta de juguete.

Y un caballo de juguete también. Uno 
podría preguntarse por qué ese niño está 
vestido de soldado ¿cuál es el mensaje … 
orden, disciplina, patriotismo? Hay otras 
fotografías en que los vemos descalzos, 
con la ropa completamente destruida, uti-
lizando el mismo poncho, el mismo som-
brero que, seguramente, se ha traspasado 
de otros familiares o hermanos mayores 
y tú ves que estos niños también tienen 
una actitud adulta, pero en este caso la 
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del gañán del que hablaba Salazar. Para 
estos niños no había kindergarten ni 
infancia, entendiendo que este último es 
un concepto con el que hay que tener 
mucho cuidado porque todos los niños la 
tienen. Lo que cambia es el contexto en 
el que viven su infancia, unos en la po-
breza, otros en medio de la guerra, otros 
en el desierto, de la aridez más absoluta, 
en ambientes de abuso infantil o en una 
aldea consumida por la sequía en África, 
pero siguen siendo niñas y niños. 

Retomemos el tema del kindergarten, 
¿cómo se mira eso para la época y qué 
se les pretendía entregar a los niños a 
través de este sistema?

Descubrimos en esta investigación 
que hay una representación de que los 
primeros jardines tenían una mirada 
completamente asistencial: por ejemplo, 
sacarlos de la pobreza o alimentarlos 
mejor para eliminar la desnutrición. Pero 
el kindergarten se crea con una intención 
educativa súper fuerte. Si uno analiza las 
discusiones de las personas que detrás 
de su creación, las discusiones eran 
completamente pedagógicas: a qué edad 
debían ingresar, qué tipo de estrategias 
o metodologías se iban a implementar; 
en este caso, fue la metodología Froebe-
liana que ponía el juego en el centro de 
la actividad de los niños. Hubo, efectiva-
mente, una intención inicial de educarlos 
sistemáticamente, lo que permite enten-

der que lo que se estaba haciendo era 
generar habilidades para que entraran 
preparados al sistema educativo formal 
(enseñanza primaria). En un segundo mo-
mento, producto de la pobreza del país, 
el componente asistencial empieza a ser 
cada vez más fuerte, sobre todo en los 
años previos a la Ley de Educación Prima-
ria Obligatoria, porque se ve la urgencia 
y la necesidad creciente de mejorar las 
condiciones sanitarias y de salud de las 
personas. Recordemos que en 1906, por 
ejemplo, en Santiago no era más de un 
5% de la población el que tenía acceso al 
alcantarillado. 

¿Por qué tú mencionabas esta metodo-
logía Froebeliana? ¿De dónde viene? 

Viene del pedagogo Federico Froebel, que 
sistematizó la relación que había entre 
los niños y las madres, al generar una 
estrategia de aprendizaje basada en el 
juego como un medio para obtener un fin 
educativo. El modelo se planteó desde los 
dones y las ocupaciones que tenían que 
ver con desarrollar ciertas habilidades de 
los niños a partir de figuras geométricas 
(el círculo, el triángulo y el cuadrado) que 
les permitían construir otros elementos. 
Posteriormente, llega a Chile el método 
Montessori, que vino un poco a compar-
tir espacio con éste, pero, gracias a esta 
primera metodología que se implemen-
ta, efectivamente el juego fue y sigue 
siendo la gran estrategia educativa de la 
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educación inicial. Por eso, muchas veces 
la gente dice que en el jardín infantil los 
niños sólo juegan, como si el juego fuera 
algo superficial o que debiera desaparecer 
a partir de primero básico. Ejemplo de 
esto es que ya no se sientan en mesas de 
a cuatro sino todos orientados hacia la 
pizarra, de frente al profesor, mirándole la 
nuca el compañero. 

Hoy día es obligatorio el kínder a partir 
de este año.

En el primer gobierno de Michelle Ba-
chelet se promulga la universalidad del 
kínder. A partir de 2013 se decreta que 
el kínder es obligatorio, por lo tanto el 
Estado está obligado a generar las con-
diciones para que todas las niñas y niños 
puedan asistir y los padres o adultos 
responsables están obligados a enviar-
los, porque una de las cosas que se han 
determinado fehacientemente es que este 
periodo es fundamental para el desarrollo 
intelectual y emocional de las personas, 
ya que en él se forman y se definen mu-
chas de las capacidades que niñas y niños 
van a utilizar en el futuro. 

Es un poco la misma idea con la cual 
se empezaron a crear los primeros 
kindergarten: incluir al niño dentro de 
un sistema que le permita estar sano y 
bien alimentado y con las necesidades 
básicas cubiertas.

Claro, con una diferencia: en esa época 
se hacía eso para que el niño estuviera 
bien y estuviera gordito y pudiera resistir 
el embate de la pobreza durante el año, 
mientras que ahora sabemos que la mal-
nutrición provoca, además, un daño que 
es muy severo en las personas. Entonces, 
si nosotros queremos que nuestras niñas 
y niños puedan desarrollar todas sus po-
tencialidades, tenemos que actuar desde 
los primeros años. 

¿Por qué terminar el libro en 1915? Por-
que va evolucionando mucho esta idea 
y esta aplicación del kindergarten y la 
educación para la primera infancia.

Lo terminamos en 1915 porque, a nuestro 
juicio, es la fecha marca el fracaso del 
primer intento fiscal de hacer un kinder-
garten público. En ese año se cierran los 
Kindergártenes que pertenecían al Estado 
y solo quedan funcionando los privados y 
algunos subvencionados. El Estado como 
entidad garante del bien común, deja de 
ofrecer educación parvularia. Posterior-
mente, se inicia otro periodo que identi-
ficamos como una especie de frontera y 
que implica un cambio de paradigma con 
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la aparición de las metodologías activas. 
Al momento del cierre de nuestro libro 
estamos en pleno periodo de guerra en 
Europa, está tambaleando la economía 
chilena, está por venir toda la crisis del 
salitre y una serie de factores que van a 
cambiar el modelo de desarrollo y que 
van a hacer que la infancia tenga que 
esperar todavía unos cuantos años más 
para que el Estado nuevamente se haga 
cargo de su educación como parte de una 
política pública. 

Me imagino que iremos retrocedien-
do la frontera con pre kínder, ya que 
ahora también se trata de acoger a los 
niños desde los 3 años.

Algo importante de la obligatoriedad 
tiene que ver con las mujeres que traba-
jan, que no tienen alguien o una red de 
apoyo, pero también para las que están 
alejadas, viviendo en los territorios más 
de frontera, en el altiplano, por ejemplo. 
Esos niños no tenían ninguna ayuda para 
acceder a este tipo de educación y ahora 
es una obligación del Estado asegurársela. 
Esa es la gran ganancia. La gente ya tiene 
conciencia de que hay que enviar a las 
niñas y los niños al jardín y la mayoría lo 
hace, pero para el que no puede, porque 
su pobreza no se lo permite, el Estado 
tiene que actuar y tiene que proveer para 
sus niñas y niños esa educación.

María Isabel, hay tanto tema que 
hablar respecto a esto, y además, es 
siempre interesante conocer qué pasa 
con los niños en nuestra historia. Mu-
chas gracias por venir a conversar con 
nosotros.
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CAUTIVAS EN 
LA FRONTERA

EN EL SIGLO XVII

Juana de Almendras, un personaje bastante 
desconocido de la historia de Chile, que nos 
da el pie para hablar de las mujeres cauti-
vas en el siglo XVII. ¿Qué pasaba ahí en la 
frontera, con la captura de mujeres? Bien-
venida, Macarena Sánchez, a La Hora del 
Museo. Cuéntanos cómo te vas dirigiendo a 
este tema del cautiverio en la frontera en el 
siglo XVII, en este espacio, tanto de tiempo 
como de lugar.

Esta investigación sobre Juana de Almendras 
se enmarca dentro de mi investigación de tesis 
doctoral, en la que me pregunté hasta qué 
punto los imaginarios y los discursos sobre el 
cautiverio tienen su correlato en realidades 
sociales concretas. La conversación con los 
discursos más tradicionales fueron tipificando 
esta imagen de la cautiva que, a lo mejor, 
muchos de nosotros tenemos en la retina, 
que es como una imagen decimonónica, estos 
típicos cuadros de la mujer raptada por el 
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indígena que va a caballo, tierra adentro. 
Son imágenes ya del siglo XIX pero que 
comienzan a crearse y recrearse en estos 
periodos y que, en algunos casos, conver-
san con la realidad, pero con ciertas dis-
tancias. Quisimos ponerle rostro, nombre 
y apellidos a estas realidades sociales a 
partir de investigaciones sobre personajes 
concretos, como Juana de Almendras y 
otros, tanto mujeres como hombres que 
vivieron el cautiverio en fronteras durante 
el siglo XVII.
 
¿Con qué tiene que ver la imagen este-
reotipada que tenemos de la cautiva?

Con ciertos paradigmas de lo que signi-
ficaba entender a la mujer en esa época, 
esa mujer que es raptada, que es como 
ver la continuación de la Helena troyana. 
Hay toda una tradición en el siglo XIX en 
Argentina, donde está Lucía Miranda, que 
es parte de los mitos fundacionales de 
lo que es la nación argentina. La cautiva 
también es entendida como el puente 
para el mestizaje, el mestizaje al revés, 
donde el dominador pasa, en la prácti-
ca, a ser el dominado. Es la mujer vista 
como un botín de guerra. Entonces, ahí 
se va construyendo todo un imaginario 
que también tiene un tinte nacionalista 
ya para el siglo XIX, pero sus referentes 
comienzan en el siglo XVII y XVIII. Sin 
embargo, esta imagen no siempre conver-
saba directamente con la realidad. El cau-
tiverio representa desde el punto de vista 

de los discursos el lado más emotivo de 
la guerra, porque ahí no son soldados so-
lamente los que son tomados prisioneros, 
sino también mujeres y niños. Las noticias 
de cautivos y cautivas hispanas acom-
pañaban gran parte de los relatos sobre 
la guerra contra el infiel, en este caso el 
indígena mapuche. Crónicas e informes 
en el siglo XVII en Chile fueron instalando 
un discurso más o menos común dentro 
del pensamiento cristiano-occidental 
del periodo. En este sentido, Chile está 
dentro de los márgenes del imperio, par-
ticipando de una trama bélica que es más 
bien ecuménica, donde existen ciertos 
referentes como el bárbaro, el mártir y el 
cautivo, y no se habla de otra cosa que 
del eterno enfrentamiento entre el bien y 
el mal, entre el mundo cristiano y el infiel. 
Desde ahí se van estructurando estos 
discursos, que proyectan la idea de las 
“buenas y las malas cautivas” (las mártires 
vs las que se entregan y son asimiladas 
por el Otro, por el infiel). Encontramos 
relatos de actos heroicos, de mujeres que 
se defienden contra los apetitos de su 
captor, que terminan asesinándolo o que 
mueren en su fe por no ceder en el fondo 
a violaciones.
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¿Cómo se empieza a dar este cautive-
rio? ¿Cómo son estas dinámicas? ¿En 
qué momentos se daban? ¿Siempre 
ocurría? Cuéntanos todo.

Como fenómeno, el cautiverio es casi 
connatural a todos los procesos de guerra 
y de violencia: la captura del Otro, la 
captura del prisionero de guerra, es de lo 
que se trata el cautivo, básicamente. Lo 
vivimos en Chile particularmente desde 
1598. Con el establecimiento de la fronte-
ra, pasó a ser un fenómeno recurrente en 
la zona. Existen hitos importantes como 
las caídas de las siete ciudades, donde 
termina destruyéndose Valdivia, Osorno, 
Villarrica y donde se toma a mucha gente 
prisionera. No hemos podido determinar 
la cantidad exacta y las fuentes hablan 
desde 300 mujeres a 500 mujeres. A 
partir de las malocas y de las entradas 
en guerra, la toma de prisioneros fue una 
práctica habitual por ambos bandos, tan-
to mapuches tomando prisioneros y pri-
sioneras hispanas como hispanos toman-
do prisioneros y prisioneras en el mundo 
mapuche. Se les entendía como parte del 
botín de guerra, una especie de recom-
pensa que se usaban para distintos fines, 
desde el ajusticiamiento hasta su venta, 
esclavización o intercambio, a partir de 
los cuales también se podían establecer 
relaciones de paz. Por asimilación, muchas 
cautivas pasaron a ser esposas, madres, 
generando verdaderos linajes vinculados 
al cautiverio y al mestizaje.

 ¿Tiene que ver con este lugar en el 
que se pone a la mujer, porque son las 
mujeres y no los hombres los objetos de 
valor?

O sea, los hombres también son tomados 
prisioneros, prueba de ello es la crónica 
del Cautiverio Feliz de Francisco Núñez 
de Pineda. Muchos de ellos fueron otros 
sacrificados como prisioneros de guerra, 
mientras que las mujeres y los niños eran 
más asimilables e incorporables con cierto 
grado de facilidad al interior de las comu-
nidades. Desde ese punto de vista, el cau-
tiverio tiene que ver con una condición 
bastante transicional: el punto en que un 
cautivo deja de ser cautivo y pasa a estar 
incorporado a la sociedad captora. Ese 
momento, ese instante exacto, es súper 
difícil determinarlo. Un niño o una niña 
que fue tomado a los siete u ocho años, 
después de 20 años ¿se podría decir que 
es un cautivo? Es difícil ese límite. Por 
ejemplo, están los rescates de cautivos 
tras muchos años lejos de su comunidad 
y que pasa a ser un nuevo momento de 
desarraigo cuando es nuevamente “repa-
triado”. Entonces, son sociedades que es-
tán en permanente tensión y que tienen 
a estos sujetos en una transición violenta 
de convivencia de manera permanente 
y constante. Hay cautivos que fueron 
apresados en más de una oportunidad en 
sus vidas, existen todas esas dinámicas 
sociales en la frontera del siglo XVII.
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¿Cómo se daba todo este enfrenta-
miento, esta batalla? ¿En qué momento 
capturaban a las mujeres? ¿Era solo ir 
a capturar mujeres?

Operaban como en una suerte de razzias, 
que eran entradas de manera sorpresiva 
de corta duración, no solo grandes en-
frentamientos bélicos, pues la dinámica va 
cambiando mientras transita el siglo XVII.  
Se entendía la captura de personas como 
un elemento que estaba muy dentro de lo 
que significaba el concepto de la guerra y, 
dentro de eso, caían prisioneras mujeres 
de relevancia, hombres de relevancia y 
otros que jerárquica o socialmente no 
tenían tal importancia. De eso dependía 
bastante el destino posterior del cautivo; 
en ese sentido, no es extraño que algu-
nas grandes señoras hayan pasado a ser 
esposas de caciques, como la madre de 
Chicahuala, por ejemplo, muy importante 
en la época y que fue una española cauti-
va, cuyo linaje estaba emparentado hasta 
con el mismo gobernador. En el caso de 
Francisco Núñez de Pineda, como se re-
conocía sus jerarquías sociales, fue dejado 
como “cautivo de reserva”, utilizando una 
nomenclatura que es propia del contexto 
fronterizo español en la península que es 
el cautivo que se guarda con otros fines 
ya sea para el canje, su venta, etcétera.
 

Macarena, ¿cómo se rastrea esta 
historia? Porque me imagino que no se 
llevaba registro.

No existe un volumen que diga “cautivos”. 
Es bastante más complejo que eso, la in-
formación está al interior de todo tipo de 
documentación de manera muy fragmen-
tada. Por ejemplo, en informes de guerra 
donde, entre datos de los pertrechos, de 
la situación en la frontera, de los ata-
ques, se cuenta sobre cuántos prisioneros 
existen en la frontera, sobre quiénes 
fueron liberados, etcétera. Por eso fue 
una investigación que duró muchísimos 
años, como de granitos de arena. Existe 
otro tipo de documentación, a la que fui 
llegando de manera un poco aleatoria, 
que son los testamentos. En el caso de 
Juana de Almendras, yo me encuentro 
con su testamento. En estos documentos, 
la gente va contando su historia de vida 
y uno va viendo esta red del cautiverio. 
Por ejemplo, se rastrea con quién estuvo 
casada, quiénes fueron sus hijos, cuándo 
fue tomada prisionera, etc. Otro tipo 
de documentación bastante rica son las 
probanzas de mérito y servicio, documen-
tación de carácter oficial que pretende 
establecer cuáles han sido los servicios 
y méritos a la corona de un individuo en 
una determinada zona. Aquí el cautiverio 
pasa a constituir un discurso de mérito y 
servicio porque, en el fondo, es un sacri-
ficio para mantener el proceso de con-
quista. Los cautivos van contando en qué 
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condiciones fueron tomados prisioneros. 
A veces, las probanzas de mérito pueden 
tener hasta 400 fojas y solo en algunos 
párrafos se narran cosas vinculadas a 
cautiverios, pero hay que buscar.
 
Vamos entrando en terreno con Juana 
de Almendras, esta persona a la que 
encuentras leyendo su testamento.

Ella es hermana de Francisco de Almen-
dras, un personaje bastante reconocido en 
el período. Francisco también fue cautivo, 
estuvo 40 años en cautiverio y retorna 
a la sociedad hispana colonial durante 
un tiempo. Fue siempre un agente de 
fronteras y mediador cultural, que sirvió 
de guía, de informante para los distintos 
gobernadores y para otros agentes de 
fronteras de la sociedad colonial. Operó 
de puente con el mundo hispano para 
entregar información relevante sobre el 
territorio, con lo que se llamaba “tierra 
adentro”, una sociedad a la que estaba 
bastante incorporado pues practicó lo 
que entenderíamos como poligamia. La 
fuente dice que él vuelve dejando más de 
50 hijos. Y su hermana Juana fue toma-
da cautiva con él, a principios del siglo 
XVII, en 1599. Eran vecinos de la zona de 
Villarica, su hermana era bastante joven, 
no hemos podido establecer su edad, pero 
sabemos que estaba testando en 1673, ya 
con cerca de 100 años. Cuando es toma-
da prisionera, ya contaba a su corta edad 
con dos hijos muy pequeños que mueren 

en cautiverio. Ella sale del cautiverio y, 
contra todo pronóstico, se vuelve a casar.
 
¿Por qué es tan improbable?

Recordemos que en estos imaginarios 
y discursos, que son muy europeos, se 
pensaba esta idea de la mancha con 
que la mujer sale del cautiverio después 
de haber tenido contacto con el mundo 
mapuche o con el mundo indígena y que 
en muchos casos iba a tener que estar 
encerrada en algún convento, etcétera. Y 
lo que nosotros fuimos descubriendo es 
que, en realidad, la reinserción no era tan 
compleja dependiendo de la red fami-
liar. Juana se vuelve a casar en segun-
das nupcias, se reintegra a la sociedad 
colonial y acuña una fortuna más o menos 
relevante. Vemos que, efectivamente, ella 
cuenta con una red de personas que es 
bastante importante dentro de la zona, 
entre los cuales hay importantes linajes 
de cautivos, como los Sotomayor, todos 
cautivos desde el abuelo, muchos de ellos 
también fueron agentes de frontera, que 
participaron como lenguaraces, que son 
los intérpretes en situaciones como los 
parlamentos y otras negociaciones entre 
un mundo hispano colonial y el mundo 
mapuche. Entre los testigos del testa-
mento de Juana figuran entre una canti-
dad enorme de excautivos, a los que no 
sabemos dónde los conoció.
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¿Qué te interesó de su historia?

Lo que yo quise rescatar ahí es esta 
idea de una mujer que se reintegra a la 
sociedad hispano colonial gracias a su red 
familiar y que logra casarse en segundas 
nupcias bastante bien, que logra seguir 
acuñando una fortuna y que no es relega-
da simplemente a un convento desde esta 
idea de la mancha social. En ese sentido, 
creemos que desde el cautiverio, y desde 
estos ejemplos podemos nosotros eviden-
ciar una sociedad bastante más porosa, 
bastante más reticular, más mestiza y 
que son más bien redes familiares las que 
están operando más que esta sociedad 
rígida de castas. 
 
¿Se dan casos de personas que les 
cuesta mucho volver a la vida que 
tenían antes de ser cautivos, que real-
mente se fueron a claustros de monjas?

La reinserción va a depender caso a caso. 
En algunos casos fue un proceso relativa-
mente simple, o no sé si simple pero tuvo 
un destino mucho más favorable cuando 
se contó con esta red social que men-
ciono. Es diferente, sin duda, ser tomado 
prisionero, estar algunos años en tierra 
adentro y volver a tu entorno familiar 
cuando este está muy posicionado en la 
sociedad, tanto que incluso, dependiendo 
de los años de cautiverio, este conoci-
miento del mundo indígena puede abrirte 
puertas de redes de parentesco o contac-

to en tierra adentro. A algunos cautivos 
que retornaron les ocurrió que pasaron a 
ser estos verdaderos mediadores cultura-
les o lenguaraces que fueron intérpretes 
en la zona o que, simplemente, por el 
hecho de contar con contactos en tierra 
adentro, se les permitió, por ejemplo, 
ocupar pasos transfronterizos, pasos co-
merciales hacia tierra adentro. La realidad 
de otros cautivos que retornaban a una 
sociedad colonial, después de 40 años de 
cautiverio y donde no contaban con nin-
guna red para su reinserción, era diferen-
te. Ahí, además conforme pasaba el tiem-
po, los traslados a los que eran sometidos 
algunos de estos prisioneros eran circuitos 
bastante amplios. Tenemos el caso de 
Jerónima Rodríguez, una mujer que es to-
mada prisionera en las afueras de Buenos 
Aires cerca de los doce años de edad y 
que es liberada casi 30 años más tarde 
en el sur de Chile; entonces, sin duda, la 
reinserción para ella en el mundo hispano 
iba a ser altamente compleja, pues ya 
prácticamente había olvidado el español, 
que hablaba muy rústicamente. Además, 
habiendo sido prisionera de varios amos, 
había sido vendida y tocada en distintas 
oportunidades con distintos amos y con-
taba con descendencia mestiza. Sin duda, 
ahí es mucho más compleja la reinserción.
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Estoy imaginándome ese mundo, ese 
Chile donde se toman las personas 
como botín de guerra y que operaba en 
dos direcciones.

Sí, quiero hacer hincapié en que esto no 
fue un fenómeno exclusivamente ma-
puche, porque también hubo hispanos 
capturando mapuche. Hace algunos años, 
la historiografía tenía una visión más 
eurocéntrica en el sentido de que el cau-
tivo siempre era el español y el mapuche 
siempre el esclavo y la verdad es que 
no es así: el cautivo también podría ser 
mapuche y el esclavo también podría ser 
hispano. En ese sentido, un cautivo esta-
ba siempre en un tránsito hacia otra con-
dición, que podría ser el martirio a partir 
de su muerte, pero también podía llegar a 
ser esclavos. Desde el cautiverio se podía 
transitar hacia la esclavitud en la medida 
en que tú como cautivo fueras vendido y 
por lo tanto después de eso esclavizado. 
Pero el cautiverio como categoría social 
fue compartida tanto por españoles como 
por mapuches y tanto por mapuches alia-
dos del mundo hispano como por mapu-
ches autónomos, los grupos con los que 
se encontraban en el fondo en conflicto 
en el siglo XVII. De hecho, gran parte de 
las empresas de rescate para los cautivos 
se preocupaban no solo de la liberación 
de hispanos en el mundo mapuche, sino 
que también de mapuches aliados, no ne-
cesariamente cristianos. Para las fuerzas 
hispanas era fundamental el retorno y el 

rescate de sus aliados del mundo mapu-
che y se referían a ellos como cautivos y 
por lo tanto es una categoría compartida. 
Contar con prisioneros de guerra tenía un 
sentido simbólico desde el punto de vista 
de quien está liderando la empresa o la 
ofensiva de guerra. El líder que vuelve 
con un gran botín sin duda está refle-
jando una empresa exitosa y, desde ese 
punto de vista, cautiverio y guerra nunca 
pueden separarse. Esto aunque el cauti-
verio nos esté hablando de convivencia 
forzada en tierra enemiga.  
 
Habrá que ver si es posible rastrear los 
imaginarios que nos dices también a 
través de los documentos históricos. 

Quizás es en la documentación más 
oficial donde cuesta más llegar a estos 
itinerarios vitales
 
¿Has podido encontrar descripciones de 
qué es lo que pasaba una vez que los 
cautivos llegaban a la zona de la Fron-
tera? ¿Qué se hacía con ellos? ¿Los 
tenían presos o eran como una curiosi-
dad y no eran insertados rápidamente 
a la sociedad indígena?

Va a depender del estatus del cautivo, 
algunos de ellos fueron sacrificados. 
Existe una narración recurrente sobre los 
sacrificios rituales que afectaba princi-
palmente a hombres y soldados, algunos 
de ellos religiosos, que era una forma de 
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ir consolidando ciertas jerarquías socia-
les internas en el mismo mundo mapu-
che. Aquí lo más importante es la casta 
guerrera, entonces el rito de antropofagia 
ritual a la que eran sometidos algunos de 
los cautivos partía inicialmente de quién 
lo capturó y así sucesivamente. Además, 
simbólicamente era una forma de comu-
nicarle al enemigo su derrota. Otro grupo 
de ellos fueron esclavizados, como Jeróni-
ma Rodríguez, quien fue entregada a dis-
tintos amos una y otra vez como ofrenda. 
Otras mujeres pasaron a ser esposas o 
concubinas de algunos, algunas de ellas 
como primeras mujeres, y eso era muy 
importante, que su descendencia se here-
de al cacicazgo la primogenitura. También 
alguna concubina de menor importancia 
tuvo que ser parte la economía familiar, 
trabajando en labores domésticas. Sonia 
Montecino ha hecho un trabajo muy inte-
resante sobre cómo ciertas prácticas del 
mundo hispano se van instalando desde la 
gastronomía y otras en el mundo mapu-
che, desde el hablar español a muchos 
códigos culturales que empiezan a circular 
de manera transfronteriza.
 
Y al revés, cuando los españoles captu-
raban indígenas ¿qué pasaba con ellos?

También sus destinos eran diversos y 
probablemente era un destino bastante 
común para los mapuches el ser esclavi-
zados porque para los militares y algunos 
soldados de la frontera el botín de guerra 

tenía principalmente un fin comercial, un 
fin económico. Y muchos de ellos enton-
ces eran vendidos, en las plazas o en los 
mismos fuertes, esclavizados y después 
deportados, lo que tuvo varias consecuen-
cias en distinto orden. Por una parte, el 
desarraigo total, o sea, eran deportados 
muchos de ellos al centro o al norte de 
Chile, también a Lima, como indican ca-
tastros de mediados del siglo XVII donde 
se cuentan en un padrón la población 
esclava y figuran más de 100 personas 
de origen mapuche viviendo en Lima. En 
la región existe a fines del siglo XIX, un 
catastro también en Argentina, donde se 
ve la cantidad de prisioneros que fueron 
rescatados cuando se ocupa toda la zona 
de las pampas en el mundo hispano, en el 
mundo mapuche y una cantidad enorme 
de hispanos que tomaron prisioneros en 
Chile y otros indígenas, y así sucesiva-
mente. El traspaso de personas fomentó 
la circulación de personas, saberes y prác-
ticas, y también fue alimentando verdade-
ras redes de mestizajes. Otra consecuen-
cia, a partir de la estrategia de mantener 
rehenes por los que se pedía rescate, fue 
forzar las negociaciones, para que se logre 
conciliar un acuerdo, un acuerdo diplomá-
tico, los famosos parlamentos o las parla, 
a partir de los cuales se está buscando 
establecer ciertas alianzas o treguas entre 
el mundo hispano y el mundo mapu-
che del siglo XVII. En este siglo se está 
asentando la diplomacia interétnica y, por 
lo tanto, contar con estos prisioneros de 
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guerra era fundamental, porque genera-
ban nexos y vínculos y además forzaba 
también al grupo enemigo a capitular 
finalmente o a participar en instancias de 
diálogo. Se trataba de dos sociedades que 
no habían logrado establecer una hege-
monía absoluta en la zona y que estaban 
obligados a desarrollar estos puentes a 
través del diálogo y una relación más bien 
horizontal.
 
¿Qué es lo que nos falta mirar o apren-
der sobre este tema y lo que dice sobre 
nuestros orígenes como sociedad?

Todavía está al debe en mirar el proceso 
de manera más comparativa en relación 
a otras dinámicas fronterizas. Por ejem-
plo, en esta tesis se hace un intento 
en este sentido, observando la frontera 
cristiano-musulmana, donde hay toda una 
institucionalidad que contiene la vida de 
fronteras y lo que se hace con los cau-
tivos está absolutamente regulado en el 
derecho de fronteras. Hay agentes de 
liberación de cautivos que pasan a ser 
también estos mediadores, hay intérpre-
tes, etc. Todo esto sirve de referente para 
ir instalando ciertas dinámicas en el Chile 
colonial que, sin duda, ayudan a entender 
nuestras dinámicas negociadas y dialoga-
das en el periodo y desde ahí entender 
también como se han desarrollado las 
relaciones con la sociedad mapuche y la 
cultura de una sociedad de frontera.

Macarena, se nos ha ido volando esta 
mañana conversando de estos casos de 
algunos cautivos más famosos como 
Juana de Almendras,  Jerónima Rodrí-
guez, el mismo Francisco Núñez de 
Pineda u Francisco de Almendras, y de 
las realidades que fueron teniendo cada 
uno. Gracias por esta conversación y 
por haber venido a compartir esta eta-
pa de nuestra historia.
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Doctora en Historia Moderna y 
académica de la Universidad Nacional 
Andrés Bello.

Natalia
URRA

4 de Noviembre de 2016
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HECHICERIA 
Y EMOCIONES

EN LOS SIGLOS XVII Y XVIII

Hoy viajamos al siglo XVIII. ¿Qué pasaba 
con las mujeres? ¿Por qué eran persegui-
das bajo el cargo de hechicería? Natalia 
Urra, doctora en Historia, académica de la 
Universidad Andrés Bello e investigadora 
de estos temas. 

Gracias por aceptar la invitación del 
Museo Histórico Nacional. ¿Cómo ha sido 
profundizar en el tema de la hechicería de 
las mujeres en la historia y vincularlo con 
las emociones? 

Cuando finalizaba mi investigación doctoral 
leí textos que hablaban sobre la importancia 
de la emoción en la realización de los aconte-
cimientos históricos. Uno de ellos me cautivó 
con el título: “Accidentes del Alma”, dirigido 
por los historiadores James Amelang y María 
Tusiet, de la academia española. En la lectura 
me percato de una serie de conceptos e 
ideas clave para comprender los procesos 
históricos a partir de las emociones, cómo 
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estos podrían influenciar ciertos acon-
tecimientos o si era más factible que se 
dieran en determinados procesos y no en 
otros. Entonces, a raíz de ello, me propu-
se investigar las emociones que se mani-
festaban a partir de los hechizos. En este 
momento estoy desarrollando un proyecto 
financiado por Fondecyt, llamado “Magia 
Amorosa en la Lima Virreinal”. Muchos 
creerán que el amor es el sentimiento 
o la emoción que más se manifiesta en 
los escritos inquisitoriales, lo que no es 
así: hay otro tipo de emociones que son 
mucho más fuertes como, por ejemplo, el 
maldecir, el odio, el deseo o la venganza. 
Cuando se habla de amor se habla más 
bien de un amor etéreo o en un contexto 
muy generalizado, no como lo entende-
mos hoy en día, que es un amor más bien 
“victoriano”. Comencé a investigar y, para 
mi sorpresa, me percaté de la escritura de 
los inquisidores completamente distinta 
a la del siglo XVIII. Porque en el siglo 
XVIII, influenciado por la Ilustración y el 
racionalismo, se describía los supuestos 
pecados y herejías cometidos por estas 
mujeres a través de los hechizos de una 
forma muy pragmática, en la que poco 
se puede percibir la emoción. Pero las  
del XVII conservan una emocionalidad y 
una retórica que da la sensación de que 
realmente tú estás viviendo el momento 
en que la hechicera está ejecutando el  
hechizo. La forma de describir los obje-
tos también es mucho más emotiva: ya 
no solamente simbolizan el instrumento 

o el acto mismo de la herejía, sino que  
una serie de emociones que uno puede 
reinterpretar o más bien puede especular. 
Se pueden percibir sobre todo las caren-
cias afectivas a las que estaban sometidas 
estas mujeres. Y como además decido 
incorporar a los hechiceros, empiezo a 
percibir las diferencias que existen entre 
los hechizos que puede realizar una mujer 
y los hechizos que puede realizar un 
hombre, que son minoría en este tipo de 
actividades pero con más poder que las 
mujeres ya que se respetaba al hechicero 
más que la hechicera.
  
De esto se pueden sacar muchas lec-
turas o líneas para imaginar la época 
que nos vienes compartiendo. ¿A qué 
se considera hechicería en ese tiempo? 
¿Era cualquier cosa oculta o el manejo 
también medicinal de ciertas plantas?

La hechicería contenía de todo un poco, 
por un lado se conservan tradiciones má-
gico-religiosas de los pueblos precolombi-
nos como también de tradiciones paganas 
europeas, y por supuesto invocando a 
santos, a la virgen y al demonio. Para los 
inquisidores, la diferencia de la brujería, 
era que ésta era más un pecado que una 
herejía, una manera de pactar con el de-
monio pero de manera implícita, porque 
no siempre el demonio aparece invocado 
de forma textual; entonces, muchas veces 
ellos decidían dar unas ciertas penitencias 
y unos ciertos castigos y no condenar a la 
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bruja o al brujo. Como tal, la bruja nace 
en un contexto de una Europa tardo-me-
dieval que se va vinculando a un per-
sonaje que va adquiriendo forma física, 
como el demonio. La bruja nace a partir 
del siglo XIII, cuando Tomás de Aquino en 
su “Suma Teológica” le da forma física al 
demonio y plantea que necesita secuaces 
humanos, y quién mejor que las mujeres, 
según él débiles, faltas de racionamiento 
y muy lujuriosas, fáciles de engañar y de 
tentar. Así comienza a forjarse esta ima-
gen de una mujer peligrosa, más aún si 
tenían conocimientos medicinales popu-
lares, cercanos a una medicina herbolaria. 
Se las cuestiona porque en este contexto 
que estudiamos, las mujeres no podían 
tener una preponderancia en el ámbito 
público: siempre tenían que estar some-
tidas y tener un control sólo en el ámbito 
privado, pero ¿qué ocurre, por ejemplo, 
con las comadronas o con las yerbateras? 
¿Qué ocurre con todas estas mujeres que 
tenían conocimientos que no eran propios 
para el sexo femenino, según los hom-
bres? Comienzan a ser vinculadas de a 
poco con el demonio, el archienemigo de 
Dios. En el caso de la Europa protestante, 
ellos sí hablaban de brujas, de mujeres 
que volaban por los aires en escobas, que 
se reunían en los bosques a tener cenas 
y orgías con el demonio, que podían 
quemar las cosechas, que podían matar 
los animales con una mirada, que podían 
maldecir, y quemaron a muchas, pero en 
la Europa Católica, donde se encontraban 

las instituciones y las jurisdicciones del 
Santo Oficio, se habla más bien de una 
hechicería que vincula las artes mágicas 
con estereotipos más bien amorosos y 
se construye la imagen de una mujer 
que pacta con el demonio pero que no 
siempre lo invoca y no siempre lo llama. 
Por eso, cuando comenzaba un proceso 
inquisitorial, lo primero que había que 
comprobar era si este pacto era o no era 
explícito. Como muchas veces esta magia 
vinculada a conocimientos herbolarios vie-
ne a solventar las carencias afectivas que 
tienen ciertos grupos sociales, las mujeres, 
y no solo ellas, pasan a ser intermediarias 
sociales, que cumplen un rol social que 
el inquisidor tiene que penalizar, porque 
la Inquisición debe perpetuar una moral 
católica en las colonias americanas, una  
moral siempre vinculada a las directrices 
de las normas religiosas. La hechicera 
trasciende y por tanto transgrede estas 
normas religiosas, porque en el fondo 
está vinculando una hechicería amorosa 
extramarital, relacionada a lo carnal y no 
necesariamente a lo moral, que es lo que 
plantea la religión católica en el contexto 
del período moderno.

¿Cómo llegas hasta Lima rastreando 
este tema?

Cuando comencé mis estudios doctorales 
yo quería trabajar sobre la inquisición, 
pero al momento de empezar mi profeso-
ra tutora me dice muy enfática que hay 
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que precisar porque la Inquisición como 
tema es muy amplio. Como ella estaba 
trabajando sobre los orígenes históricos 
de la violencia misógina, en el contexto 
de la España moderna, me propuso que 
investigáramos “Inquisición y mujeres”. 
Primero quiero dejar claro que todo lo 
referente a las relaciones de causa y los 
procesos de fe del tribunal limeño se con-
servan en el Archivo Histórico Nacional 
de Madrid, por lo que uno debe recurrir 
automáticamente a esos documentos 
conservados en Europa, algunos afortuna-
damente ya están digitalizados en la web 
de Pares, pero no están todas las fuentes 
que uno quisiera. Decidí trabajar el Santo 
Oficio de Lima y enfocarme netamente a 
mujeres y en ese proceso de investigación 
o revisión de la documentación me perca-
to de que los delitos más comunes, eran 
amancebamiento, bigamia, solicitación y 
hechicería, estos eran catalogados por los 
inquisidores como superstición, dentro de 
los cuales se podía hablar de hechicería, 
de apostasía y de blasfemia. Cuando co-
mencé a revisar las fuentes inquisitoriales 
me incliné por la hechicería. La historia-
dora peruana María Emma Marannelli fue 
la primera persona que se dedicó a inves-
tigar el caso de las hechiceras en la Lima 
Virreinal; de hecho tiene un libro bastante 
bueno donde nos relata todo este proceso 
para el siglo XVII. Yo investigué el siglo 
XVIII para mi tesis doctoral, actualmente 
estoy con el siglo XVII y tengo que re-
conocer que me enamoré mucho más de 

las fuentes del XVII, porque son de una 
riqueza maravillosa, pese a que también 
sigo enamorada de las del XVIII.

¿Qué te decían las fuentes sobre los 
sujetos históricos del tema que investi-
gabas?

Hay varios personajes, mujeres y hombres, 
que dentro de sus hechizos manifiestan 
su personalidad y la vida que en este con-
texto estaban desarrollando. Comienzan a 
surgir personajes bastante emblemáticos, 
lo que me sorprende, porque dentro de 
los archivos y de las fuentes me encuen-
tro con expedientes de 40 a 50 folios, 
completamente dedicados a describir los 
hechizos, algo que, como explicaba hace 
un rato, no me ocurrió con las fuentes 
del XVIII, propias de un siglo racionalis-
ta, influenciado por los conceptos de la 
ilustración donde los sentimientos y las 
emociones tienen que ser dejadas de 
lado. Las del XVII, sin embargo, vienen 
cargadas de emocionalidad, una herencia 
que proviene, me atrevo a decir, de la 
literatura medieval. Me encuentro con 
personajes como Magdalena Camacho, 
“La Camarones”, Úrsula Blanco, con María 
Josefa de la Encarnación, procesos en 
que van relatando sus hechizos, por qué 
los hacían y con qué fines. Cada uno de 
ellos relata de manera implícita y otros de 
manera muy explícita las emociones y por 
qué los clientes recurrían a ese tipo de 
hechizo en concreto.
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Hablemos del rol social que tenían los 
hechiceros y por el que, finalmente, 
llegaron a manos de la Inquisición.  

Efectivamente, yo creo que el resquemor 
y el recelo que producen proviene de 
aquella época, porque el hechicero tenía 
un rol muy relevante dentro de su grupo 
o su entorno social cercano. Era más bien 
un sacerdote o una sacerdotisa, interme-
diario entre los hombres y las divinidades. 
Ya con la consolidación del cristianismo y 
después con ciertas instituciones judicia-
les que desaprueban las manifestaciones 
que no se ajustan a este cristianismo 
ortodoxo, nace la idea de que las acti-
vidades mágicas diferentes debían ser 
perseguidas, condenadas y, por tanto, 
eliminadas. Sin embargo, siguen manifes-
tándose de forma oculta, más precaria, 
sin ese encantamiento que provocaban 
sino desde el recelo, desde el resquemor 
y, sobre todo, el menosprecio. Lo curioso 
es que, pese a ello, seguían manteniendo 
un rol social y cumplían este rol social 
como intermediarias, aunque esa interme-
diación no necesariamente va ligada a lo 
divino sino más bien al anhelo o al deseo 
de alcanzar algo que la divinidad no está 
proporcionando. Por lo tanto, la hechicería 
está contradiciendo lo que la divinidad 
mandó o quiere decir, y por eso pasa a 
ser penalizada y mal vista. En el caso de 
la Lima virreinal, sucede que las hechice-
ras cumplen un rol social importantísimo 
porque vienen a solventar las carencias 

afectivas y, en algunos casos, económicas 
y sociales de ciertos grupos marginados. 
Estoy hablando de una categorización 
étnica que hace la corona española, 
donde los grupos sociales estaban dividi-
dos de acuerdo a lo étnico, grupos como 
mulatos, mestizos, indios, negros, criollos 
y negros bozales, principalmente, eran los 
que recurrían a la hechicería según los 
relatos inquisitoriales. Situación bastante 
curiosa porque de los ciento y tantos ca-
sos que he leído y revisado jamás me ha 
aparecido el concepto o la idea de criollo 
y no creo que una criolla nunca haya vi-
sitado a una hechicera en tres siglos. Ahí 
es cuando hablo de la reinterpretación 
histórica, porque me aparecen muchas 
mujeres mulatas y algunas esclavas, 
pero en ningún caso hablan de los amos; 
entonces a lo mejor, lo que hay es la in-
termediación entre la hechicera, la esclava 
y la ama, pero la ama no figura como tal 
en el documento. Probablemente es parte 
de otra investigación que tendremos que 
hacer en algún momento, pero los grupos 
que mayoritariamente se describen en 
estos acontecimientos son los grupos 
marginados: mujeres pobres, que no están 
casadas, que no son madres, que ejercen 
dos o tres oficios, algunas incluso esclavas 
que también ejercen oficios en sus ratos 
libres para poder tener un poco más de 
dinero, ya que muchas veces recurrían 
a la hechicera como una manera para 
subsanar las carencias que tenían ciertos 
grupos. 
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¿Qué pasa con los hombres que ejercen 
la hechicería? ¿Es distinto el vínculo 
con ellos?

Si bien es cierto los hechiceros ocupaban 
un rango bastante alto y muchas veces 
ellos mismos describen cómo iban ins-
truyendo a todas estas otras hechiceras 
mujeres, cuando se recurre al hechicero  
es principalmente por temas económi-
cos. Acuden muchos hombres, la mayoría 
con la intención de mejorar su condición 
económica o política, uno que otro a lo 
mejor le pide intervención respecto a 
una mujer pero no es mayoritario. Hay 
varios mercaderes, incluso hay algunos 
que son esclavos. Leí en algún momento 
el proceso de uno que era un esclavo y 
que pedía poder pertenecer al cortejo del 
virrey para entrar en su palacio y relacio-
narse con sus esclavos, algo para él muy 
importante. En otro ejemplo, otro esclavo 
recurre a un hechicero para pedirle que 
encuentre a su mula o le diga quién la 
tiene para ir a buscarla, porque es su 
fuente de trabajo; finalmente, el hechice-
ro encuentra la mula y le dice que la tiene 
tal persona que se hacía pasar por su 
amigo, que vaya a su casa y la encontrará. 
Efectivamente, el relato dice que fue a la 
casa del supuesto amigo y que encontró 
a su mula. Podría atreverme a decir que 
es una situación común tanto para el caso 
de los tribunales inquisitoriales en España 
como para los tribunales inquisitoriales de   
América, pues existe una diferenciación 

entre lo que se le pide a un hombre y lo 
que se le pide una mujer. También hay 
algunos que son muy explícitos ya que  
piden un encuentro carnal con mujeres,  
por ende la inquisición reacciona de mala 
forma porque se está cometiendo un 
pecado de lujuria y alejándose de las di-
rectrices religiosas que establecen que las 
relaciones sexuales debían ser con fines 
procreativos. 

Cuéntanos sobre casos emblemáticos 
como el de María Josefa de la Encarna-
ción y otras hechiceras que 
mencionaste. 

María Josefa de la Encarnación fue para 
mí una sorpresa y de las buenas porque 
en todos los procesos que he tenido que  
revisar ella es la única que, al momento 
de su condena, se asume loca. Cuando 
están en procesos de confesión y de 
recibir su condena, la mayoría reconoce 
que no eran hechiceras, que en realidad 
engañaban a las personas solamente 
para poder tener un poco más de dinero, 
y solventar su economía precaria, que 
tengan piedad con ella pero que nun-
ca han creído en los hechizos ni en el 
demonio, que eran católicas, que iban a 
misa, etcétera, etcétera. Pero ella no, ella 
dice que sufre del “mal de la cabeza”. Su 
proceso bastante extenso porque, además 
de practicar las actividades mágicas, co-
mienza a experimentar ciertas condiciones 
que la hacían tener una conexión directa 
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con Dios: decía que se le aparecía Dios, 
que se le aparecía la virgen, que también 
se le había aparecido un montón de veces 
el demonio para tentarla y para pedirle 
que mantuvieran relaciones carnales, una 
expresión que se utiliza mucho en el con-
texto inquisitorial, y que ella, al negarse, 
comenzó a sufrir de éxtasis y arrobos. 
Supuestamente predecía el futuro porque 
decía cuándo iba a haber, un terremoto 
en Lima. Esto también responde a un 
prototipo religioso del período donde 
hay personajes muy importantes a nivel 
religioso, como Santa Rosa de Lima o 
como Teresa de Jesús en España, quienes 
sí experimentaron este tipo de situacio-
nes y, por lo mismo, fueron canonizadas 
y, posteriormente, declaradas santas. 
En el caso de María Josefa, ella termina 
reconociendo que no era cierto, que había 
sido un invento en el que estaba siendo 
respaldada por el confesor. El proceso  
lo estoy resumiendo en este momento, 
pero para mí fue emblemático porque 
ella dice que está mal de la cabeza y que 
sufría de ciertos vacíos psicológicos, por 
decirlo de alguna manera, que la hacían 
cometer este tipo de acciones y que se 
terminaba autoconvenciendo de este tipo 
de acciones. Otro caso emblemático es 
el de Magdalena Camacho, “La Camaro-
nes”, que cumple un perfil brujeril, típico, 
porque para el contexto ella no es una 
mujer joven, estaba casada pero su mari-
do no vivía con ella; de hecho ella misma 
dice que está hace más de dos años en 

Panamá, por tanto, no tenía vida marital y 
no tenía hijos. Ejercía varios oficios, dice 
haber sido instruida por una india y por 
un negro en las artes mágicas. Por la can-
tidad de hechizos que relata y la forma de 
describirlos, me enamoré de su expedien-
te, no puedo decirlo de otra manera. Creo 
que es el expediente más completo que 
he leído. Además, ella misma simbolizaba 
esta mezcla cultural: por un lado, utilizaba 
todos los instrumentos mágicos religiosos 
incaicos, junto con tradiciones paganas 
africanas, y por supuesto, con las tradi-
ciones mágico-religiosas europeas. Y me 
encontré el caso de un hombre que es 
condenado tres veces y enviado al exilio 
en Chile. Primero es enviado a Concep-
ción y, como reincide nuevamente en este 
tipo de actividades, es enviado a Lima. 
En Lima se le hace un segundo juicio y 
es enviado al presidio de Valdivia; nueva-
mente reincide en magias y hechizos para 
los cercanos, pero las fuentes no nos dan 
nombres. Otra vez en Lima se le hace 
un tercer juicio y ahí finalmente se le 
condena de forma perpetua a Chiloé. Me 
llamo la atención por ser un hombre y un 
mulato reconocido.

¿Qué pasó con todos estos hechiceros? 
¿Cuáles eran las penas más comunes?

En el caso de las mujeres, primero se 
les condenaba a una vergüenza pública, 
un trato muy misógino de la inquisición 
porque era exclusivamente para las muje-
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res, consistía en pasearla desnuda, de la 
cintura hacia arriba sentada en un burro 
por las calles principales de la ciudad a 
voz de pregonero. Se le debía gritar que 
era una supersticiosa y una hechicera y 
luego se daba una pena de azotes. Éstos 
eran 200 azotes pero la mayoría de las 
veces no se cumple con esa sentencia por 
temas de edad y por temas de corporali-
dad. Los mismos inquisidores decían “no 
va a resistir y se nos va a morir en el acto 
y eso es lo que nosotros no queremos”. 
Por ejemplo, Magdalena Camacho sí 
recibió los 200 azotes. Posteriormente, 
son enviadas a alguna institución a cum-
plir una misión de devoción, ya sea un 
orfanato, ya sea un hospital y ahí también 
tenían que rezar ciertas cantidades de 
padres nuestros, de avemarías, de credos, 
confesarse y comulgar, dependiendo de la 
sentencia. En algunos casos por ejemplo, 
los inquisidores le pedían confesarse tres 
veces al año o por lo menos en las fiestas 
religiosas importantes y rezar una deter-
minada cantidad de ave marías diarios. 
Lo curioso es que, si bien muchas evitan 
los azotes, la mayoría sí tiene que cumplir 
el exilio y las penitencias religiosas, pero 
siguen cometiendo los mismos delitos. A 
veces nos encontramos que estas mismas 
hechiceras son condenadas dos o tres 
veces en su vida.

Natalia, es un tema apasionante en el 
que pudiéramos seguir conversando, 
así que espero que cuando ya concluya 
la investigación y nos vayas contando 
más datos de esta investigación que te 
ha llevado a Lima. Muchas gracias por 
venir.
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PLURALIDAD
DE TEMAS Y
MIRADAS EN
DIVERSAS 
ÁREAS DEL
CONOCIMIENTO
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Facilitadora intercultural CESFAM n°1 
de Santiago Centro.

Lidia
FLORES SUXO
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MEDICINA 
Y CULTURA 

AYMARA

Estamos en junio, mes de los pueblos ori-
ginarios, en pleno cambio de estación, y en 
este marco nos va a acompañar hoy Lidia 
Flores, de la organización indígena Kurmi, 
con quien vamos a conversar de cultura y 
medicina. ¿Cómo llegaste al mundo de la 
medicina a trabajar en lo que hoy haces 
como facilitadora intercultural?

Lo que pasa es que mi abuelita de parte de 
mi mamá era partera y de parte de mi papá 
fue el médico que nos atendía a nosotros. 
Entonces, a través de lo que fui observando, 
y además ayudando a mi abuela en los últi-
mos años a recibir guaguas, fui aprendiendo 
y también practicando un poco de la medici-
na indígena, que era lo que vivimos nosotros 
como familia en la casa. Nosotros somos 
ocho hermanos y mi abuelita nos recibió a 
todos.
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Se ve como algo tan lejano o ajeno 
cuando, en realidad, es algo tan natu-
ral. ¿Eres de Santiago?

No, yo nací en Arica y estoy como hace 
12 años en Santiago, adonde me vine por 
una situación económica. En Arica perte-
nezco a una asociación de mujeres indíge-
nas en la que trabajamos con la artesanía 
de lana de alpaca.

Me llama mucho la atención esto de las 
parteras, una práctica que se ha perdi-
do. Por ejemplo, en la zona de Calama 
era muy común que hubiera mujeres 
parteras. ¿Cómo era esa tradición que 
correspondía a las mujeres?

Primero, el proceso de cuando mi abuelita 
detectaba el embarazo era a través de 
la mano, de las venas. Ella te tocaba la 
vena y te decía si tú estabas embarazada, 
y que es lo que era la guagua, porque 
la venita del hombre corre más lento y 
la de la mujer corre más rápido. A mis 
compañeras de curso siempre les detectó 
por ese medio el embarazo. Después las 
iba a ver a las mujeres, porque aparte se 
les indicaban las comidas que tenían que 
comer, los cuidados que tenían que tener, 
y ya cuando estaba por tener la guagüita 
y esta venía en mala posición, la coloca-
ba en su posición. Mi abuelita siempre 
tocaba el ombligo y decía cuántos días 
faltaban, porque cuando va nacer la gua-
gua el ombligo tiene que estar muy afue-

ra; entonces decía, por ejemplo “no, no 
vayas al médico, anda dos días después” 
y en esos días nacía la guagua. En un 
tiempo, en Arica hubo muchas cesáreas, 
pero mi abuela evitó muchas. Para que 
nazca la guagua más rápido, mi abuelita 
generalmente bajaba el colchón al suelo, 
entonces la mujer se ponía en cuclillas, si 
quería tenerla en cuclillas, o en la cama 
pero agarrada al respaldo, y mi abuelita 
me decía que le ayudara agarrando un 
pantalón de hombre desde la cintura: ella 
tiraba por un lado y yo por otro lado para 
que no suba y así bajara más rápido la 
guagua. Después me mandaba a lavar la 
guagua, porque vienen con harta grasita, 
entonces la ayudaba a bañarla con agua 
tibia y mientras tanto a la mamá se le 
daba igual infusión de manzanilla para 
que botara todo, si le quedó la placenta, 
por ejemplo. Mi abuelita atendió hasta 
guaguas de cuatro kilos y tanto, sin cesá-
rea, sin cortes, sin nada, atendía en todo 
el campo y nunca cobró: a ella la gente 
del campo le regalaba cosas, ese era el 
pago que le daban.

¿Y cómo ella aprendió todo eso?

Son los conocimientos, la sabiduría, que 
debe haber tenido su mamá, porque ella 
sabía muchas. Por ejemplo, si el papá de 
una guagua viajaba y estaba acostumbra-
do a estar con esta, mi abuelita decía que 
había que ponerle la camisa o algo del 
papá al lado; entonces la guagua, por el 
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olor de la ropa, no lloraba, porque sentía 
que estaba ahí el papá o estaba la mamá. 
Y así como eso, cuando la guagua lloraba 
mucho y a veces no se sabía por qué, mi 
abuelita decía que podía ser porque tenía 
aire, y recomendaba darle pipí de la gua-
güita o de alguien opuesto a su sexo. Con 
eso, la guagua se calmaba, tenía varios 
conocimientos que no salen en los libros. 
Por eso yo siempre digo que soy mala 
para leer, que lo que yo sé lo aprendí con 
mi abuela. En el parto generalmente está 
la partera, entra también la familia más 
cercana, la mamá de la persona y después 
entra el esposo, y se le da siempre cosas 
calientes a la mujer para calentar el cuer-
po, porque también el cuerpo se enfría. 
En el embarazo está la parte opuesta, en 
la salud siempre está el frío, el caliente, lo 
malo, lo bueno, la energía positiva, nega-
tiva. A veces, cuando no salía la placenta 
mi abuela tenía que hacerla botar. Se 
cuidaba mucho a la mujer para que no le 
diera sobreparto se le recomendaba 40 
días de no salir y no hacer y no presentar 
y no mostrar a la guagua tampoco. Lo 
mismo cuando una mujer se embaraza-
ba, se aconsejaba no contarlo a la gente 
hasta los tres meses. En el último mes, 
se recomendaba comprarle las cositas o 
tejerle porque todavía no nacía, para no 
tener esa desilusión después, que es mu-
cho más fuerte. En el mundo aymara una 
guagua no era considerada todavía como 
una persona, en el sentido de que no está 
nacida todavía y no hay ese apego. De 

esa manera se veía y se decía que cuando 
una guagua no nació era por algo, enton-
ces no lo sentías tanto. En cambio, ahora 
las mujeres el primer día que saben que 
está embarazada compran las cosas, se 
sacan la ecografía, cuentan por Facebook. 
Antes era muy privado: había mujeres que 
no contaban ni siquiera hasta el último 
mes. De hecho, mi mamá quedó embara-
zada a los 46 años de mi último hermano 
y nunca contó nada. El último día, cuando 
estaba barriendo afuera, empezó a sentir 
los síntomas de que iba a tener la gua-
gua. Llegó mi abuelita, que la atendió y 
nosotros llamamos la ambulancia porque 
sabíamos que era prohibido que una 
partera atendiera sola, digamos, un parto, 
pero llamábamos después que mi abuelita 
cortaba el cordón umbilical y limpiaba 
todo. Ayudábamos así.

Lidia, trabajas ahora en el Cesfam. 
¿En qué consiste ser una facilitadora 
intercultural?

Sí, trabajo en un programa especial de 
salud para los pueblos originarios. La 
organización de nosotros está trabajando 
hace 8 años ahí, pero yo estoy trabajando 
hace 3 años y con este 4. Nuestra tarea 
es mostrar nuestra medicina a través de 
nuestras hierbas, que entregamos actual-
mente gratis a las personas, preparadas, 
de a uno o dos litros, lo que ellos quieran 
venir a buscar. Entregamos generalmente 
para personas con artritis, por problemas 



EL
LA

S 
H

AB
LA

RO
N

90

que tienen que ver con los huesos, la 
diabetes, la depresión, el colesterol, que 
son enfermedades que han aumentado 
en la población indígena y no indígena. 
Y también mi labor es mostrar la cultura. 
Tenemos el año nuevo indígena nosotros 
el 30 de junio, pero como organización 
lo hacemos del día 20 para 21, esperan-
do en la noche, en el Cerro Santa Lucía. 
Tratamos un poco de ser como familia, de 
compartir, tenemos un huerto medicinal 
en el que también estamos actualmente 
plantando acelga, cilantro, perejil y ajo, 
con la idea de que las personas se lleven 
después verduras de ahí. La hierba me-
dicinal indígena la traemos de Arica y de 
Iquique, 100% natural, porque es regada 
con la camanchaca de amanecida nomás, 
y ocupamos plantas de acá como el ce-
drón, el boldo, la pasiflora. Y hay plantas 
que son de adorno para que la gente vea 
que la salud tiene que ver también con el 
contacto con la tierra, para que aprenda 
a cultivar aunque sea en los departamen-
tos, porque ahora hay muchas maneras 
de hacerlo. Traemos a los yatiris dos o 
tres veces al año. El yatiri es el médico 
aymara que trabaja con la coca, y la qulliri 
es la experta en hierba y también masaje 
y se maneja con el tema de la placenta 
cuando se cae. 

Cuéntanos algunas características de 
la medicina aymara y por qué es bene-
ficiosa.

Con nuestra medicina no se opera. Hay 
muchas mujeres esperando por años a 
que las operen tanto en las clínicas como 
en los Cesfam o en los hospitales y, sin 
embargo, a nuestra medicina se la ofrece 
gratis a través de este programa. Hemos 
tenido proyectos de la municipalidad de 
Santiago y la Conadi también nos ha co-
laborado en tener más días a los médicos 
nuestros.

¿Se les producen problemas o choques 
con las prácticas de la medicina tradi-
cional?

A veces tenemos dificultades, por ejemplo 
cuando una mujer tiene problemas con la 
placenta. Eso no se opera, solamente se 
resuelve a través de malteos o de masajes 
que devuelven a la matriz a su posición, 
pero lo ideal es que la mujer quede en 
cama, ojalá una semana o por lo menos 
dos días, en que ella no pueda hacer 
nada. Pero el yatiri no tiene orden de dar  
hospitalización o licencia y ahí un poco 
chocamos con lo que es la medicina tradi-
cional. La medicina nuestra sería un gran 
aporte, atendiendo a todas estas mujeres 
que están esperando por años y por eso 
es que ahora queremos ir a domicilio a 
atender a las mujeres que tienen prolap-
so. Eso lo detectamos colocando cualquier 
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dedo dentro del ombligo: tiene que sonar 
igual que el corazón, a cada minuto; si 
no tú no encuentras nada ahí, entonces 
la matriz no está en su lugar, y eso es el  
prolapso.

Me parece muy lógico todo lo que co-
mentas y no sé cómo ese conocimien-
to se ha perdido en el tiempo hasta 
vivir actualmente la supremacía de la 
medicina que se estudia en la universi-
dad versus esta medicina que es de la 
experiencia, de la observación, más de 
contacto con la tierra. ¿Te dedicas solo 
a temas de mujeres o todo tipo de me-
dicina? ¿Por qué recurren las personas 
a ti, qué buscan? 

En el Cesfam, mi jefa es asistente social 
y nos apoyan una psicóloga y un matrón, 
que está aprendiendo de la qulliri y ella 
de él desde el año pasado. También apo-
yamos la parte que atiende a los huesitos, 
al kinesiólogo, porque generalmente las 
personas que vienen con problemas son 
personas más adultas, y los doctores tie-
nen esta idea de para qué, supongamos, 
operarlo o darle pastillas, que quizás le 
van a hacer más mal. Pero yo me pregun-
to: cuando uno tiene un auto, aunque sea 
viejito, uno lo arregla, le compra todas las 
herramientas, ¿no? Entonces, ¿por qué 
en salud hay esa visión de considerar que 
no hay que invertir en los viejos y que es 
mejor invertir en otra parte? Es a nivel 
nacional que está este problema y siento 

que la gente adulta ya no dura lo mismo 
que antes. Hoy día la mujer a los 40 está 
como en la plenitud de su tiempo, con lo 
mejor de lo mejor, y ya dura más mucho 
más tiempo. De hecho, no sé si en el 
mundo blanco, pero en el mundo indígena 
el hombre muere antes. Fui a un hospital 
que no voy a nombrar y vi pura gente 
adulta, que la mano, que el pie, y a mí el 
doctor me dijo “le voy a dar una pastilla 
porque lo que podemos hacer es mejorar 
su dolor, porque de operación, no”. Y sa-
bes que yo ni siquiera he ido a la farmacia 
a preguntar cuánto vale la pastilla. Siento 
que hay poca empatía, muy poca empa-
tía. 

¿Cómo son los procedimientos en el 
Cesfam? 

En el Cesfam han llegado personas la 
misma gente que trabaja ahí, enferma del 
brazo porque todo el día está trabajando 
y el yatiri los trata. Le damos la hora y 
el día que quiere la persona, y si tiene 
que tratarse dos o tres o cuatro veces, 
le damos la opción. Quienes se atienden 
allá saben que si hay las consultas duran 
media hora, una hora, y que tienen que 
esperar, porque no es la misma atención 
para todos. Algunos solo necesitan que 
los escuchen, o sea que ni siquiera están 
enfermos. Hoy en la mañana llegó una 
señora por maltrato de parte de su hija, 
que tenía problemas, que quería regresar 
a su país y no tenía recursos. Mientras 
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conversaba, le di agüita de manzanilla 
para que se relaje, y tengo que acompa-
ñarla a la embajada ahora para ver una 
solución. O sea, todas esas cosas que el 
médico no ve. La medicina indígena ve de 
una manera más integral, porque el que 
te duela a ti algo afecta a tu familia, a tu 
comunidad, a la persona cercana a ti, y tu 
enfermedad viene por algo. A lo mejor no 
pagó un compromiso a la tierra o se peleó 
con la esposa o no tiene trabajo. El doc-
tor no va a solucionar eso, pero sí puede 
escuchar, o preguntar cuándo comenzó su 
problema, desde cuándo siente dolor. La 
dipirona no lo va a calmar: uno tiene que 
buscar. Mientras el yatiri está atendien-
do, está hablando, está conversando con 
la persona, le está ayudando a sacar sus 
trancas, sus problemas, y después uno le 
aconseja que, llegando a su casa, les pida 
ayuda a sus ancestros o al Dios en el que 
crea. Cuando muere una persona, tam-
bién apoyamos a sus familiares, porque 
cuesta, a mí me cuesta igual, dejar ir a la 
persona, pero hay que enseñar hablando, 
conversando. Por eso nosotros hacemos 
talleres justamente del día del difunto, 
para que las personas suelten sus emo-
ciones a través del llanto, gritos, cualquier 
cosa o de enterrar algo simbólico. Todo 
esto tiene que ver con cómo los aymaras 
vemos las enfermedades, porque nuestra 
tarea no es solamente estar ahí entregan-
do hierbas, es también saber escuchar, 
compartir, atender. Así como nuestros 
hermanos mapuches tienen su ruca, 

nosotros también necesitamos nuestra 
casa, para poder atender y hacer lo que 
hacemos en las comunidades. En el tema 
del espacio es donde el programa cojea 
un poco, pero que se agradece porque 
existe.

¿Dónde queda el Cesfam donde tú 
estás trabajando? Para que quienes te 
escuchan puedan llegar a ti o al pro-
grama.

Estamos en Nataniel Cox con Copiapó. 
Ahí me encuentro los lunes y jueves, 
sobre todo para los indígenas aymara 
o mapuche. Las personas que quieran 
atenderse tienen que estar inscritos en el 
Cesfam, pero independientemente de eso 
nosotros, a través del proyecto, podemos 
recibir personas de otro lado. Solo me 
tienen que avisar y llamar.

¿Cómo crees que podemos ir dando 
más espacio a los saberes que tú por-
tas, por ejemplo? Para que este conoci-
miento no se pierda contigo, si en unos 
años más ya no estás.

Sí, eso ya ha pasado. Actualmente no 
hay personas, que detecten embarazos a 
través del pulso, como mi abuelita detec-
taba. Han ido cambiando varias cosas, las 
mismas hierbas se han perdido, la forma 
en que se hacían las ceremonias se han 
perdido también, porque son conocimien-
tos, sabidurías, que no están escritas 
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en ninguna parte y se han perdido. En 
Arica se formó ya hace muchos años una 
asociación indígena de médicos aymara. 
Costó rescatarlos porque con el proceso 
de la chilenización eran considerados 
brujos, y no podían atender en casas ni 
nada. Ellos han hecho libros, y en vera-
no generalmente tienen un encuentro 
a nivel internacional en Putre. De los 8 
hermanos, soy la única interesada en la 
cultura y en la conservación, porque mis 
hermanos igual trabajan, son ingenieros 
y trabajan en otras cosas. A muchos de 
nuestros sabios les ha caído el rayo para 
poder tener conocimiento y otros lo han 
adquirido a través de la entrega de sabe-
res de familia a familia. En el caso mío, a 
mi mamá en vida le cayó el rayo cuando 
chiquita pero ella nunca quiso saber nada 
de esto. Cuando mi abuelita falleció se 
me apareció en sueños con tres cubos de 
helados que eran para mi mamá, pero ella 
no llegó porque había salido en el sueño, 
y después mi abuelita me dijo “tengo que 
irme, hija, porque tu tía me está espe-
rando y te lo dejo a ti nomás, cómetelo 
tú solita”. Entonces, cuando me levanté 
en la mañana, tenía la sensación de que 
mi abuelita me estaba entregando sus 
conocimientos, y yo así lo he tomado y 
por eso siento que tengo deberes. Yo era 
evangélica y tuve que decidir retirarme 
para seguir con mis tradiciones.

¿Es muy notoria la pérdida de tradicio-
nes entre los más jóvenes?

Yo siento que que ya se han perdido y se 
va a seguir perdiendo en la nueva gene-
ración si esto no se resguarda de alguna 
manera. A mí lo único que se me ocurrió 
es que lo mejor era transcribir los conoci-
mientos, pero la práctica de la medicina 
también tiene que ver mucho con la 
mano, entonces no cualquiera estará ca-
pacitado para esto. Otro problema es que 
ha aparecido mucha gente que por plata 
dicen ser yatiri o que son qulliri, pero no 
tienen ningún conocimiento, lo que ha 
sido peligroso, porque nos deja mal a 
nosotros y no nos ayuda. Yo siempre voy 
a pelear por la reciprocidad, porque entre 
los conocimientos que me entregó mi 
abuela estuvo eso: por ejemplo, si yo le 
doy la coca a una persona, me va a pagar 
diez mil pesos y a mí los diez mil pesos 
se me van a ir de una; sin embargo, mi 
abuela decía que uno no tiene que cobrar 
para dar la coca, sino que decir “que sea 
su voluntad” y estaba bien recibir diez 
pesos, veinte pesos, para no perder la 
mano. Si yo curo yo no cobro, porque 
si una persona me regala una manzana, 
una pera, esa persona siempre se va a 
recordar de mí y siempre me va a traer 
cualquier cosita, más que diez mil pesos. 
Mi abuela eso decía, “a mí me regalan 
papas, choclo y me van a regalar toda la 
vida”. Pero yo entiendo que la gente y los 
médicos en este caso, los yatiri, los qulliri, 
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tienen que cobrar, porque ellos también 
viven de esto, pero no deben hacerlo 
excesivamente, que no sea algo que a 
la persona le duela porque no se puede 
jugar con la enfermedad. Para resguar-
dar estos saberes, se me ha ocurrido de 
repente es que, a través de la conciencia 
de las personas, se empiece a preparar a 
los nietos, a los hijos, porque tiene que 
ver con esto de entregar y eso no lo hace  
cualquiera. Uno también tiene que nacer 
con el don y colaborar, porque mi abuela 
decía que los dones se dan y se quitan, 
“la Pacha te lo da pero también te lo pue-
de quitar”. En mi caso no tengo hija, no 
tuve hijos, pero tengo una sobrina que de 
chiquitita quiere hacer todo lo que hago 
yo. Entonces yo siento que ella tiene ese 
don y ella se va a quedar con eso.

Lidia, te agradezco muchísimo por esta 
conversación y espero que sigas con 
este programa exitoso a través del 
Cesfam y también desde otros puntos 
colaborando con medicina aymara.
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CHILENAS: 
LA HISTORIA QUE 
CONSTRUIMOS 

NOSOTRAS
Conversamos sobre “Chilenas”, un libro 
escrito por María José Cumplido, Gracias 
por aceptar esta invitación del Museo 
Histórico aquí en Radio Usach. ¿Cómo se 
te ocurre hablar de las chilenas? Muchos 
dicen que son las olvidadas de la historia 
junto con las clases sociales bajas.

Fue una conversación con un editor que se 
da en este contexto de todo lo que ha impli-
cado la divulgación, de todo lo que ha impli-
cado el fenómeno de Jorge Baradit y también 
la discusión que existió entre Baradit y los 
historiadores. En ese sentido lo que yo propu-
se fue, justamente, hacer crónicas o perfiles 
de mujeres chilenas importantes, pero impor-
tantes en la medida en que a través de ellas 
podemos saber un poco más de la historia de 
las mujeres a lo largo de la historia de Chile. 
Y la selección de esas mujeres se dio para 
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presentar los períodos tradicionales, como 
la colonia, la independencia, la formación 
de la nación durante el siglo XIX, temas 
que daban para preguntarse “bueno, ¿y 
qué estaban haciendo las mujeres en esa 
época?” Por ejemplo: ¿de qué les sirvió 
la Guerra el Pacífico a las mujeres? Y en 
ese sentido nos es más importante ver el 
proceso de cómo las mujeres consegui-
mos el voto que tantas guerras que nos 
afectaron demasiado como género. Bajo 
como esa premisa se escribía este libro, 
para mostrar un poco cómo ha sido la his-
toria de las mujeres, la lucha también por 
conseguir libertades y derechos y también 
para divulgar esa parte de la historia que 
se quedó un poquito encerrada en las 
universidades.

Me interesa cómo elegiste a estas diez 
mujeres, cada una relacionada con cier-
tos períodos de la historia. Me imagino 
que debe haber sido bien difícil optar 
por una y dejar otras de lado. Algunas 
de ellas son muy conocidas, pero hay 
otras totalmente desconocidas… 

Es bien amplia la gama. Hice la selección 
con la idea de presentar distintos pe-
ríodos de la historia y distintos tipos de 
mujeres. Es más sencillo —entre comi-
llas— investigar mujeres de élite, porque 
ellas escribían sus diarios, publicaban en 
los medios o se escribía sobre ellas. Uno 
puede encontrar a Inés Echeverría o Mar-
tina Barros, que son mujeres intelectuales, 

de élite, que escribieron memorias, que 
tradujeron libros, etcétera. Pero también 
me parecía importante buscar a aquellas 
de las que quizás se sabe menos, porque 
no escribieron, y ahí uno puede encontrar, 
por ejemplo, la historia de Sargento Can-
delaria, que fue una mujer que peleó en la 
guerra contra la Confederación Perú-bo-
liviana, o la de María Antonia Palacios, 
que fue una esclava negra que transcribió 
música en La Colonia. También tienes a 
mujeres que fueron parte de movimientos 
sociales importantes, como Esther Valdés, 
que hizo un periódico feminista a princi-
pios del siglo XX para luchar por los dere-
chos laborales. Entonces, la selección se 
hizo para buscar esa diversidad y lo que 
implicaba ser mujer en distintas épocas 
pero también situados en distintos con-
textos sociales. Porque claramente cambia 
mucho la libertad o los derechos que una 
mujer de elite puede tener comparados 
con los que tiene una mujer afrodescen-
diente, una mujer obrera, etcétera. 

¿Cómo llegaste a la historia con la que 
arranca el libro, la de María Antonia 
Palacios, esta esclava negra que ade-
más era música?

A esa historia llegué porque en la Biblio-
teca Nacional digitalizaron el libro de 
partituras que se encontró en los setenta, 
y yo estoy en el área encargada de digi-
talizar. Cecilia Astudillo, encargada de ar-
chivo de música de la Biblioteca Nacional, 
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me contó un poco la historia, empecé a 
investigar y llegué a Guillermo Marchant, 
que fue un musicólogo que investigó mu-
cho sobre ella. En el fondo, investigó las 
partituras porque lo único que podemos 
saber de ella es a través de las partituras 
y a especular un poco en torno a lo que 
se sabe de los negros en esa época. 

Por la falta de datos.

Solo tenemos el libro y un par de inves-
tigaciones, pero me pareció súper impor-
tante escribir y recopilar un poco estas 
investigaciones, porque ser mujer en 
la colonia es una cosa, pero ser muje-
res esclavas y ser mujer negra te habla 
también sobre ciertos mitos de la histo-
riografía. Sobre todo con los mitos del 
siglo XIX que decían que acá no habían 
negros, que éramos súper mestizos y 
chao. Entonces tienes la historia de esto: 
que llegaron esclavos negros, que hicieron 
cosas, que tenían una vida e intereses y 
también se pone un poco en duda qué 
tan mestizos podemos ser. Porque María 
Antonia Palacios puede ser la tátara, 
tátara, tátara abuela de cualquier persona 
que está acá, ¿no? Entonces también me 
interesaba ese punto relacionado con el 
debate en torno a la migración, de saber 
que Chile es multirracial. 

También de manera más masiva se 
sigue pensando que los afroamericanos 
que llegaron se murieron de frío. 

¡Claro! Y está la creencia de que María 
Antonia Palacios es un caso súper, súper 
particular, una entre, qué sé yo, mil perso-
nas. Creo que es interesante pensar que, 
si ya había una, ¿cuántas más pudo haber 
que no pasaron a la historia?

Pero siempre la migración de África 
ha contribuido maravillosamente con 
la música que podemos escuchar hoy, 
¿no? 

Así es. ¡Sí! Increíble, sí.  

De ahí la historia sigue con Javiera 
Carrera, un personaje que a lo me-
jor podemos conocer un poco más. A 
mí siempre me llaman la atención los 
zapatos de Javiera Carrera que están 
en el Museo Histórico Nacional, porque 
¡son tan pequeñitos! Sin embargo, esta 
mujer tan frágil estuvo en plena Inde-
pendencia.

Si, lo interesante de poner mujeres más 
divulgadas era también volver a pensarlas, 
volver a cómo se ha escrito sobre ellas. Y, 
en ese sentido, el capítulo de Javiera Ca-
rrera está basado en ella, usando sus car-
tas para construir la historia, o lo que ella 
decía del proceso que estaba viviendo. 
Porque siempre se ha enseñado a Javiera 
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Carrera como la “hermana de”, la que co-
sió la bandera, y lloró por sus hermanos. 
Entonces el capítulo se mete más en su 
rol en esta casta Carrera, que tenía una 
misión medio mesiánica de independizar 
Chile, un rollo súper de elite, una onda 
como mística, ¿no? Ella se siente total-
mente parte de eso, y en las cartas cuen-
ta que, en el periodo de la Reconquista, 
Javiera Carrera cruza la cordillera detrás 
de su hermano y abandona a su marido 
y a su hijo. Y él le escribe una carta para 
reclamarle y ella le responde algo como 
“¿qué voy a hacer? Si yo soy una Carre-
ra”. Ella también es parte en el sentido de 
que ella abre su casa a lo revolucionario, 
y con ello entra la idea y ella participa 
de todas las negociaciones que tenía 
Carrera para ir a buscar plata a Estados 
Unidos, para comprar armas, después las 
negociaciones para liberar a sus herma-
nos antes de que los fusilaran. Entonces 
es un personaje súper interesante en sus 
acciones, porque refleja también de que 
no era simplemente la hermana sino que 
era parte de estos cuatro hermanos que 
querían independizar Chile y quedarse 
con el poder. Y, finalmente, después de la 
muerte de sus hermanos, vuelve a Chile 
recién cuando exilian a O’Higgins, porque 
esa es una decisión política ¿no? Ese fue 
el aspecto de Javiera Carrera que quise 
poner en el libro, para mostrar un poco 
esta historia que quizás no se ha visto 
tanto.

Como una actora política fundamental. 
Cronológicamente, el libro sigue con el 
relato de la Sargento Candelaria, una 
historia que uno piensa que es como de 
cuento, como que no existió realmente.

Sargento Candelaria nació en La Chimba 
lo que es ahora Recoleta, y se va muy 
chica como empleada doméstica a una 
casa de ricos al Callao, en Perú. Al parecer 
le va bien, porque años después se le 
encuentra en El Callao con una especie 
de fonda permanente a donde iban los 
chilenos, había peleas y todo en el con-
texto de las tensiones entre Chile, Perú y 
Bolivia por la guerra de la Confederación 
Perú-Boliviana. Cuando estalla la guerra 
ella decide pelear por Chile, probablemen-
te por un acto nacionalista. Pero no pue-
de pelear, no puede ir al ejército, porque 
es mujer. Entonces se viste de hombre y 
empieza a mandar mensajes o informa-
ción al lado chileno de todo lo que está 
pasando en el puerto. Y, bueno, le funcio-
na un rato hasta que la pillan y la meten 
presa. Pero debe haber sido tan exitosa 
esta especie de espionaje que al salir va 
a hablar con el Ejército y les dice que se 
quiere unir, y la aceptan como cantinera, 
que era la palabra que se usaba para las 
mujeres que iban a cargo de los enfermos 
y la alimentación, como una especie de 
enfermeras de guerra. Lo que cuentan los 
soldados es que como Candelaria conocía 
tan bien toda la geografía de la zona del 
Callao les hablaba de estrategia militar, 
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por ejemplo: “Saben que mejor agarre-
mos a esa tropa por acá, porque acá hay 
un cerro que sube, que baja, etcétera”. 
Y también hay historias de que fue muy 
valiente en la guerra y que siempre quería 
estar en primera línea, como carne de 
cañón. Por eso, el presidente Prieto, en 
un acto en la Plaza Yungay, la celebra y la 
usa también como una especie de pro-
paganda para que la gente se motivara a 
enrolarse en el ejército. Pero es un caso 
súper curioso y representativo del traves-
tismo en la guerra, algo que ha pasado 
como un montón de veces. Está la Monja 
Alférez en La Colonia, pero también el 
cuento popular de Mulan en China. ¡Los 
piratas también! Había muchas mujeres 
que se vestían de hombres y eran pira-
tas porque podían ser más libres así que 
siendo mujeres en Europa en la época. 
Entonces me pareció como interesante 
también recoger esta historia por ver 
cómo solamente al vestirte de hombre 
podías tener más libertades. 

Creo que es parte de la fantasía. 
Cuando era niña pensaba en vestirme 
de hombre porque iba a poder entrar 
a unos mundos a los que ¡nunca iba a 
poder entrar, que hasta ahora no he 
logrado entrar (risas)! Pero pensaba en 
cosas muy básicas, como ir al Club de 
la Unión. Siguiendo en este relato cro-
nológico de tu libro, me llamó mucho 
la atención Margot Duhalde, porque es 
una mujer de nuestros días, ¿Cómo la 
encontraste a ella? 

La vi alguna vez en la televisión, como la 
nota curiosa de esta mujer que es piloto 
y fue a la guerra. Pero no sabía mucho 
más y ahora que está viejita no es muy 
entrevistable al parecer. Lo que hice para 
buscar más fue ir a la prensa de la época 
y también a sus memorias, que son muy 
interesantes, porque en ella cuenta cómo 
practica o aprende a pilotar aviones, sale 
de la escuela de aviación y cómo, en el 
momento de buscar trabajo, se le cie-
rran todas las puertas porque es mujer. 
Entonces, ya que no puede volar, toma 
la decisión de irse a la Segunda Guerra 
Mundial, que es una decisión terrible, 
como irte a volar al cielo más peligroso 
del mundo en esa época solo por querer 
ejercer tu profesión. Y al llegar tampoco 
le resulta muy fácil hasta que ella lo logra 
y Margot Duhalde va a ser la encargada 
de tomar los aviones recién salidos de la 
fábrica y llevarlos a los puntos donde van 
a ser utilizados por pilotos hombres de 
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guerra. Está un par de años en eso hasta 
que termina la guerra y al volver a Chile, 
con todas sus horas de vuelo, va a LAN 
y no la aceptan porque es mujer. En este 
capítulo es interesante la persistencia de 
querer ejercer tu profesión, lo que te im-
piden aunque has demostrado con creces 
que eres capaz. Porque no tenía nada que 
ver con que volara mal o que no tuviera, 
qué sé yo, buenos reflejos; obviamente, 
volar un avión comercial debe ser más 
simple que volar en plena guerra. En el 
libro, el capítulo de Eloísa Díaz, que es 
la primera médico en Chile, se refiere 
también a las dificultades de lo que era 
ser la primera en dedicarse a su profesión, 
porque una cosa era estudiarla, que ya 
era complejo, y otra cosa era abrirse en 
el mundo laboral que estaba dominado 
por los hombres que te miraban así con 
desconfianza. 

Y no solo los pares sino también los 
pacientes.

Claro, y yo creo que ese y todos los 
relatos tienen mucho que ver con lo que 
hoy día estamos pensando. Porque en mi 
caso, por ejemplo, en las revistas acadé-
micas publican solo un veinte por ciento 
de mujeres. No hay decanas, no hay 
Premio Nacional de Historia mujer, todo 
lo cual te habla de que no es lo mismo 
ejercer tu profesión siendo hombre que 
siendo mujer. Y para qué hablar de que 
te pagan un treinta por ciento menos y 

otras cosas. El libro muestra los inicios de 
un problema que hoy día es muy impor-
tante discutir.

Definitivamente las mujeres somos 
distintas a los hombres, por lo tanto 
debiera haber otros formatos labora-
les, ¿no? Y por supuesto igualar como 
mínimo los sueldos. Pero a pesar de que 
aquí hay historias que nos remontan a 
La Colonia siguen persistiendo temas. Y 
mujeres historiadoras hay muchísimas.

¡Sí! Pero a ninguna le han dado el Premio 
Nacional de Historia, nunca, no hay mu-
jeres. Es fuerte pensar que la primera ge-
neración de historiadoras es más o menos 
de los años setenta. Entonces, ¿cuántos 
años tienen que pasar para que conside-
ren el trabajo de las mujeres como im-
portante? Y no solo porque sean mujeres, 
sino también porque se estudian cosas 
distintas. O sea, los campos de la historia 
de la vida privada, de la misma historia de 
las mujeres, lo abrieron mujeres que ya 
no querían ver más la Guerra del Pacífico. 
Creo que abrir temas de mujeres, o la di-
versidad sexual, los afro-descendientes te 
sirve para entender y complejizar también 
la historia de Chile. Por eso digo que este 
libro de “Chilenas” no es un libro para 
mujeres, sino que es para todo el mundo 
que quiere introducirse a una historia de 
Chile más compleja, que abarque más 
dimensiones. Porque al mismo tiempo que 
se estaban discutiendo las constituciones 
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o las políticas, hubo mujeres escribiendo 
o haciendo otro tipo cosas que son igual 
de interesantes y que quizás puede tener 
mucho más eco en lo que es nuestra vida 
hoy día, por ejemplo. 

Al final son historias de vida, incluso 
más allá del género. Yendo al ámbito de 
la política, porque hay varias mujeres 
que viven en ese mundo, ¿cómo llegaste 
a ellas?

Un eje del libro que me parecía muy 
importante tenía que ver con derechos y 
libertades, y en ese sentido va a aparecer 
en un primer momento Esther Valdés, 
justamente porque habla de los derechos 
laborales de las mujeres, en particular de 
las mujeres, lo que era muy interesante, 
porque mientras el movimiento obrero en 
general estaba planteando como regular 
las horas de trabajo, ella le ponía la im-
portancia que esto tenía para las mujeres 
en particular. Decía, por ejemplo, que 
además de que trabajar dieciséis horas 
era una explotación por diversas razones, 
para la mujer era peligroso porque salir 
de noche sola de la fábrica la hacía sujeto 
de acoso sexual y de abuso sexual. Lo 
mismo que si volvían solas a sus casas de 
noche, un tema que se estaba planteando 
a principios de siglo y hoy día está siendo 
muy discutido. Entonces era interesante 
marcar que hay cosas que permanecen 
en la historia, que no todo es progreso y 
cambio y que mejoramos, que hay situa-

ciones que se quedan ahí, que cambian 
quizás de forma, pero que se quedan. Y 
Elena Caffarena cuenta la historia del de-
recho a voto de las mujeres en Chile, todo 
un tema para las mujeres en el siglo XX, 
con todas las dificultades que ella tuvo 
para lograrlo y cuánto costó conseguirlo, 
porque fue una discusión de décadas, 
hasta que se aprobara. Porque una ahora 
lo siente como que siempre pudo votar, 
pero la verdad es que no llevamos tantas 
elecciones votando, creo que son diez de 
presidente, a lo largo de doscientos años.

Costó votar para las mujeres… Y costó 
volver a votar para todo Chile.

Y costó mucho volver a votar, sí. También 
está en la discusión “bueno, las mujeres 
pudieron votar y ahora ¿cómo segui-
mos?”. Y con lo que hay que seguir es 
mejorando la representación, que ya subió 
harto con el tema de la ley de cuotas, el 
tema de mujeres en el congreso y en la 
cámara de diputados. Por lo tanto, el libro 
también busca hacer una reflexión, en 
el sentido de que si todas estas mujeres 
hicieron estas cosas por nosotras ¿qué 
tenemos que hacer nosotras hoy día para 
las que vienen después? Porque nosotras 
somos parte de esta historia también, 
en la que Elena Caffarena permitió que 
votáramos, que muchas permitieron que 
pudiéramos ir a la universidad, que pudié-
ramos trabajar, que pudiéramos juntarnos 
entre mujeres, lo que también fue una 
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lucha. En ese sentido es un libro súper 
actual porque a través de la historia nos 
permite reflexionar sobre lo que nos falta 
y lo que podemos hacer hoy.

Uno de las razones del éxito de las 
últimas publicaciones ha sido el bajar 
esa información que ustedes los histo-
riadores a veces ponen de una manera 
un poco enredada o inalcanzable.
 
Sí, claro, sí tan difícil. Sí, o sea la pre-
ocupación era justamente escribir en 
un lenguaje que permitiera a cualquier 
persona acercarse a este libro, sean niños, 
sean adultos, sea que saben de histo-
ria, sea que no saben nada. Porque está 
escrito de una forma amena, entendible 
pero también precisa, y también vas a en-
contrar bibliografía, las citas y todas esas 
cosas. Con todo el rigor, pero me parece 
importante e interesante que uno tam-
bién lo pase bien aprendiendo, digamos.  
La otra vez me leí un libro de divulgación 
sobre genética. Yo no sé nada de gené-
tica, con suerte sé cómo se llaman los 
órganos pero uno también es un lector 
de tan variadas cosas que es interesante 
acercarse y pasarlo bien mientras uno va 
aprendiendo cosas que no sabe. O que 
quizás sabe y quiere profundizarlas, que 
sé yo. Entonces, este libro también estuvo 
hecho con esa intención. 

¿Quedaste con ganas, o con la idea de 
hacer, más historias de chilenas?

Quedé con ganas, sí. Quedé con ganas 
de escribir sobre más mujeres, porque 
obviamente diez es muy poco para toda 
la diversidad de la que hablábamos. De 
que hay material, hay mucho, sí.

¿Y alguna mujer favorita de estas, o 
que te represente, o que tampoco co-
nocías hasta que te pusiste de cabeza a 
mirar chilenas?

Por ejemplo, algo que me llamó la aten-
ción con el tema de Gladys Marín es que 
uno, o yo por lo menos, la conocí como 
personaje incómodo de la transición polí-
tica, pero el capítulo lo traté de hacer de 
su orígenes, de cómo ella llega al Partido 
Comunista, de todo el tema del exilio y 
de la vida en la clandestinidad, porque 
me pareció súper interesante ver cómo 
Gladys Marín volvió altiro y se puso a 
luchar contra la dictadura, escondida y sin 
poder ver a su hijo. Porque ahí también 
se va repitiendo en la historia esto de que 
la mujer se debe alejar de sus hijos como 
para cumplir: le pasó a Javiera Carrera, 
le pasa a Violeta Parra. Y otro tema muy 
interesante de Gladys Marín es toda su 
reflexión política de finales de los seten-
ta, la cual rescaté un poco de discursos 
que ella hizo escondida, pero que hablan 
justamente de que cómo veía que la 
dictadura iba a traer la privatización de 
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la educación, el exceso de mercado, la 
privatización de la salud, y ya en el año 
1977. Me pareció de una lucidez increíble 
darse cuenta de lo que iba a venir. Otra 
cosa que me llamó la atención es que no 
hay biografía de Gladys Marín, lo que me 
pareció muy curioso sabiendo en el fondo 
sobre su vida política reflexiva y súper 
compleja también. 

Parte del sesgo ¿no? Y yo creo que no 
solo de los grandes poderes sino de sus 
propios colegas. Y así hay tantos per-
sonajes y temas pendientes de nuestra 
historia que se están difundiendo a 
través de libros como el tuyo. Gracias, 
María José, por acompañarnos.
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MUJERES 
EDITORAS EN CHILE

Hoy día vamos a hablar de un tema bien 
interesante y poco conocido, el trabajo que 
están haciendo las mujeres en la prensa, y 
lo más interesante de esto es que es una 
investigación que comienza en 1875 hacia 
adelante. El proyecto se llama “Tomarse la 
Palabra: mujeres editoras en el campo cul-
tural chileno”, Claudia Montero, es quien lo 
dirige. 

Bienvenida, Claudia. El período de tu 
investigación es lo que a mí, como perio-
dista y editora, es lo que más me llama 
la atención: entre 1875 y 1950. ¿Cómo 
surge tu interés por investigar este tema 
en particular? Porque sé que has estado 
investigando muchos años.

La historia larga parte precisamente acá en 
la Universidad de Santiago, donde hice el 
pregrado en Historia y con una compañera 
comenzamos a hacer un trabajo de investi-
gación sobre unos fanzines de mujeres en 
los años 90. Nos preguntamos –unas tiernas 
veinteañeras– qué pasaba ahí: si es que en 
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los 90 hubo mujeres reflexionando y 
publicando sobre ellas mismas, ¿pudo 
haber pasado lo mismo 100 años antes? 
Efectivamente, comenzamos a encontrar 
prensa y –aquí quiero hacer bien la distin-
ción– prensa de mujeres, es decir, medios 
de prensa que son hechos por mujeres, 
para mujeres, pero que reflexionan sobre 
el lugar de las mujeres en la sociedad. 
Entonces, podemos tener prensa de mu-
jeres católicas, prensa de mujeres obreras, 
prensa de mujeres feministas, y nos dimos 
cuenta que había mucho material. Trabajé 
durante 20 años sobre estas prensas y en 
ese proceso descubrí que había mujeres 
en el siglo XIX que, además de haber 
hecho este tipo de prensa, habían estado 
presentes en medios periodísticos para el 
público general. Es decir, dueñas de im-
prentas que sacaron periódicos políticos o  
revistas comerciales, por ejemplo. O sea, 
el espacio se amplió hasta un alcance mu-
cho mayor, lo que revela que la influencia 
de las mujeres en el medio ha sido com-
pletamente invisibilizado, no solo en Chile 
sino que en otros países también. Otras 
personas que se han unido en el camino a 
esta investigación: Andrea Robles, An-
tonella Caiozzi y María Paz Vera, que se 
acaba de integrar al equipo.

 

Me parece difícil una investigación así 
porque sabemos que las mujeres somos 
invisibles para gran parte del relato 
de la historia y con mayor razón para 
temas que tienen que ver con el mun-
do intelectual, con la expresión de las 
ideas.

Es extremadamente difícil, y es preci-
samente por eso que esta investigación 
ha tomado 20 años. Las mujeres están 
invisibilizadas en el archivo por dis-
tintas razones: porque se las catalogó 
mal, porque no se consideró importante 
relevar que el nombre de la autoría de 
ciertos textos tienen que estar visibles, 
etcétera. Entonces, rastrear la presencia 
de las mujeres en el archivo requiere de 
horas y años para encontrar un nombre. 
El trabajo de historia no es llegar y leer 
tres libros. ¿Cómo es que descubrimos 
y empezamos a encontrar estas perso-
nas? Primero encontramos que había 
unos periódicos en 1900 sobre mujeres, 
lo que nos llevó a buscar en los mismos 
periódicos referencias a otros periódicos o  
bibliografía de otro país en que dicen que 
en Chile hubo un periódico, una revista, 
etcétera. Imagínate todo lo que hemos 
tenido que leer para encontrar un nombre 
y, en el caso de las editoras, hacer sus 
biografías solo sabiendo cómo se llaman. 
Es necesario imaginarse dónde poder 
encontrar información de estas mujeres, 
no es decir, por ejemplo, Juan Emilio 
Recabarren, un señor muy importante, 
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con referencias de él por todas partes. De 
Gabriela Mistral, una mujer fundamental 
en nuestra historia intelectual de nuestra 
historia de Chile, resulta que conocemos 
solo una parte de su vida y de su obra y 
no sabemos, por ejemplo, que ella tam-
bién editó una revista literaria en Punta 
Arenas, mientras ella fue directora de un 
liceo en Punta Arenas, en la que recogía 
textos de intelectuales latinoamericanos 
para sacarlos a la voz pública. Entonces 
sí: ha sido una tarea titánica, muy difícil.
 
Me imagino las sorpresas y hallazgos 
en estos 20 años de investigación. ¿De 
qué forma se cuantifica o vuelve tangi-
ble este proyecto?

Por una parte, el resultado más evidente 
son artículos académicos para expertos, 
que ya hay varios publicados y otros por 
salir. Sin embargo, es fundamental que 
la producción de conocimiento acadé-
mico llegue a todo el mundo, porque 
esta es la historia nuestra y nos ayuda a 
entender en qué estamos ahora, quié-
nes hemos sido. Si las mujeres ahora 
estamos en un momento particular de 
nuestra historia, tenemos que ver qué ha 
pasado con nosotras, mirar hacia atrás 
y reconocernos, rescatar lo que hemos 
hecho, dejar de creer, por ejemplo, que 
estamos todos los días descubriendo a la 
pólvora, cuando en realidad ha habido un 
camino muy largo. Tenemos por lo menos 
dos grandes proyectos: la página web                     

www.prensademujeres.cl, donde vamos a 
alojar tanto las biografías como la pro-
ducción periodística de estas mujeres que 
hemos identificado como editoras y tam-
bién vamos a publicar los índices de las 
publicaciones, que hemos encontrado a lo 
largo de estos años. Será posible conocer 
cuáles eran los temas que se hablaban, 
qué les interesaba, cómo estaban influ-
yendo en el espacio público, cuáles eran  
las demandas específicas o las demandas 
generales. Entonces, es un trabajo muy 
bonito que nos va a mostrar que estas 
discusiones actuales sobre el aborto se 
dieron en los años 30, igual que sobre los 
derechos laborales, los derechos políticos 
y tantas otras cuestiones desde que hay 
prensa impresa en Chile.
 
Claudia, nos contabas con detalles 
sobre la web, y sabemos que también 
viene un libro.

Es un proyecto largamente esperado 
porque es el fruto de este trabajo en la 
historia, que es muy lento. Se va a llamar 
“Y también hicieron periódicos. Cien años 
de prensa de mujeres en Chile (1850- 
1950)”, y cuenta la historia de las mujeres 
en la prensa en Chile, de la prensa hecha 
por mujeres y para mujeres y que se 
estructura en cuatro períodos: el fin del 
siglo XIX, entre 1900 y 1920, la década 
del 30 y, al final, de 1940 a 1950. Cada 
período tiene su característica porque 
hay una forma de entender las comunica-



EL
LA

S 
H

AB
LA

RO
N

110

ciones y unas características del espacio 
público que hacen que las mujeres hagan 
cierto tipo de publicaciones. Por ejem-
plo, en la década de 1930, que fue un 
momento muy importante en Chile en 
términos de la radicalización de las de las 
posiciones políticas, que partió con un 
gobierno autoritario de Ibáñez, y terminó 
con el Frente Popular, las mujeres que hi-
cieron prensa, sólo hicieron periódicos que 
yo catalogo como políticos; sin embargo, 
en el período anterior en 1920 donde 
las mujeres están tomándose la palabra, 
saliendo al espacio público y quitándose 
las restricciones de encima con mu-
chas dificultades, también hacen prensa 
comercial, hacen prensa de cine, hacen 
prensa feminista y podríamos decirlo que 
de alguna forma hacen prensa política. En 
las primeras revistas de cine en Chile, al 
que las élites consideraban que era muy 
popular, está Lucila Azagra, que se dedica 
a difundir al cine como un arte y educar 
al público al respecto.
 
Me quedo pensando en la falta de 
educación, desde el colegio, respec-
to al poder que tiene la prensa como 
formadora de conciencia de opinión y 
me parece fascinante que las mujeres 
hayan ejercido ese rol, aunque hasta 
ahora haya sido invisible.

Sí, pero ¿sabes? Creo que en su momen-
to no era invisible; sin embargo, porque la 
memoria y la historia tienen género, han 

sido silenciados estos aportes. Hay una 
invisibilización que puede ser inconsciente 
pero también tiene actos de conciencia 
de eliminar, de esconder, porque, final-
mente, cuando nos fijamos en estas cues-
tiones, es poner la atención en el poder 
que está detrás y que se conforma esta-
bleciendo roles para varones y mujeres. 
Si las mujeres pensamos nuestro lugar, 
si reclamamos nuestro lugar, ahí hay un 
peligro, por lo tanto, la historia trata de 
borrar eso, de eliminarlo, de invisibilizarlo.
 
Este año, para la conmemoración del 
Día de la Mujer, se comentaba que la 
mayoría de las obras anónimas de la 
literatura, la pintura y otras áreas eran 
de mujeres. ¿Qué tan invisible era su 
actividad en ese momento? 

Quizás no tan invisible, difícil sí, porque 
las mujeres eran cuestionadas por estar 
en el espacio público en el siglo XIX. Por 
ejemplo, si una mujer escribía o salía al 
espacio público era cuestionada en su 
moral. En general, en América Latina, las 
mujeres dejan testimonio en los mismos 
escritos de lo arduo que es, tenemos mu-
jeres en la prensa que usaban el anónimo 
o el seudónimo porque no querían que su 
actividad, por ejemplo, como profesora re-
sultara dañada, porque escribir no estaba 
permitido pero labores de cuidado (como 
la enseñanza) sí. Entonces, en el siglo XIX 
tenemos ese problema, pero después, 
si bien ya estaban más presentes, se 
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empieza a tratar de silenciar y expulsar 
del relato oficial. Me gustaría decir que 
ahora último se están haciendo grandes 
esfuerzos por recuperar esos relatos mar-
ginados. Y que es un esfuerzo que aún ha 
tenido un impacto muy tenue, pero que 
espero que aumente, y que se evidencia 
en los libros escolares escritos por una 
generación actual de historiadoras e his-
toriadores, que incluyen de alguna forma, 
aún no en el relato principal de los libros 
de texto, los aportes que han hecho las 
mujeres como intelectuales y políticas.
 
Claudia, quiero que conversemos de 
las protagonistas, estas mujeres que 
fueron editoras, que estuvieron en los 
medios, que estuvieron escribiendo, 
opinando. Por ejemplo, Rosario Orrego. 
¿Quién fue esta mujer y cómo la in-
terpretan en la investigación que están 
haciendo?

Rosario Orrego es una mujer muy im-
portante en la historia intelectual y de la 
literatura chilena. Ella fue considerada la 
primera novelista chilena, una mujer que 
formó parte de una familia de élite, lo que 
es importante destacar porque siem-
pre se cree que todas las mujeres que 
hacían prensa o escribían o se dedicaron 
al mundo intelectual en el siglo XIX, o 
en el siglo XIX, son aristócratas, pero 
no necesariamente. Son mujeres que sí 
tenían medios económicos para dedicarse 
a escribir, pero no todas pertenecían a la 

aristocracia. También había mujeres que 
eran de una élite intelectual porque eran 
hijas de comerciantes, que estudiaron en 
alguna escuela, que comenzaron a pro-
fesionalizarse, Rosario Orrego fue parte 
de esas profesionales de las letras que se 
hicieron en la práctica, no porque tuvieran 
un título. No era una mujer millonaria 
escribiendo; era una mujer –para ponerlo 
en parámetros contemporáneos– de clase 
media que trató de sacar empresas edito-
riales, tanto sus obras, sus novelas, como 
la revista literaria de Valparaíso, entre 
1873 y 1875. Yo te quería hablar de otra 
mujer que a mí me ha robado el corazón: 
Celeste Lassabe de Cruz-Coke.
 
Primera vez que la escucho.

Ella es una mujer también de una fami-
lia aristocrática, que se casó dos veces 
y con su segundo marido, de apellido 
Cruz Coke, eran unos intelectuales que 
dedicaron toda su fortuna a comprar 
pinturas, a sacar proyectos culturales. 
Celeste Lassabe es la abuela de Marta 
Cruz Coke, la primera mujer directora 
de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y 
Museos. Celeste hace la primera revista 
comercial de mujeres, una revista ilustra-
da, como se hacían las revistas en Europa, 
y es extremadamente fascinante porque 
ella reconoce un público lector que serían 
mujeres, dueñas de casa de élite, y hace 
un producto que vende y que le da ga-
nancias. Para ello ocupa todos los canales 
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de la comunicación moderna que se están 
formando en Chile, por ejemplo, el correo, 
que es posible gracias al ferrocarril. Todo 
eso pasa entre 1890 y 1892, con la Gue-
rra Civil de Balmaceda entre medio, pero 
la revista siguió en pie y superó todas las 
censuras. Pero lo más importante es que 
era un espacio subrepticio para que las 
mujeres opinaran, entre recetas, viajes, 
modas, cartas. Había una sección que era 
la carta de un conde que le escribía a su 
hermano en Japón contándole la realidad 
política de Chile. Es súper interesante 
porque lo que está haciendo allí Celeste 
Lassabe es crítica política justo en medio 
de una crisis. ¿A qué historiador o histo-
riadora que hace política se le va a ocurrir 
ir estos mensajes encriptados? Normal-
mente las mujeres administran el formato 
flexible de la prensa, lo que les permite 
pegar, poner, armar, para ir metiendo 
estas cuestiones.
 
Se nos ha pasado este rato volando en 
La Hora de Museo. Claudia, un millón 
de gracias por haber venido a compar-
tir con nosotros esta primicia de lo que 
va a hacer prensademujeres.cl y el libro 
que se viene.
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REPRESENTACIÓN 
DE LO FEMENINO EN 

CANCIONEROS POPULARES 

Conversamos de música y canciones y 
cómo se evoca en ellas la imagen de la 
mujer. Pero vamos a remontarnos cien 
años atrás. ¿Qué pasaba con las cancio-
nes de entonces? ¿Qué figuración tenía 
la mujer en los cancioneros populares? 
Esta es la investigación que está reali-
zando Ana María Ledezma, Bienvenida 
y gracias por aceptar la invitación del 
Museo Histórico Nacional.

 ¿Siempre ha sido la mujer un tema 
central en tus investigaciones?

He trabajado representaciones de mujeres 
en los distintos medios de comunicación. 
Partí con las revistas femeninas y la pu-
blicidad que estaba en las revistas. Luego 

SIGLO XIX EN VOZ FEMENINA
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investigué en la la pornografía para 
encontrar sus cuerpos, y los derroteros de 
este camino me llevaron a los cancione-
ros populares. Este es como el reggaetón 
de nuestros abuelos. Esa es mi forma 
de evocarlos para que me entiendan los 
radioescuchas.

Vamos a esas representaciones de la 
mujer. ¿Siempre te has enfocado en un 
mismo periodo de la historia?

No, cada vez me fui más atrás. En la 
licenciatura estuve a mediados del siglo 
XX, luego me fui a 1913 con la prime-
ra revista pornográfica chilena. Y en la 
actualidad los cancioneros están entre 
las décadas de mil ocho ochenta y mil 
novecientos diez, por ahí. 

¿Cuál fue la primera revista pornográ-
fica chilensis? 

“¡El Conejo!” (risas). Aparece en 1913. Al 
menos es la primera que sigue conservada 
en la Biblioteca Nacional. No sabemos si 
es que existían publicaciones anteriores. 
Pero esta es la primera a la que podemos 
acceder desde el presente. Bueno, si uno 
la ve ahora, digamos que es necesaria-
mente lo que uno entendería por porno-
grafía. Pero para la época sí que lo era, 
¿no? Estos cuerpos erotizados y además 
evocando en espacios erotizables, como 
el baño o el dormitorio. Mujeres medio 

desnudas y con picardía, mostrando sus 
cuerpos.

¿Cómo partes investigando las repre-
sentaciones de la mujer? Considerando 
lo mucho que han cambiado. Hubo una 
época en la que las mujeres no podían 
usar trajes de baño o pantalón. A fines 
del siglo XIX ¿qué se pretendía por mu-
jer? O por femenino, vamos a decir.

Sí, yo creo que es mejor decirlo en feme-
nino. A ver, la constitución de la feminei-
dad está determinada por discursos que 
norman lo que es ser mujer y lo que es 
ser hombre. Todo esto construido durante 
el siglo XIX. Entonces nos referimos una 
mujer dócil, hogareña, recatada, llena 
de virtudes domésticas. Ese es el ideal, 
propugnado desde el púlpito con el dis-
curso eclesiástico, pero también desde lo 
científico que se levanta a finales de esta 
centuria como “la verdad”, la nueva ver-
dad, ¿no cierto? Entonces cambiamos la 
sotana por la bata blanca. Y ellos también 
hablan de cómo la mujer está regida por 
el imperio del útero y norman lo que sería 
ser una mujer a partir de allí. Siempre es 
dialogante lo masculino y lo femenino, 
como los opuestos: no podemos decir lo 
que es blanco si no sabemos lo que es 
negro, por contraposición.
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Me llama la atención lo del “imperio del 
útero” Inmediatamente pienso en que si 
la mujer no es madre, no es mujer.

Exacto, y no solamente no es mujer. 
Estaba determinada la identidad femeni-
na por su capacidad de reproducir. Y el 
útero, además, no gobernaba solamente  
la maternidad, sino también la sexualidad. 
Entonces nos habla de esta mujer poco 
racional, que tiene que estar siempre bajo 
la tutela de un hombre, que sí tiene la ca-
pacidad de raciocinio. Porque la mujer, al 
estar regida por su útero, es más voluble, 
cae presa de las tentaciones o ella misma 
es quien tienta a los demás, a través de la 
seducción de su cuerpo.

Muy del relato de Adán y Eva.

Sí. Nunca dejamos ese relato atrás, diga-
mos. Y bueno, tomando los cancioneros, 
por eso el reggaetón ¿no? La diferencia, 
o lo que más me llamó la atención de 
por qué estudiar los cancioneros estuvo 
en que, en contraposición a todo lo que 
estamos diciendo, las canciones cuya voz 
es poética y femenina, son picarescas. O 
sea, no aluden al amor romántico, como sí 
lo hacen son en voz masculina. Nada de 
“Cielo mío, tú tan linda como las estre-
llas”. No: “Aquí te traigo este cuerpo rico, 
mira pa’ allá”, o qué sé yo. Es lo que me 
llamó más la atención: cómo en voz feme-
nina se apela a un discurso sexuado.

Yendo a esos cancioneros, ¿cómo llegas 
a ellos? ¿Cómo vas acotando el tema 
de la investigación? 

Lo más difícil en cualquier trabajo es 
acotar el tema. Estaba yo en Berlín, 
porque hice mi doctorado en el Institu-
to Iberoamericano, que es la segunda 
biblioteca que más documentos sobre 
Iberoamérica posee, después de Austin. Y 
allí, viendo la colección criolla de Roberto 
Lehmann-Nitsche, antropólogo y gran 
intelectual avecindado en Argentina, que 
compiló, al igual que Lenz aquí en Chile, 
una cantidad de documentos, encontré 
un texto que él y que se llama: “Textos 
Eróticos del Río de la Plata”. A partir de 
allí nace mi interés por este intelectual, 
y cuando me puse a ver su catálogo en 
documentos compilados, encontré que 
no solamente eran argentinos, sino que 
también había chilenos, entre otras parte 
de Latinoamérica. Y me puse a ver que 
decían los chilenos. El primer documento 
que revisé fue un poema de “Fulgencio 
Caca” (risas), en el que hace toda una 
metáfora poética sobre estar tan ena-
morado que ya no daba más. Dice “te 
amo tanto que me estoy cagando”, así, 
literal.(risas). Entonces me puse a leer los 
cancioneros y me encontré con la sor-
presa de que los cantos femeninos eran 
eróticos, a diferencia de los masculinos, 
algo totalmente contrapuesto a las ideas 
que uno tiene sobre la época. Uno conoce 
hoy en día la cueca brava, que está más 
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asociada a este coqueteo femenino, hay 
grupos de cueca que refieren a ello, o sea 
que esto posee una tradición. Y en ella 
eran las cantoras, finalmente, quienes 
mejor representaban –como dice Lenz- el 
canto del pueblo. Y lo que estaba allí, la 
mujer que agencia su cuerpo a través de 
la sexualización, me llamó poderosamente 
la atención ¿Qué está pasando que yo no 
había visto?

¿Cómo le vas dando contexto a esta 
música? ¿Cómo es que había cancio-
neros? Porque muchas de las cancio-
nes son tradición oral y eso no queda 
escrito en ninguna parte.

Estamos en una época en que comienza 
una incipiente cultura de masas, en a 
que el traspaso de lo oral a lo impreso es 
parte de lo que sucedía. En paralelo están 
las liras populares, que es la poesía de 
cordel chilena,pliegos sueltos de poesía 
que circulaban y cuyos autores pertene-
cían al bajo pueblo. Entonces hay todo 
un escenario del mundo impreso que te 
habla que el mundo oral sí estaba pasan-
do a formato escrito y sí se imprimían y 
circulaban. Hay testimonios de época que 
nos hablan cómo, por ejemplo, estos plie-
gos sueltos de poesía llegaban a niveles 
nacionales. Y lo interesante es que los 
cancioneros tienen también autores que 
son estos poetas y cuya trascendencia es 
a nivel nacional, de lo que por entonces 
era Chile desde Tacna hasta el sur. 

Esto justamente rompe con las ideas 
que uno tiene preconcebidas, respecto 
a cómo se movía el arte popular.

Sí. Además que viviendo hoy en día en 
una cultura letrada uno piensa: “No, es 
que si no sabían leer no podían tener 
impresos”. Pero no era así porque existía 
una práctica, distinta a nuestra actual 
forma de lectura, que es en privado y de 
leer en voz baja en una habitación. En 
cambio, en esa época se leía en público, 
incluso la forma de venta era a través de 
los canillitas, esos niños suplementeros 
que gritaban el titular del periódico o de 
la lira. Y ellos también hablaban del can-
cionero. Los cancioneros también incor-
poran las canciones más importantes del 
teatro. Entonces los vendedores se ponían 
fuera de los teatros, cuando terminaba 
la zarzuela, por ejemplo, y declamaban lo 
que había ocurrido, con lo que la gente 
compraba estos cuadernillos que eran 
bastante accesibles. Lo interesante es que 
un cancionero podía pasar de mano en 
mano. Su propia materialidad te habla de 
que no era algo para ser preservado en 
una biblioteca, sino más bien para llevarlo 
en el bolsillo del paletó. Esos libritos pe-
queñitos de 10 x 15 cms eran otra forma 
de lectura también.
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Las canciones que cantaban las mujeres 
¿eran escritas por mujeres? 

Eso no es posible saberlo. Rudolf Lenz, 
antropólogo, lingüista y un sinnúmero 
de otras atribuciones disciplinaras que 
le podríamos dar, hizo un trabajo sobre 
referencia identitaria que podía tener 
este reservorio cultural, que le llamaba 
mucho la atención. Entonces hizo tam-
bién compilaciones directamente con 
cantoras, transcribiendo sus letras, lo que 
fue publicado hace poco como libro por 
Micaela Navarrete y Maximiliano Salinas 
en “Para Amar a Quien Yo Quiero”. Y 
bueno, estos cantos que fueron tomados 
de la boca de cantoras se ven refrendados 
en los cancioneros. Hay un 48% de los 
cantos que aparecen allí que están en los 
cancioneros. Pero las cantoras tampoco 
necesariamente eran las autoras. Enton-
ces ahí hay como un territorio descono-
cido y al cual no podemos acceder desde 
hoy en día. Pero el que estén en una voz 
poética femenina te habla de esto de las 
representaciones. Por eso no decimos 
“las mujeres sexualizadas en sus cantos” 
sino que hablamos de representaciones 
de mujeres. Porque aunque un autor sea 
hombre el ponerlo en voz de mujer te 
habla de una capacidad de convocar a 
una audiencia que sí se sentía convocada 
por lo que se estaba cantando.

¿Cuál era el espacio de esas canciones? 
Porque hoy día tenemos la radio como 
la forma en la que se difunde la música. 
¿Pero entonces?

La música era mucho más cotidiana de lo 
que nosotros podemos imaginar, era parte 
de los atributos de una mujer el saber 
cantar y saber tocar algún instrumento. 
Y no pensemos solamente en la oligarca 
en el salón tocando el piano, cuya magen 
evocamos a través de cine; también está 
la guitarra en medio de un sarao o de 
una reunión familiar, como después de 
almuerzo. Se preguntaba “¿oye, por qué 
no te tocai un tema?”, y ahí salía la chica 
a cantarlo. Y eso está testimoniado no 
solamente a partir de los cancioneros y su 
circulación, sino también de la literatura 
y de otros registros a los que podemos 
acceder. 

¿Qué más hablan estas canciones? 
¿Cuál es ese femenino que tú puedes 
evocar luego de revisar todo este mate-
rial, todas estas canciones? 

Lo interesante es que estos cantos son 
tan diferentes al imaginario que uno tiene 
sobre la época y los discursos de deber 
ser que norman lo femenino. Entonces, 
lo que hice fue escenificarlos, ya no 
solo en los espacios cotidianos o no tan 
cotidianos de canto, como las fondas o 
las chinganas, sino ponerlos en la época. 
Entonces, ¿qué pasaba con los cuerpos 
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de las mujeres en este periodo? Y no con 
los cuerpos de todas las mujeres, sino 
específicamente con los sectores del bajo 
pueblo. Porque si uno revisa desde causas 
judiciales u otros materiales más tradicio-
nales de la historiografía uno puede dar 
cuenta de la violencia sobre los cuerpos, 
aplicada sobre los cuerpos, incluso en la 
forma más tradicional de matrimonios 
arreglados entre hombres adultos y ado-
lescentes. La edad promedio de matrimo-
nio de las mujeres era de dieciséis años. 
Entonces, que un hombre de cuarenta se 
casara con una niña de catorce era nor-
mal y bien visto, lo que dejaba a la noche 
nupcial en nada más que una violación 
concertada, porque es un hombre sobre 
una niña, ¿no?¿Qué pasaba con esto? Si 
tú lo pones en contextos más populares 
ves que todos nuestros imaginarios ahí 
se cumplen, el patrón de fundo sobre las 
hijas de sus trabajadores y así. Entonces 
esta iniciación muchas veces violenta de 
la sexualidad de las mujeres te habla de 
una doble moral que regía no solamente 
entre hombre y mujeres sino dentro de la 
misma esfera de lo femenino. Porque las 
mujeres populares eran estas mujeres a 
las que se podía acceder para mantener 
relaciones ilícitas y las otras eran las mu-
jeres para casarse, para procrear y formar 
familia, lo que era incluso consensuado 
por las mismas mujeres oligarcas que no 
sólo permitían, sino que estaba muy a 
gusto, con que su marido y su hijo tuvie-
ran este tipo de relaciones con las criadas, 

porque así no se iban a los prostíbulos 
y no traían enfermedades desde allí. La 
sífilis, por ejemplo, fue el mal del siglo en 
la época.¿Qué pasaba? Todo este escena-
rio es bien violento y bien desagradable. 
¿Cómo estas mujeres usaban cantos para 
hablar de él? Ahí uno se da cuenta de 
que es la estrategia de los débiles y es la 
forma en que ellas mismas agenciaban su 
vida. Si nos ponemos en este escenario 
del patrón sobre las criadas, sería algo así 
como: “Oiga, patroncito, mire, yo no sería 
tan quisquillosa si usted… ¡cómo no se da 
cuenta que mi enagua como está de ras-
gada! Si usted me pone una pieza pa’ mí 
y mi mamita, o sea, yo podría ser menos 
quisquillosa”. O cosas así, ¿me entiendes? 
Entonces, si usamos la imaginación y 
escenificamos esto, nos damos cuenta de 
que es una forma de sexualizar un cuerpo 
ya sexuado por otro de forma violenta 
o consensuada. Es la forma en que ellas 
lograban el poder de negociación. 
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Tantas cosas que se mantienen al día 
de hoy, de cómo las mujeres siguen 
ocupando, como tú dices, esas estrate-
gias, aunque a lo mejor no tan pública-
mente. Me llaman también la atención 
estas prácticas aceptadas por mujeres, 
como si hubiera un tercer género, por 
así decirlo. Una mujer popular y una 
mujer para casarse. Algo de eso se 
mantiene.

Si, yo también lo creo. Pero esto no sig-
nifica que sobre las mujeres populares no 
pesara “la ley del honor” y que no se vie-
ran mancilladas en su honra si es que te-
nían algún desliz, fuera este consensuado 
o no. Ellas seguían regidas por el deber 
ser femenino. Pero su forma de catalizar 
ello era a través de estas otras técnicas 
sobre sus cuerpos. Creo que la sensuali-
dad y la seducción tienen un gran poder. 
Y la Iglesia detectó el potencial poder de 
la mujer a partir de ello y el dominio que 
podía ejercer sobre los hombres. Entonces 
tuvo que resituar y resignificar aquello 
denostándolo. y diciendo la sensualidad es 
uno de los grandes pecados de la huma-
nidad por el cual llegamos a este valle de 
lágrimas”. O sea, toda la historia de Eva.

¿Cómo continúa tu investigación? 
¿Qué es lo que va pasando en el tiempo 
con esta voz que canta desde este 
femenino? 

Las fechas de inicio y fin están determi-
nadas por la colección de cancioneros. En 
el Instituto Iberoamericano de Berlín se 
conservan cancioneros chilenos de entre 
mil ocho ochentaiocho y mil novecientos 
catorce, que son los números que me de-
limitan. Sin embargo, colecciones de can-
cioneros populares hay también aquí en 
Chile. El Archivo Central de la Universidad 
de Chile posee cancioneros, así como la 
Biblioteca Nacional, a la cual llegaron en 
el Archivo de Literatura Oral y Tradiciones 
Populares, a principios del año pasado. 
Entonces hay otras formas de acercarse 
y ampliar el marco temporal. Sin embar-
go, yo no puedo seguir ampliando sino la 
tesis sería eterna, ¿no?, por eso los los 
límites temporales. Cambios no hay en el 
uso de la sensualidad, como en forma de 
atraer a la audiencia y también de resig-
nificar y agenciar sus cuerpos. Pero lo que 
sí hay es muy interesante: a principios de 
siglo XX, mil novecientos uno, surge un 
himno protofeminista o algo así, que se 
llama “La Ley del Honor” y se refiere a 
que la cantora ha perdido el honor y su 
cómplice, no. O sea, ¿de qué me están 
hablando? ¿Por qué yo, mujer, me tengo 
que ver mellada en mi honra y él no? O 
sea, ¿qué es esto de la ley del honor? Me 
río del mundo por esta ley del honor que 
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no tiene sentido. Entonces, también hay 
un posicionamiento crítico rastreable pero 
ya a principios del XX.

Qué gran pregunta. Nuevamente, no 
sabemos hasta donde eso ha cambiado

Creo que los imaginarios y las represen-
taciones son una de las cosas que más 
tardan en cambiar, no solo en el sentido 
negativo de los pesos del deber ser y de 
nuestras virtudes y honras, sino también 
en el sentido del uso estratégico del po-
der, de la sensualidad y la seducción. 

¡La serpiente!

Sí, ¡las tentadoras! (risas)

Nos contabas al principio que habías 
estado indagando en otras áreas de 
la representación de lo femenino. ¿En 
qué te vas a encaminar ahora luego de 
revisar estos cancioneros?

Primero me gustaría conocer el conjunto 
documental, las colecciones que están 
en Chile, pero ampliarlo también al nivel 
latinoamericano, porque el mismo Robert 
Lehmann-Nitsche tiene un conjunto 
cancioneril que abarca a toda Latinoamé-
rica. Entonces, me interesa saber si esas 
representaciones de cuerpos sexuados en 
voz femenina en los cantos es trasversal a 
a la región. Y para allá voy.

Me surge una duda. Obviamente, te 
enfocaste en estos cancioneros en voz 
femenina, pero me imagino que revisas-
te igual lo que cantaban los hombres. 
¿Qué dicen esas canciones?

No es que los cancioneros solamente 
tengan cantos alusivos al amor y por lo 
mismo a este cuerpo sexuado o no, sino 
que tienen repertorio desde canciones 
infantiles de los diez perritos a cantos 
que fueron compilados por Violeta Parra o 
Héctor Pavez. O sea, hay trascendencia a 
nivel de lo que entenderíamos hoy en día 
como folclor, si lo hablamos en términos 
puristas. Entonces los cancioneros en sí 
tienen una riqueza para la escenificación 
de la música, y lo que se escuchaba y 
circulaba en la época es muy importante. 
Eso nos habla de los sones del periodo 
y cuáles eran los ritmos que estaban en 
boga y cómo se bailaban. O sea, te sirve 
para ampliar el aspecto a muchas otras 
vertientes.

Es interesante saber los ritmos, porque 
yo no sé si estas canciones se bailaban 
o eran como para “echar la talla”.

Había de todo, tanto en voz femenina 
como masculina. Desde cuecas, zamacue-
cas y resfalosas, o chiribiri a cantos, haba-
neras, hay vals. Por ejemplo, esto de “La 
Ley del Honor” es un vals, que uno hoy 
día piensa: “¡Oh! pero un vals es súper 
oligarca”, pero no. ¿Por qué? Porque la 
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forma en que se bailaba, la representa-
ción durante la danza, es lo que sigue de 
la cueca. La cueca es el coqueteo ¿no? 
Como te conozco pero no te conozco, te 
miro pero no te miro, me doy la vuelta 
y no me alcanzas. En cambio, en el vals 
ya están entrelazados los bailarines. Por 
eso, el vals es el que bailan los novios, 
porque ya está instituido el diálogo de los 
cuerpos.

Ana María, te quiero agradecer mucho 
por esta conversación, y nos quedamos 
con esa pregunta: ¿por qué el cómplice 
no pierde el honor y la mujer tentadora 
sí (risas)?. Muchas gracias por haber 
venido a conversar con nosotros.
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El 
Programa 
Radial

La Hora del Museo creación del Museo 
Histórico Nacional se emite de lunes a 
viernes, entre las 11:00 y 12:00 horas. 

Se puede escuchar en vivo sintonizando 
radio Universidad de Santiago dial 94.5 fm, 
124 AM y online en www.radiousach.cl 

Sus podcast se pueden descargar en la 
misma web o también en la plataforma 
de servicios del Museo Histórico Nacional. 
http://servicios.museohistoriconacional.cl/ 

Hasta la fecha nuestro programa radial 
ha contado con más de 2.000 invitados 
nacionales como internacionales entre ellos 
recordamos a Jorge Yáñez, Alicia Morel, 
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Claudio di Girolamo, Gabriel Salazar, Luis Rivano, Julio Pinto, Sergio González, 
Nuria Sanz, Margarita Alvarado, Emma de Ramón, Emilio de la Cerda, 
Magdalena Piñera, Ana María Stuven, Liniers, Manuel Rodríguez de la Peña, 
Claudio Alvarado, Gloria Cortés, Lilith Kraushaar, Gonzalo Maire, Jorge Pinto, 
Álvaro Menanteau, Tomás Harris, Marisol Richter, Amarí Peliowsky, 
Javier Godoy, Sergio Olivares, Christine Gleisner, Jorge Baradit, 
Claudia Barattini, Sol Serrano, Diego Milos, Lola Parra, Verónica Undurraga, 
Antonia Fonck, Cristián Simonetti, Macarena Cordero, María José Correa, 
Mariana Labarxa, Alfonso Dingemans, Luis Urrutia, Macarena Ríos, 
Daniel Palma, Carlos Sanhueza, Jaime Valenzuela, Mauricio Onetto, 
Fernando Purcell, Ariadna Biotti, Pablo Camus, Antonia Viu, 
Magdalena Candioti, Rodrigo Millán, Aude Argouse, Pedro Cardyn Degen, 
Rafael Gaune, Nicolás Aguayo, Roberto Zalazar, Luis Poirot, Serge Gruzinski, 
Armando Alberola, Francisco Ortega, Camilo Marks, Sofía Calvo, 
Soledad González, Peter Kornbluh, Magdalena Gissi, Carolina Larrea, 
Andrea Botto, Camila Pérez, María Gabriela Huidobro, Jaqueline Vassallo, 
Marco Nunes, Moisés Hasson, Lucía Santa Cruz, Felipe Delgado, 
Carolina Sciolla, Alfredo Palacios, María José Cumplido, Guido Arroyo, 
Antoine Faure, Olaya Sanfuentes, Joseph Gómez, Carlos Carstens, 
Paula Caballería, Natalia Marambio, Mónica Bengoa, María José Correa, 
Ruddy Zúñiga, Iván Jaksic, Maricela González, Catalina Balmaceda, 
Fernando Immas, Mario Rojas, Teresa Contreras, Valeria Maino, 
Stefanie Massmann, Marcela Mendoza, Mario Orellana, Agustín Squella, 
Sonia Montecino, Elisa Loncón, Concepción Balmes, Luis Ladrón de Guevara, 
Matías Asun, Andrea Palet, Bernardino Bravo, Oscar Contardo, Antonio Roma, 
Mario Sartor, Roger Chartier, Jeanette Edwards y Rafael Sagredo. 

Todos/as ellos/as nos han otorgado su punto de vista sobre diversos temas, 
ayudándonos a comprender y conocer diversos ámbitos trascendentes de 
nuestra cultura y nuestra historia.

En las próximas páginas podrás visualizar una pequeña galería fotográfica, 
que deja testimonio de nuestros aniversarios radiales donde el estudio de 
conversación, se traslada a la biblioteca de nuestro museo.
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GALERÍA 
DE
IMÁGENES
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De lunes a viernes, 
entre las 11:00 y 12:00 horas

y domingos de 13:00 a 14:00 horas. 

Radio Universidad de Santiago 
dial 94.5 fm, 124 AM 

y online en www.radiousach.cl 

@mhnchile        @mhnchile         Museo Histórico Nacional - MHN






