HACIA UNA CONVIVENCIA EDUCATIVA
DE INTEGRACION Y APRENDIZAJE

Vicente Ortiz Grandi

La historia de la humanidad se explica,
en gran parte, en torno al ejercicio del
protagonismo de una fraccién
limitada de las personas, contenidos,
anhelos y estilos relacionales que han
formado y forman parte de |la
trayectoria del conjunto de Ia
sociedad. El desplazamiento e
invisibilizacion de multiples sentidos y
horizontes han sido y son wuna
constante en los procesos de
“desarrollo” de la vida en el planeta.
Deseos, analogias, experiencias,
indicaciones, interrogantes, miradas y

tonalidades perdidas, relegadas vy
sepultadas en las propias fronteras de miles de millones de personas
gue sostuvieron el mismo cielo en sus cabellos, que abrazaron,
contemporaneamente o en épocas distintas, el mismo aire, la misma
bruma o el mismo silencio.

Mds amplia es aun la brecha entre humanidad y desarrollo, si nos
conmovemos en una relacion de correspondencia y equilibrio con
arboles, pdjaros, rios, peces y montanas.
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Y ahora respdndenos delgado ciprés.
Abierta en ti la carne. ¢ Quién se llevd a los pdjaros
si eran ellos una ruta hacia el misterio?

éPor qué, mientras floreces, no haces temblar la tierra
para que nuestras palabras y la direccién de nuestros ojos
tengan sentido?

No podemos ser un arbol junto a ti

y tU no puedes ser un hombre a nuestro lado. jQué importa!
somos relacién de pajaros. En el recorrido y en la muerte

de un zorzal nos confundimos. El amanecer somos nosotros,
junto a innumerables otras cosas, es cierto,

pero en el amanecer de hoy, esta mafana,

tu detenido en las gotas de agua que numeran tus hojas
como nosotros numeramos las nuestras,

somos la misma estacion, el mismo andén,

el mismo tren que parte con los besos que eran nuestros,
esos besos que perdimos porque nunca respondimos abrazados.

La posicidon de la naturaleza en los procesos de desarrollo es comparable
con la posicién de los nifios. Ambos, naturaleza y nifio, se desplazan,
sobre esta realidad minimizada de la luminosidad del ser, como
elementos utilitarios, moldeables, disponibles para la consolidacion de
un camino hacia metas sofiadas por un grupo de seres humanos que
cabe en un charco y que se pierde en la imaginacidn de un solo nifio.

Reconociendo que es la disposicion a la armonia y el sentido de
equilibrio del cuerpo desplegado en el mundo lo que da plenitud y



provoca el asombro en los movimientos de un atleta, de una bailarina o
de una mariposa, o, como insinuara Baudelaire, que la imaginacion es la
mads cientifica de las facultades, porque resuelve las grandes analogias,
bien podemos preguntarnos si, efectivamente, la humanidad ha
transitado, de peldaino en peldafio, hacia estaciones mas altas del
desarrollo; si hemos avanzado; si correspondemos a las voluntades de
nuestra imaginacién, si estamos cada dia mas cerca de aquel horizonte
comun donde la tibieza de la existencia nos dirige sus miradas con
admiracién y ternura.

La movilizacién del mundo en torno a los anhelos de una reduccién de
las voluntades y pasiones ha estructurado un conjunto de dominios,
discursos, respuestas, indicaciones e indicadores que consolidan una
red, un tejido cultural que da sentido al desarrollo de nuestra sociedad,
y sobre él el transito de lo oportuno, de lo adecuado, de lo eficaz y lo
rentable.

En torno a la extensidn y reparacion, cuando es necesario, de ese tejido
cultural transita generalmente la educacion. A su servicio se despliega el
tipo de conocimiento, el estilo de relaciones y la forma de calmar la sed
de quienes buscan el agua internado en las aulas. No es la busqueda del
ser y sus anhelos, una manera de beber, lo que se expresa en las
escuelas, sino el anhelo, la visidn y la ascendencia de los protagonistas,
sustentados en el tejido constante de una red incuestionable y selectiva,
lo que se manifiesta en ellas. Desde afuera del ser provienen los
contenidos de la luz, y el alumno se ve enfrentado a esa luz con el
requerimiento de disponerse ante su composicion como un continente
vacio y oscuro.



Otra vez cae una hoja, llueve,

se levanta el aroma de la hierba

y un zorzal vuela con un grito en la sangre
y estoy aqui, estamos, otro dias mas

como un continente fragmentado

en la sala de clases. El sol cae y no nos toca,
la brisa pasa y no nos toca,

el silencio de la bruma se detiene

y ya no podemos escuchar

la determinacién del agua y sus latidos.

Soy mas pequeiio que mis palabras, es cierto,

pero soy el que estornuda y crece bajo la luna

0 junto a mis amigos

cuando nadie nos habla desde una sola voz irreductible
y somos en la sombra un mismo canto.

Soy bueno sobre los arboles

y no tanto en las calles. Mi hogar es tan ligero
como ellas, por eso muchas veces

me dan ganas de huir

y dividir un pufiado de piedras en mi boca.

Soy bueno con el |apiz

cuando lo hago rodar sobre mi pelo

y no tanto cuando me descubren y me veo obligado
a explicar mi desconcierto.

Si saliéramos ahora mismo a enumerar los charcos
y a comparar sus voliumenes con las manos abiertas,
tal vez seria bueno en todas partes.



La educacidén y la escuela, espiritu y cuerpo, tienden a conformarse, en
la agudizacion de este contexto, en el érgano reproductor fundamental
de una cultura definida de manera externa a la correlacidn de los seres
gue constituyen la experiencia educativa, supervisada por una porcion
atenta y comprometida con una seleccién de metas e intereses.

No vaya a suceder que, de
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pronto, surjan sofadores

que, con otros, construyan
suefos propios y les dé
por convocar al mundo a
sembrar en las calles
avellanos, naranjos,
girasoles y después, peor
aun, quieran regarlos.
Imaginen si los nifios reconocen su ritmo de personas y pretendan tocar
la vida con sus manos. Es mejor que avancen sintiendo que son ellos el
futuro, porque la movilizacién de su presente es tan vago, tan
inmanejable, tan incierto. ¢{Qué hariamos, si la red se va cerrando y
gueda convertida en una mesa tan amplia como el mundo, donde todos
puedan subir y nadie tenga miedo de caer?

Los nifios son el futuro... éno el presente? Los estudiantes son
alumnos...éino tienen luz? Los adolescentes... ¢adolecen? El profesor ya
no es maestro... es mediador. El saber ya no es saber es competencia.
Demasiada coherencia en el discurso para negar que en el proceso
educativo se desdibujan los caminos orientados a descubrir y movilizar
la luminosidad del ser, a relacionar a las personas en torno al
descubrimiento de sus inquietudes, sentimientos, motivaciones vy
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capacidades para imaginar horizontes y en torno a ellos construir
senderos comunes.

La expresidn fluye en el ejercicio educativo formal como un pretexto. No
es el amar y ser amado, la vocacion de los abrazos, el revelar con
colores, con palabras o con la disposicion de hojas secas la movilizacion
interior frente a los hechos, lo que da sentido al acto de plasmarse, dia
tras dia, en una asignatura u otra, respecto al mar y a la familia, a las
calles y plazas, al cerebro y los astros. Lo comun es que en el aula en el
transito al conocimiento vayan desapareciendo en nosotros el influjo de
nuestra experiencia directa con el mundo y la lectura que del mundo
hicieron aquellos que vivieron y murieron por nosotros y que, por un
modelamiento estandarizante, no forman parte del curriculo escolar.

Ellos beben en nosotros,

como nosotros beberemos

la nostalgia, el beso, las esperas.

Sin darnos cuenta trepan nuestros ojos
y miran el mundo que miraban.

A veces temblorosos se detienen

y extrafian las hojas, los caminos.

A veces quisieran defendernos

y lloran, afios enteros, en silencio.

Nuestros padres, nuestros abuelos, el dirigente vecinal que sofid con
erigir sobre el lodazal una cancha, una plaza y una escuela para los nifios
del barrio, el dirigente que se unié a otros y materializd esos suefios, el
vendedor de motemei, el detenido desaparecido, que en muchos
lugares fue el mismo que sofié la plaza, la cancha y el colegio, la mujer



gue, silenciosamente y sin salario, plantaba cardenales para embellecer
el barrio... ¢Donde estan, en qué poema, en qué cuento, en qué
horizonte de actitudes y de actos proclamado por la escuela del barrio
edificada en el antiguo lodazal?

Este  sentido  del
desplazamiento de lo
local se perpetua y en
las aulas del mundo se
pierden y son
relegadas al olvido,
minuto a minuto,
millones de obras en

las que seres
humanos han puesto
en tension sus
emociones, sus

formas de ver el
mundo y sus latidos.

Millones de dibujos,

soluciones, poemas, disefios, opiniones, perecen tras ser convocados a
materializarse como un pretexto para evaluar la limpieza de las lineas, la
posicién de las comas o el temblor de las manos al hablar. Desplazada la
realidad mas cercana, la que fluye del espiritu del ser analogdandose en
el mundo, se sentencia lo importante y se relega el valor de la expresion
hacia el futuro. El sentido de complementariedad de estar y ser es
dibujado con pinceladas de vapor, como detalle transitorio, fugaz,
irrelevante. Desagregacion tras desagregacion se acumula una vocacion
de nutrientes que alimenta la apatia, el temor por el otro, la



despreocupacion por lo otro, la evolucién de los jardines separados por
cuchillos, de rios convertidos en cloacas, de ilusiones imposibles
colgando en las vidrieras, de medicamentos y leyes que se multiplican
como muestras de la dedicacidén e inteligencia que nos abraza y nos
guia.

Durante mucho tiempo
la humanidad perdié o guardd en sus cajones
nuestras inquietudes, nuestras penas y alegrias.

La luz y la sombra
se instalaron sobre el mundo sin nosotros.

Vivimos el curso de esta practica atendiendo, sin mayores sobresaltos
aparentes, cdmo, silenciosamente, los contenidos que conforman la
cultura selectiva van desplazando los propios y se va instalando en
nosotros una forma complaciente de transitar por el mundo.

Y sobre esta tensién educativa se pretende, en gran parte de los paises
del mundo, resolver la inequidad, y el estado de vulneracién y exclusiéon
gue se presenta en su poblacién. Basta con observar cémo los nifios que
por razones conductuales son percibidos y tratados por los sistemas
educativos como amenazas, para identificar el curso practico de la
educacion, su posicion frente al ser y a sus motivaciones vy
problematicas.

Por qué si respiro
y pienso en el mar, en el aleteo
del viento en las colinas,



en correr al encuentro del sol
como si anidaran en ellos

los brazos de mi madre.

Por qué me siento solo

si vuelo en tantas cosas.

Si en tantas cosas tiemblo,

si en tantas cosas suefio,

por qué son tan distintas

y en nidos tan lejanos

se cobijan

las cosas que vuelan a mi lado.

Esa fuga expresiva, ese llanto coherente con la extensién de la herida, se
dilata como la visibilizaciéon de una realidad que pone en peligro el clima
relacional adecuado a la construccidn de sujetos sostenidos en el eje de
adaptabilidad a los cambios. La escuela, en tanto actia como
laboratorio de producciéon de competencias, inhibe la posibilidad a que
la genuina movilizacién del ser se pregunte y responda qué o quiénes
generan esos cambios, qué o quiénes proyectan del presente la
envergadura de sus alas abiertas para instalar las cualidades del
individuo del futuro.

Este modo de educacion, que sin embargo es transversal a los diversos
estratos sociales encuentra, en los grupos que ostentan el poder, una
disposicion de abdicacién efectiva, coherente con su posicion de reales
beneficiarios, materializando el presente como una practica constante
de las realidades que les abrazaran en el futuro. La soledad vy el
desplazamiento del ser se resuelven en ellos de una manera distinta, y



cursan el sometimiento de sus nifios con recreos sostenidos y
abundantes. En los sectores abrumados, en tanto, es habitual que la
educacion se esfuerce en arrancar y fragmentar el presente, vaciando la
posibilidad de que la multiplicidad de situaciones y relaciones que
presenta la realidad se convierta en una forma de sentir y proyectar y
proyectarse en el mundo. Por lo general, los nifios “amenazas”, en el
mejor de los casos, son separados de sus pares y tratados con
programas marginales a la posibilidad de sentir y abordar los problemas
del otro como propios. Es mas importante que los nifios y jovenes, y
guienes participan con ellos en el proceso educativo, avancen en el
dominio de las competencias que les hardn correr en el futuro, a
permitir que “quienes van por un buen camino” se detengan a pensar
en los problemas del otro y en torno al despliegue de sus afectos,
curiosidades y vinculos se resuelva la movilizacién de sus aprendizajes.

Se veia venir.

El futuro tiene una fatal certeza para algunos

y el Canibal, asi lo llamaban, la tenia. Siempre tan delgado,
tan pequefio, como una ramita de sauce inquieta

y desprendida del arbol que lo dejo en el mundo
mirdndose en un rio tormentoso y turbio.

Supe de él, hace mucho tiempo, por mi hijo

gue pudo ser su compafiero. Pero el Canibal

llegd sdlo a la puerta de la escuela, a la hora de salida,
para robar helados, confites y esas cosas.

La escuela y las familias del barrio, muy pronto
lo identificaron como a una rama ajena



y lo apartaron de sus jardines, de su vida y su mundo.
Era necesario, habia que proteger las hojas,
los frutos, las flores de la educacién y del amor.

Hace dos dias ya no estd. Se alejo, como de él se alejaron
las caricias y los cuentos, bruscamente.

Otras ramitas como él lo despidieron

entre lagrimas, aplausos, murales y balazos.

La disposicién del docente, del directivo de escuela, del “buen alumno”,
del apoderado comprometido con la educaciéon de su hijo o hija, del
sostenedor de colegios, se manifiesta coherentemente con el ejercicio
de ir transitando en una red precaria, competitiva, con amplios vacios y
tensionada por ataduras de indicadores ajenos. En lugar de conmoverse
ante un nifo que expresa sus dificultades, se ven convocados a temblar,
a sentir amenazados su trabajo, su cargo, su futuro, sus esfuerzos o la
imagen de su empresa y sus ganancias.

Esto, sin embargo, es
una grito evidente de un
estilo general de
educacion que, con otros
detalles, aparentemente
subterraneos,

transversaliza una
dinamica, una forma de

operar, de alinear el
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sentido de los ojos sobre el mundo, de conducir voluntades, de anticipar
al ser y sus anhelos. No por nada es en los jévenes en quienes los



adultos menos confian. No por nada la violencia aumenta en las aulas
del mundo como los envoltorios plasticos en las aceras, sobre el césped
y en las playas. No por nada las depresiones y ansiedades se multiplican
como los espacios vacios en los bosques nativos. No por nada la droga
constituye cada dia mds ventanas para contemplar nuevos paisajes,
mientras en las poblaciones las plazas ruegan para que alguien se les
acerque y volver a ser motivo de contemplacién y convivencia. No por
nada las leyes se modifican para condenar también a quienes podrian
estar jugando al trompo, a las naciones, o elevando volantines. No por
nada las carceles estan llenas de asesinos, ladrones, violadores, que un
dia fueron nifios percibidos y tratados como amenaza. No por nada los
presupuestos militares son tan altos, tan amplios, tan profundos. No por
nada, los gestos de amor, de solidaridad, de integracién, se han
anquilosado en ciertas instituciones y no en la forma de vivir y
organizarse en cada hogar, en cada calle, en cada escuela, en cada
barrio. No por nada, cada tres o cien palabras, después de dos o diez
caricias, o al mismo tiempo de aprender y utilizar un dato nuevo,
sentimos otra vez que estamos solos, que algo falta en nosotros, una
duda, el aletear de algo, algun incendio, el sentido de una voz, una
batalla.

A mi barrio llegaron

tres pajaritos negros.

El destello de los naranjos
puso en ellos su canto,

el sol detuvo su marcha,

la luna rodd despacio

y nuestros ojos, qué pena,
nuestros ojos no los vieron.



Tres besos cerrados fueron,
fueron tres higos,

tres pinceladas de olvido,
tres cementerios.

Sobre este mar, con olas que van y vienen perforadas, el aprendizaje
adquiere su ritmo y personalidad. Esclava de una dindmica cultural que
sustenta un estilo de desarrollo protagonizado por la reduccién del ser
humano, la educacién sedimenta una manera de aprender, de mirarse y
de mirar, de comparar, de legitimar que el techo de unos se proyecte en
la apariencia de las estrellas y los de otros se cierre justo encima de su
pelo. Un aprendizaje atiborrado de respuestas, henchido de tantas
anticipaciones que la expresion del ser se extiende en un relato de
fuegos fatuos, de esporadicos encantamientos que nos hacen llorar y, a
veces, recordarnos.

¢Como avanzar hacia la transformacién de una educacidn que
transparente y desenvuelva el alma en la edificaciéon de la cultura vy, a
partir de ella, transitar un proceso de desarrollo sustentado en el
ejercicio del ser relacionado con el protagonismo de todos los que
conformamos la vida en el planeta?

¢Coémo fluir del estar esclavizado al ser poético, despierto, desplegado
en los otros y en lo otro, sensible ante la herida que se abre en cualquier
sitio del mundo, demandante de la trayectoria del agua, del viento, de
las aves, del sentido de la luz y de la sombra, abrazado a preguntas que
surgen de la inquietud manifiesta de camino comunes?



éEscuchas el agua y en ella las piedras

y en las piedras la tierra, el viento, las galaxias,
la mano de un nifio

gue apaga su sed en una hoja de parra?
éEscuchas, en medio de ese viaje,

la cancidén de tu cuerpo y en tu cuerpo

tu sangre, la brisa en las colinas,

la vocaciéon del mundo en dos alas abiertas?

éEscuchas la trayectoria del vuelo,

el camino, azul a veces, y en él tantos caminos
como penas deshechas, como besos que ruedan,
como bocas abiertas?

Escuchas la imaginacién en tus palabras
y en ella el campo, el trigo, los molinos,
el pany la mesa

gue reune tu suefio en otros suefios?

Es hora de responder como valientes al temblor y a las sefiales de
nuestras experiencias.

El camino que lleva a transformar la educacion

es un viaje profundo, sincero y amplio

hacia nosotros mismos. Es ir nuevamente

con el pulso en las érbitas de nuestros ojos abiertos
a recoger la luz desde las ramas de un ciruelo.
Irrupcién volcanica de tantas hojas secas

que cayeron sin tocarnos,



como si bastara reconocerlas escritas en un libro
para entender las dimensiones del otofio

y anidar en la voluntad del viento

gue desnuda el escenario de los pdjaros.

Habitables espigas perdidas en nuestras memorias,
abandonados besos reverdecidos por la hierba,

lodazales, sin nuestras huellas, que se fueron secando.
Como ensefar sin mundo,

cdmo invitar a comprender palabras

si lo que nombran las palabras no nos tocan, no nos hablan,
no nos besan, no construyen puentes en nosotros.

Paredes imaginarias convirtieron nuestra sed

en un instrumento sin vértebras.

Ventanas imaginarias se abren

cada cierto tiempo para decirnos qué hacer,

para ensefiarnos a arrastrar horizontes verticales,
para convencernos de viajar sin beber

el agua enmudecida de nuestras propias experiencias.

éSentenciado a la oscuridad el influjo de las naranjas
en nuestras salas de clases?

¢Qué hacemos con el suceso del atardecer,
con el destello azul de las libélulas

y nuestra presencia en los charcos?

¢Qué hacemos con el recuerdo del nifio que fuimos,



lo olvidamos en el viaje hacia metas ajenas

gue nos invitan a viajar de un lado a otro como ciegos,
de una meta a la préxima sin arboles,

sin una huella, sin misterio, sin andenes?

¢Nos reducimos entonces

a educar sin nosotros, sin otros, sin mundo,

sobre el nuevo porcentaje,

en el instrumento que viene, bajo el préximo simce?

O nos reconocemos Vivos

y nos invitamos por fin a recordarnos,

a descubrir en nuestra infancia y en la infancia del Hombre
gue el nifio aprende a escribir para contar sus historias,

no sdlo las historias de otros. Para relatar sus suefios,

no solo los suefios de otros. Para expresar sus inquietudes,
sus penas y alegrias, no para olvidarlas o esconderlas

bajo el peso de multiples instrumentos

qgue inhiben la trayectoria del asombro.

Para recordarnos

qgue el nifio aprende a leer y comprende la lectura

si en ella viaja la intimidad de su profesor, de su familia

y reconoce en la contemplacion de su entorno

su propia intimidad.

Para recordarnos

qgue hincado en la hierba

la humanidad agradecid la intimidad de las abejas,
se acaudalé de interrogantes



y reconocié los matices de su canto.

Que sobre la hierba, entonces,

el nifio aprende de si mismo y de los otros.

En ella, lentamente, descubre aquello

gue mas profundamente nos abraza y nos une.



