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Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta 
colección del nuevo teatro chileno con 12 obras que demues-
tran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son, 
además, vivo testimonio del interés y compromiso del pres-
tigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras 
artes escénicas. 

Los autores presentes en esta colección resultaron selec-
cionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional 
para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chi-
le, creado el año 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y 
la Fundación Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunió en una 
serie de talleres a destacados maestros de la institución lon-
dinense con autores jóvenes de las letras nacionales, todos 
ellos con  al menos dos obras estrenadas, o incluso más, y en 
su mayoría también impulsores activos para que sus obras se 
estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados 
desarrolló un proyecto único de escritura, sobre el cual se 
hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia 
por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo 
liderado por Elyse Dodgson, directora del Área Internacional 
de esta institución, a quien agradecemos su dedicación. 
Como resultado, nos encontramos con esta edición seriada 
de las 12 obras originales, que permanecerán como reflejo de 
la creatividad y búsqueda expresiva de nuestros autores.

Presentación

Roberto Ampuero
Ministro Presidente 
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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Este innovador programa de talleres de dramaturgia es 
una instancia que viene a complementar, con una visión 
internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia 
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que 
desde hace más de una década busca fortalecer la creación 
dramatúrgica y se ha constituido en la actividad más 
relevante en el fomento de la creación de obras teatrales en 
nuestro país.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas 
junto al Royal Court Theatre de Londres marcó, sin duda, 
un precedente sobre colaboración artística, y sus logros 
son dignos de proyectarse más allá de esta iniciativa. Hacer 
circular estas obras en formato de libro es una forma concreta 
de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la 
creación contemporánea. De esta forma se beneficia el teatro 
chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto 
registro del patrimonio literario y escénico del país.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una 
tarea prioritaria fortalecer la creación en nuestro país a tra-
vés de diversas instancias de formación para los creadores. 
De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer 
circular dicha creación y así producir el acercamiento entre 
las artes y la ciudadanía. En ese sentido la realización del 
Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, re-
sulta no solo coherente con este objetivo sino que permite, 
además, abrir nuevas alianzas más allá de nuestras fronteras 
para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el 
desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos irá al encuen-
tro de lectoras y lectores a través de la distribución de las 
obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el país, como 
también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos 
propiciar de este modo una plataforma que suponga un real 
aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.



7

En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fun-
dación Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival 
Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y 
estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una 
aventura con la que había soñado durante muchos años. Mi 
interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos 
chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de 
escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros británicos, el Royal Court Theatre de 
Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos 
desde 1956, y durante los últimos 15 años ha colaborado en 
proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del 
mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en más de 30 
países y hemos establecido un diálogo permanente entre las 
diferentes culturas de dramaturgia contemporánea. Al mismo 
tiempo, hemos sido capaces de presentar al público del Reino 
Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos, 
jamás podrían haberse dado a conocer. De esta forma, hemos 
trabajado con éxito en otros lugares de América Latina como 
México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile 
era un destino importante para este trabajo. Ya habíamos co-
laborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien 
participó en 2006 en nuestra residencia internacional de un 

Prólogo

Elyse Dodgson
Directora del Área Internacional 
del Royal Court Theatre de Londres
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mes. En 2008 Guillermo Calderón, el segundo dramaturgo 
chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convenció 
de que había nuevas voces en Chile con historias extraor-
dinarias que nos inspirarían. Fue el momento propicio para 
una visita a terreno. A través del Festival Internacional San-
tiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas 
chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue po-
sible establecer reuniones con una amplia gama de potencia-
les socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chile-
nas de nuevas obras, incluyendo La amante fascista, de Alejan-
dro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderón, Villa 
y Discurso, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiem-
po, tuve reuniones con muchos de los principales actores 
del teatro chileno contemporáneo para obtener una idea de 
cómo podría participar el Royal Court en un nuevo proyec-
to de escritura. Entre ellos se encontraba el director Víctor 
Carrasco, quien apasionadamente creía en la importancia de 
este proyecto e insistió en que visitáramos su nuevo teatro 
en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la drama-
turgia. Volví a Londres completamente convencida de que un 
proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos 
emergentes de Chile tendría un enorme impacto en todos 
nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevó a cabo el primer taller en el Teatro 
de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habían sido 
elegidos para participar después de una convocatoria abierta 
dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de 
Chile, quienes financiarían gran parte del programa. Dirigí el 
taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick 
Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera 
vez. Fue un momento importante para todos. La dedicación 
y compromiso de los escritores nos inspiró muchísimo. La 
calidez y energía positiva del grupo tocaron cada aspecto de 
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nuestra estadía y, sobre todo, las ideas poderosas y origina-
les que salieron del primer taller. ¡Todos queríamos ver estas 
primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los 
escritores: “Como jóvenes dramaturgos, ¿qué sienten que es 
urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no 
tuvo ningún problema en descubrir los grandes temas y las 
grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas 
de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que 
finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile 
y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de 
la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los 
temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en 
particular se basan en esta temática explícitamente. Ese algo 
que nunca compartí contigo, de Claudia Hidalgo, revela secretos 
dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. Lo 
que se perdió, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas 
de niñas que son amigas, pero se ven apartadas por la dicta-
dura. Su actual confrontación es poderosa y muestra cómo 
el pasado contamina la vida actual de la gente común en to-
dos lados. Negra, la enfermera del General, de Bosco Cayo Álvarez, 
habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona 
que sirve a un dictador. Tiempos mejores, de Florencia Martínez 
Echevarría, explora las vidas de los hijos de una familia de 
exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo 
experimentado por cada uno de ellos en un mundo mori-
bundo con una matriarca postrada.

La violencia, la política, las protestas y la manipulación de 
los medios de comunicación también fueron temas comunes 
de las nuevas obras chilenas. Ñuke, de David Arancibia Urzúa, 
tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve 
a su comunidad nativa mapuche demonizada. Toma, de Be-
goña Ugalde, tiene fuerte relación con la actualidad chilena 
y ofrece una perspectiva sobre las políticas de la educación, 
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a través de la ocupación de una universidad. Diez mil cosas, de 
Andrés Kalawski, nos muestra la relación de un manifestante 
violento que viene de una “buena familia” y una camarera 
que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de 
la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas 
fuertes. Palo rosa es una comedia de humor negro, de Juan 
Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en 
una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven 
en un intento de curarlo de su homosexualidad. Chan!, de 
Camila Le-Bert, trata de dos jóvenes que estudiaron en el ex-
tranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta difícil 
adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta 
en el Santiago contemporáneo. Aroldo Dinamarca, de Gerardo 
Oettinger, indaga en la presión ejercida sobre una pareja ru-
ral que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de 
edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y 
la finalidad de la prisión. Novela, de Pierre Sauré Costa, ex-
amina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir, 
y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida 
y satírica obra de Emilia Noguera Berger, Proyecto de vida, of-
rece una mirada al colapso de una familia disfuncional en 
el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relación 
excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller teníamos 12 nuevas ideas de 
obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores pre-
sentó un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos 
que entregaran un primer borrador tres meses más tarde, 
para nosotros traducirlos y así planificar el próximo taller. 
En julio de 2012, ¡recibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto 
nos parecía imposible. En todos los años que llevo haciendo 
estos talleres siempre hay una pequeña deserción de algunos 
escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a 
tiempo y resultaban muy prometedoras.
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Tener continuidad es muy importante en este tipo de 
proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo, 
Nick y yo estábamos disponibles para regresar a Santiago 
y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora 
teníamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se 
concentró en identificar los problemas y soluciones. Tenía-
mos un pequeño grupo de seis actores para ayudarnos a de-
sarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de 
sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron 
forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los es-
critores para trabajar en una segunda versión basada en los 
descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y última vez en los meses de abril y 
mayo de 2013, y ¡yes! Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick 
y yo estábamos involucrados. Esta vez fuimos acompañados 
por Richard Twyman, director asociado del Área Internacio-
nal del Royal Court, quien nos ayudaría a trabajar y visuali-
zar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas 
de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para 
presentar como lectura dramatizada a un público selecto en 
el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue 
una ocasión inolvidable para nosotros, ya que cada obra co-
bró vida y fue una instancia muy valorada para el público se-
lecto que pudo apreciarla. Un miembro del público nos dijo 
después: “¡Las obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo 
cuatro semanas después de la última reunión de trabajo. 
Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos 
y todos estaban con nosotros todavía al final, lo que era 
completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de 
ideas, las amistades, la dedicación, fueron todas partes im-
portantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudi-
mos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres 
para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-



12

biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero 
al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con 
el público del Royal Court. La respuesta fue tremendamente 
exitosa y espero que nuestra relación con el teatro chileno y 
estos 12 emocionantes talentos continúe por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de 
un gran número de personas e instituciones. La Fundación 
Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en 
el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero 
y Claudia Barattini, de Fundación Teatro a Mil, junto con 
Rocío Valdez, quien cuidó de nosotros todos los días de los 
tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepa-
niak, del British Council, trabajó con absoluta dedicación, 
pasión y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick 
nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y 
el Reino Unido. Víctor Carrasco y Bárbara Nash, del Teatro 
de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible, 
entregándonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucía de la 
Maza, coordinadora del Área de Teatro del Consejo Nacional 
de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia institución 
del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el 
primer taller hasta la publicación de esta serie.

Por último, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo, 
Nick y Richard por toda su experiencia y dedicación y a los 
12 escritores que nos enseñaron y nos dieron tanto. Sabemos 
que esto es solo el comienzo.
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Begoña Ugalde
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Cuando un gobierno se muestra condescendiente y generoso

el pueblo es sincero y honrado.

Donde el gobierno es perspicaz y riguroso

el pueblo es pérfido e irresponsable.

La felicidad se apoya en la infelicidad.

La infelicidad acecha la felicidad.

Lao-Tsé

Para Ignacio Aguirre.
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La obra transcurre en un campus universitario tomado por sus estudiantes.
Los lugares dónde suceden las escenas son el patio, el baño 
de mujeres y la enfermería de la toma.

PERSONAJES

VICTORIA, estudiante de biología

CARMEN, estudiante de psicología

MANUEL, estudiante de literatura, dirigente de la toma

CLAUDIO, estudiante de sociología

VICENTE, estudiante de leyes

CARLOS, estudiante de historia

HERMES, estudiante de medicina

CAMILA, estudiante de artes visuales

THOMAS, estudiante de estudios culturales, es norteameri-

cano, vino de intercambio

EXTRAS

Hay un grupo de personajes extras que son parte de la toma, 
y que están presentes en las asambleas, en las fiestas. Estos 
extras pueden ir variando y siendo caracterizados a gusto. 



17

1. Atardecer en el patio

[Los estudiantes están agrupados, conversan a viva voz, caóticamente. 
Manuel enciende el megáfono, se hace silencio.]

MANUEL
Muy buenas tardes, compañeros y compañeras, doy por 
iniciada esta asamblea. Ojalá nos escuchemos y acoja-
mos en nuestras necesidades.

[Claudio levanta la mano.]

CLAUDIO 
Permiso para hablar.

MANUEL 
Adelante, compañero.

CARLOS 
Preparen las orejas que se viene denso.

[Todos ríen.]

MANUEL 
Respeto, compañeros. 

CLAUDIO
Lo que quisiera plantear, pensando en esta comunidad, 
como un gran cuerpo y cada uno de nosotros una célula 
ínfima pero fundamental. 

CARLOS 
Evitemos las metáforas, por favor.

CLAUDIO
Bien. Quiero cuestionar una vez más, asumiendo que 
puede ser polémico, la decisión de haber expulsado de la 
toma a nuestros maestros.

VICENTE 
Profesores.
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CLAUDIO
Llámenlos como quieran. Creo que los necesitamos con 
urgencia.

[Se escuchan pifias.]

CARLOS 
¿Para qué?

CLAUDIO 
Saben más que nosotros

CARLOS 
Tú necesitarás que te digan cómo hacer las cosas. 

CLAUDIO
Tenemos que ser humildes y aceptar que hay gente que 
puede enseñarnos.

MANUEL 
Hay que preguntarse si sirven las viejas ideas. 

CARLOS 
Ideas podridas.

CLAUDIO
No sólo me refiero a ideas, sino también a experiencias 
anteriores que debemos tener en cuenta. 

VICENTE 
Es cierto que es importante conservar la memoria. 

CLAUDIO
Exacto. No tiene sentido empezar de cero si ellos pasa-
ron por lo mismo que estamos viviendo nosotros. 

CARLOS
No sé si era lo mismo. Además no podemos olvidar que 
participan del sistema que queremos.

CLAUDIO 
Pero no todos.
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HERMES
Están enamorados de la plata. No creo que aporten mu-
cho desde esa mentalidad.

CLAUDIO
¿Y de nosotros han surgido acaso nuevas iniciativas, úl-
timamente?

MANUEL
Hasta ahora hay bastante claridad en cuanto a cómo te-
nemos que actuar. La toma ha tenido un efecto potente. 
Aunque el Gobierno no quiera escucharnos, es cosa de 
ver cómo se ha instalado el tema de la educación en los 
medios. 

CARLOS 
La gente está despertando. 

VICTORIA
A mí también me gustaría ver tele a veces, podríamos 
traer al patio la que ustedes tienen guardada en su sala 
de reuniones.

MANUEL
Ya sabemos que corre peligro si la sacamos. Un compa-
ñero destruyó la anterior en un ataque de rabia al ver las 
noticias. 

CLAUDIO
Es imposible no perder el control al ver a los pacos repri-
miendo las marchas. 

VICENTE
Por lo mismo, no podemos arriesgarnos a que rompan la 
única que queda. 

VICTORIA 
Bueno, comprometámonos a no destruirla de nuevo.

MANUEL
Es que el tema es delicado. Los medios de comunicación 
nos han hecho mucho daño.
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VICTORIA
No somos niños, tenemos criterio para interpretar la in-
formación que vemos.

THOMAS
Pero estar aislados también es peligroso. Debemos saber 
en qué está el enemigo. 

MANUEL
No se preocupen, la información nos llega. Lo más im-
portante, por ahora, es que confiemos en lo que estamos 
haciendo.

VICENTE 
Y en cómo lo estamos haciendo.

CARLOS
Por lo mismo, yo evaluaría si tenemos que seguir todos aquí.

VICTORIA 
¿A qué te refieres con eso?

CARLOS
A que si a alguien no le hace sentido cómo funciona la 
toma, tiene que puro virarse.

CLAUDIO 
No puedo tolerar este nivel de violencia.

THOMAS 
Libertad de expresión!

[Todos hablan fuerte a la vez. Se escucha como un puro ruido. 
Manuel toma el megáfono.]

MANUEL
Propongo que vayamos al petitorio concreto. Hay temas 
urgentes por resolver.

CARLOS 
Yo quiero plantear algo fundamental.

MANUEL 
Adelante.
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[Manuel le entrega el megáfono a Carlos.]

CARLOS 
Necesitamos arreglar nuestra cancha de fútbol. 

VICTORIA 
¿Eso te parece fundamental?

CARLOS
Quedó llena de hoyos después del último ataque de los 
pacos. 

VICENTE 
Es cierto, así no se puede jugar. 

CARLOS
Hay que aplanarla, dibujarla de nuevo con tiza, no es tan 
difícil. Lo hacemos en una tarde. 

VICTORIA
El trabajo de la huerta me parece más importante. Hasta 
ahora somos siempre los mismos los que trabajamos. 

CAMILA
Necesitamos la ayuda de todos si queremos cosechar 
algo algún día. 

CARMEN
Lo mismo pasa con la cocina y los baños, está siendo 
poco equitativo el trabajo.

VICENTE
Nosotros también tenemos harta pega en el área de coor-
dinación. 

VICTORIA 
No entiendo qué tanto hay que coordinar. 

MANUEL
Son muchas cosas. Hay que solucionar los problemas del 
día a día.

VICENTE 
Velar por que todo funcione bien. 
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CAMILA
Poner la energía en trabajar la tierra para asegurar nues-
tros alimentos a futuro, es algo que nos va a ahorrar mu-
chos problemas. 

CARMEN
La salud y la alimentación sana van de la mano con la 
revolución. 

VICTORIA
A este paso, nos vamos a enfermar de tanto comer fideos 
con jurel.

CARLOS
También necesitamos relajarnos para mantener la buena 
salud y la buena onda, el fútbol ayuda mucho en eso.

VICENTE 
Después de jugar una pichanga todo se ve con mejores ojos.

CAMILA
Para eso también sirve el arte, que hasta ahora no se ha 
tomado mucho en cuenta.

CLAUDIO 
Estoy totalmente de acuerdo.

CARLOS
No es nuestra culpa que los narcisos de la Facultad de 
Artes hayan salido corriendo al primer allanamiento.

CAMILA
No nos fuimos todos. Además preguntémonos cuál era el 
espacio que tenían aquí. La frustración artística es enlo-
quecedora. 

CARLOS
Yo creo que está bien que se hayan ido si se estaban vol-
viendo locos, nadie dijo que todos se la pueden con este 
proyecto.

CLAUDIO 
Me parece enormemente fascista tu actitud.
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CAMILA
La creatividad es fundamental para pensar en un sistema 
diferente.

VICENTE
Si hubieran sido verdaderos artistas se hubieran tomado 
el espacio.

CAMILA
Respecto a eso, tengo una propuesta de renovación de 
los murales.

CARLOS 
Que nadie toque los de la Ramona Parra.

VICENTE 
Ni el mural del Che.

CAMILA
No, yo decía el muro del frontis de la facultad que está 
todo rayado con garabatos. 

CARMEN
Veámoslo en otro momento, Camila, me parece más im-
portante volver al tema de la salud. 

MANUEL
Concuerdo con la compañera. Sería óptimo que Hermes 
nos dé el informe oficial de la situación general de la toma.

HERMES 
Con todo gusto.

[Carlos le entrega el megáfono Hermes, quien saca 
un papel de su bolsillo y lee.] 

HERMES
Hay bastantes personas resfriadas y algunas con proble-
mas estomacales, pero en general, podríamos decir que 
en la toma se goza de buena salud...

MANUEL 
¡Excelente!
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HERMES
Ahora bien, la enfermería está bastante desabastecida, 
sería bueno conseguir algunos insumos médicos. 

VICTORIA 
¡No sucumbamos en la trampa del mercado farmacéutico!

HERMES 
Me refiero a analgésicos, antigripales, cosas básicas.

VICTORIA 
Ahí caemos en la lógica capitalista de la salud. 

CAMILA
La medicina está en nosotros. Tiene que aflorar nuestro 
poder autocurativo. 

HERMES
También sería bueno tener preservativos a disposición de 
todos.

CARMEN 
¡Con esa forma de relajarnos estamos todos de acuerdo!

[Risas.]

CARMEN
Pero hablando en serio, no pasemos por alto que algunos 
no están bien de ánimo. Hay que preguntarse por qué 
nos estamos enfermando

VICTORIA
Yo a veces siento que estamos empantanados en el mis-
mo discurso, y se supone que queremos cambiar el siste-
ma de raíz.

[Manuel le pide con un gesto el megáfono a Hermes.  
Este se lo entrega.]

MANUEL
Es normal que al llevar más de un mes, prácticamente 
encerrados, los ánimos de algunos decaigan. Pero deben 
saber que lo que estamos haciendo ya está teniendo re-
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percusiones. Los políticos se dan cuenta de que la cosa 
va en serio, es decir, que no bajaremos la toma hasta 
conseguir educación gratuita y de calidad para todos.

CARLOS 
¡Y laica!

MANUEL 
Por supuesto.

CAMILA
Yo pienso que es importante recibir también una educa-
ción espiritual. 

CARLOS 
¿Qué?

CAMILA
Con eso no estoy diciendo católica, sino ligada a un pla-
no menos racional, más intuitivo, hay mucho que apren-
der en ese campo.

MANUEL
Lo primero es ganar la lucha, luego ver cómo se replan-
tea la educación.

CARLOS 
¡Exacto!

CAMILA
Creo que todo va de la mano, en mi última meditación 
visualicé…

CARLOS 
Ya empezó la loquita con sus experiencias paranormales.

CAMILA 
¡No seas pendejo!

CARLOS 
Ya, si es una broma nomás.
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CAMILA 
Es fácil tratarme a mí de loca y no mirarte a ti mismo.

CARLOS 
Yo no hablo cosas raras.

CAMILA 
Para que sepas, Allende meditaba todos los días.

MANUEL 
No se peleen por favor, eso no contribuye en nada.

CAMILA 
Yo no estoy peleando.

VICENTE 
Permiso para hablar compañeros.

[Manuel le pasa el megáfono a Vicente.]

MANUEL 
Adelante, camarada.

VICENTE
Antes de continuar con nuestros asuntos, quisiera de-
searle, en nombre de todos, un feliz cumpleaños a una 
persona muy querida. 

MANUEL
Pero, Vicho, te dije que era un secreto, no quiero ser el 
centro de atención.

CARLOS
¡Pero como me iba a quedar callado, tenemos que cele-
brarte!

CAMILA 
¡Feliz cumpleaños, Manu!	

CARMEN 
¿Cómo no me dijiste nada?
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[Carmen se acerca a Manuel, lo abraza y le da un beso. Luego se  
acercan Camila, Carlos, Thomas, Vicente y otros compañeros  

a felicitarlo. Victoria permanece al margen.  
Sale sin que nadie se dé cuenta.]

VICENTE
Propongo que sólo por hoy, levantemos la ley seca para 
celebrar al Manu. 

HERMES
Es cierto que una celebración podría levantar el ánimo 
de algunos compañeros. 

CARLOS
A mí también me gustaría tomarme unos copetes. ¿Pero 
qué pasa si se filtra la información y entran los pacos 
cuando estamos con la guardia baja?

VICENTE 
¿Y por qué podría filtrarse la información?

CARLOS 
Yo sospecho de algunos compañeros.

THOMAS 
¿Crees que hay ranas aquí?

[Risas.]

THOMAS 
¿Por qué se ríen, dije algo estúpido?

VICENTE 
Es que se dice sapos, no ranas.

CARLOS 
Yo creo que este gringo se está haciendo el huevón. 

MANUEL 
La desconfianza no es sana, Charly.
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CARLOS
Es que el allanamiento anterior justo coincidió cuando 
estábamos desprevenidos celebrando el día del joven 
combatiente. 

THOMAS 
Fuck the police.

MANUEL 
Puede haber sido una coincidencia.

CARLOS
Es cosa de que alguien que tenga contacto con ellos les 
mande un mensaje y llegan, si están a la vuelta de la 
esquina.

CLAUDIO 
Es muy grave hacer esa acusación. 

CARLOS 
Si no hay sapos, la acusación no recae en nadie.

CARMEN
Chuta que están densos, así nadie lo va a pasar bien.

VICENTE 
La abstinencia nos tiene así.

CAMILA
Igual podemos divertirnos sin alcohol, cantando, bailan-
do, liberando endorfinas sanamente.

[Se escuchan abucheos de parte de Vicente, Carlos y Hermes.]

CAMILA 
También puedo hacer una performance. 

CARLOS 
Si es en pelota, te creo.

CAMILA 
Yo respeto tu trabajo, no veo por qué no respetas el mío.
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CARLOS 
¿Quién te ha faltado el respeto?

CAMILA 
Tú con tus comentarios sexistas.

CARLOS 
Si estoy hueviando nomás. 

THOMAS 
¡Libertad de expresión compañeros!

CLAUDIO
Yo concuerdo con la compañera en que liberemos nues-
tras emociones desde la creatividad, en vez que desde la 
destrucción.

VICENTE
Nadie dice que nos vamos a destruir tomando. La cosa 
es alegrarse un poquito, pasar un buen rato y por sobre 
todo, celebrar al Manu, que a todo esto, no ha dado su 
opinión.

MANUEL
Yo feliz me sirvo un traguito, con moderación por su-
puesto.

CARMEN 
¿Y hay plata para comprar alcohol?

VICENTE
Aún quedan algunos fondos, pero también podemos ha-
cer una vaca. 

CARLOS
A mí todavía me queda algo de sucio dinero, y me parece 
excelente gastarlo celebrando al compañero.

VICENTE
No se hable más del asunto y vamos por esos licores, 
hermano.
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CLAUDIO
Creo que es pertinente en este momento recordar el sen-
tido profundo de la ley seca que impusimos entre todos.

VICENTE 
¡Por favor no! 

CLAUDIO
Prefiero matarme antes que escuchar otra lata del Claudio.

CARMEN 
Déjenlo hablar. Está en su derecho.

CLAUDIO
Marx plantea que la sobriedad es necesaria para no caer 
en egoísmos o entrar en las zonas oscuras del ser huma-
no, es decir, no dar rienda suelta a nuestros demonios y 
así mantener iluminada la mente.

THOMAS 
¿Demonios? 

CLAUDIO 
Avaricia, codicia, lujuria. 

THOMAS 
Interesante. 

VICENTE 
¿En qué texto habla de eso?

CLAUDIO
Es una interpretación mía, pero podemos rastrear la cita 
exacta…

CARMEN
Una interpretación bastante rebuscada, porque dudo 
que Marx haya sido un mojigato.

[Risas.]
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VICENTE
Honestamente, no creo que el espíritu de la toma se 
vaya a las pailas por darle un poco de cabida a Dionisio, 
Vaco, o como quieran llamarlo.

CLAUDIO
Todos sabemos que a la burguesía le conviene alcoholizar 
a la gente para que no piense. Con el alcohol domina-
ron al movimiento punk en Inglaterra, y sin ir más lejos, 
de la misma manera los españoles sometieron al pueblo 
mapuche. 

CARLOS
No te conviene hablar de colonizadores, mira que tú aquí 
eres el más blanco de todos. 

CLAUDIO 
No es cierto, el gringo es el más rubio. 

CAMILA 
No empecemos con prejuicios y etiquetas, por favor.

CARLOS
Tu discurso latero no es tan real, Claudio, porque el co-
pete siempre ha existido en Chile. Por algo tenemos es-
tos valles tan fértiles.

MANUEL 
¡Y todos nuestros poetas han sido borrachos felices!

CARMEN 
¡Viva la fertilidad de nuestra tierra! 

CARLOS 
¡Viva!

MANUEL
Lo más importante para mí es compartir con todos uste-
des en este día. Estoy feliz de tenerlos aquí 

[Manuel los mira a todos.]
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CLAUDIO 
¡Pero falta la Victoria! 

CARMEN 
No se preocupen, yo la voy a ir a buscar. 

[Carmen sale.]
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2. Baño de mujeres

[Victoria está encerrada en uno de los retretes, sólo se ven sus pies. 
Carmen entra.]

CARMEN 
¿Vic?

[Victoria no responde.]

CARMEN 
¿Amiga? ¿Eres tú?

[Carmen se asoma bajo la puerta.] 

VICTORIA 
¿Qué quieres?

CARMEN 
Te estaba buscando.

VICTORIA 
¿Para qué?

CARMEN 
Quiero contarte algo.

[Silencio.]

CARMEN 
¿Qué estás haciendo allá adentro?

VICTORIA 
¿Qué crees?

CARMEN 
Te están esperando los chiquillos para que celebremos.

VICTORIA 
No puedo ir. 

CARMEN 
¿Por qué?
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VICTORIA 
Tengo que meditar cosas importantes.

CARMEN 
¿Adentro del baño?

VICTORIA 
Es una broma.

CARMEN 
Ya vamos oh.

VICTORIA 
No quiero, estoy cansada. 

CARMEN
Yo también, pero da lo mismo, leseando se nos va a pasar.

VICTORIA 
Quiero limpiar los baños y acostarme.

CARMEN
Te va a hacer bien pasar un buen rato. Incluso va a haber 
copete

VICTORIA
Nunca me ha gustado emborracharme. Además me sien-
to mal. 

CARMEN 
¿Qué te duele?

VICTORIA 
Ando premenstrual.

CARMEN 
Por eso estás tan pesada.

VICTORIA
Me preocupa el tema de las toallas higiénicas. ¿Se ha-
brán conseguido los compañeros? Me dio vergüenza pre-
guntar en la asamblea.
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CARMEN
No te preocupes por eso, con la Camila vamos a hacer 
unas toallitas de tela lavables y reciclables. ¿Qué mejor?

[Silencio.]

CARMEN 
Oye ya, sal de ahí, que te tengo la media copucha. 

[Silencio.]

CARMEN 
¿No te interesa tampoco?

VICTORIA 
Cuéntame.

CARMEN 
Le gustas al cumpleañero.

[Silencio.]

VICTORIA 
No creo que sea verdad. 

CARMEN 
Lo sé de una fuente muy cercana.

[Victoria sale del baño.]

VICTORIA 
¿Quién te dijo?

CARMEN 
Él mismo, hoy, después de que hicimos el amor. 

VICTORIA 
¡¿Qué?!

CARMEN
Le dije que en una conversación de amigas me confesaste 
que lo encontrabas atractivo, y él me dijo que tú tam-
bién le atraías. Por supuesto no le dije que también lo 
encontrabas engrupido y un poco latero. 
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VICTORIA
Pero, Carmen, ¿por qué hiciste eso? A ti te gusta en se-
rio, en cambio yo sólo lo encuentro menos feo que al 
resto. Y ahora ni tanto, con esa barba larga que se dejó 
parece un chimpancé.

CARMEN
Mira, amiga, si queremos cambiar las cosas, tenemos 
que empezar por lo más íntimo y personal. Yo de verdad 
creo en el amor libre y no quiero desarrollar un senti-
miento posesivo con el Manu, porque comprendo que su 
esencia es dispersa.

VICTORIA
¿Y tú no crees que te vas a sentir mal si él se mete con otra?

CARMEN
Es importante para mí que pueda vivir las relaciones que 
quiera. Por otra parte, y esto te lo digo con mucho cariño, 
creo que te hace falta urgentemente pegarte un buen polvo. 

VICTORIA 
¿Por qué dices eso? 

CARMEN 
Porque andas amargada. 

VICTORIA 
No es cierto. 

CARMEN
Te digo que vamos a celebrar y me contestas que quieres 
irte a dormir. 

VICTORIA 
Me pone de mal humor hacer los baños. 

CARMEN
Hazme caso, amiga, y pégate un buen revolcón esta no-
che. Me haría muy feliz verte relajada, alegre. 

VICTORIA 
Eso lo dices ahora. 
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CARMEN
Te juro que no me voy a poner celosa. Al contrario, me 
excita que deseen al Manu. Así es que lávate esa cara, 
arréglate el pelo y vamos. 

VICTORIA  [Riendo.] 
Estás loca. 

CARMEN 
¡Loca, libre, revolucionaria y feliz!

[Victoria se lava la cara. Carmen se pinta  
los labios en el espejo. Salen del baño.]
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3. Noche de fiesta

[Camila, Manuel y Claudio están reunidos hablando. Alrededor hay otros 
estudiantes. Carmen y Victoria se acercan al grupo.]

CARMEN 
¿No se ha armado todavía la fiesta?

CLAUDIO 
Estamos esperando a que vuelvan los chicos. 

MANUEL 
Me preocupa que se demoren. 

CLAUDIO 
Tranquilos, si no fueron hace tanto rato.

MANUEL 
Pero la botillería está aquí en la esquina.

CAMILA 
Se deben haber quedado peluseando por ahí.

CLAUDIO 
Ojalá no se hayan escapado con la plata de todos. 

CARMEN 
¿No les habrá pasado algo en verdad?

MANUEL
Mejor no pensemos cosas malas, compañera, la mentali-
dad negativa atrae a la fatalidad.

CARMEN 
Sabias palabras.

CAMILA 
Cantemos algo para limpiar las malas ondas. 

CARMEN 
¡Buena idea! Podría ser la canción favorita del Manu.

MANUEL 
Ese sería un excelente regalo de cumpleaños. 
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[Carmen toma la guitarra y empieza a cantar “Alzando el vuelo” de Sol y 
Lluvia. Camila canta también. Victoria pone cara de aburrimiento, 

como si ya hubiera escuchado esa canción miles de veces:

Te equivocas tú
me equivoco yo
y el mundo crece en el error.

Me perdonas tú
te perdono yo
y el mundo crece en el amor.

Si mi paloma no puede alzar su vuelo
lloraré, llorarás, lloraremos
lloraré, llorarás, lloraremos.

[Llegan Hermes, Vicente y Carlos, llevando bolsas.  
Se sientan alrededor.] 

MANUEL 
¡Qué bueno que volvieron!

CLAUDIO 
¿Me trajeron mi jugo de arándanos?

VICENTE 
Mierda, se nos olvidó.

CLAUDIO  [Molesto.]  
Entonces devuélvanme mi dinero.

CARLOS 
Acuérdate que aquí todo es de todos.

VICENTE 
Nada es privado, compañero.

CLAUDIO 
Váyanse a la mierda.

[Vicente abre una caja de vino. Carlos destapa una botella  
de pisco. Hermes reparte vasos plásticos. Carlos, 

Vicente y Manuel llenan sus vasos.]
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VICENTE 
Ya, tómate un copete, Claudio, no seas marica.

[Claudio acepta. Toma un vaso de vino.] 

CARLOS  [A Victoria.] 
¿Quiere un vasito, compañera?

VICTORIA 
No, gracias.

CARLOS 
¿Muy malo el vino que le ofrezco? 

VICENTE 
Se asustó porque viene en caja.

CARMEN 
Yo no me asusto, sírveme nomás. 

[Vicente le sirve vino a Carmen. Thomas se sirve pisco solo.]

VICTORIA 
No es eso. Me duele un poco la cabeza. 

VICENTE
Debe ser por el frío, si tomas algo tal vez te sientas mejor. 

VICTORIA 
No tengo frío.

CARMEN
En todo caso, también hay otras maneras de subir la 
temperatura.

[Carlos se acerca a Carmen y le susurra algo al oído. Ambos ríen.] 

THOMAS 
Está muy buena el pisco.

VICENTE 
¿Y te lo estás tomando solo? 

THOMAS
No vamos a mezclarlo con Coca-Cola, la bebida del imperio.
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VICENTE
Ándate con cuidado, gringo, mira que ese brebaje cura 
en serio.

HERMES 
Compramos una imitación de la Coca.

CARLOS 
¡Buena! ¿Te vas a sacar un marciano? 

[Todos ríen menos Thomas. Hermes saca una botella  
de bebida y la mezcla con pisco.]

CAMILA 
Ah no, qué asco. Prefiero vino. ¿Me convidan?

[Vicente sirve vino a Camila.]

HERMES 
Tal vez una piscolita sí tiente a la Victoria.

MANUEL 
Ya no la molesten más. 

HERMES 
Es que da lata que esté ahí puro mirando.

VICTORIA 
Estoy bien, simplemente no tengo ganas de tomar.

HERMES 
Bueno, lo de las ganas es relativo, uno se las puede hacer.

VICENTE 
Hay que tener ganas de tener ganas.

MANUEL
No, compañeros, las ganas no son relativas. Uno las 
siente o no las siente. Es como la revolución; uno quiere 
hacerla o no, sin ambigüedad.

VICENTE 
Qué bonito habla el compañero.
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CARMEN 
Por algo es poeta. ¡Salud por nuestro cumpleañero!

MANUEL 
¡Gracias, compañeros! ¡Salud por la revolución!

[Siguen tomando y cantando la canción de Sol y Lluvia:

Contaminas tú
contamino yo
y el mundo crece en el smog.

Si mi paloma no puede alzar su vuelo
lloraré, llorarás, lloraremos
lloraré, llorarás, lloraremos.

Victoria permanece retraída. Manuel se acerca a ella.]

MANUEL 
Si cantaras con nosotros sería hermoso.

VICTORIA 
Canto pésimo. 

MANUEL 
No lo creo.

VICTORIA 
Me da vergüenza. 

MANUEL
Tal vez es cierto que te vendría bien un traguito así se te 
pasa la vergüenza y el frío al mismo tiempo. 

VICTORIA 
En verdad no tengo frío.

MANUEL 
No te creo.

VICTORIA 
En el sur me acostumbré al frío de verdad.
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MANUEL 
¿Eres de allá?

VICTORIA 
No, pero fui en las vacaciones. 

MANUEL 
Dicen que está caro ir.

VICTORIA 
Me fui a dedo.

MANUEL 
¿Sola?

VICTORIA
Sí. Llegué a una playa donde supuestamente se podían 
ver ballenas desde la orilla. Puse mi carpa en un lugar 
donde no había nada. 

MANUEL 
¿Nada?

VICTORIA 
O sea, nadie. 

MANUEL 
¿De qué sirve estar en el paraíso si no se puede compartir?

VICTORIA
Los árboles, los animales, también son seres que se co-
nectan contigo. En ese viaje me di cuenta de que quería 
entender a fondo la naturaleza, reconocer distintas espe-
cies de plantas y animales. Entender su diversidad. Por 
eso me metí a estudiar biología. 

MANUEL 
Qué bonito.

VICTORIA 
Después quiero especializarme en ornitología. 

MANUEL 
¿Aprender sobre pájaros?
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VICTORIA 
En el viaje me hicieron mucha compañía.

MANUEL
Pero no se puede conversar con ellos, a no ser que sepas 
hablar “pajarístico”. 

VICTORIA 
¿Qué cosa?

MANUEL
Pajarístico es el idioma de los pájaros. ¿Leíste ese poema 
de Juan Luis Martínez?

VICTORIA 
No.

MANUEL
Habla de la incapacidad del ser humano de entender 
otro lenguaje que no sean las palabras.

VICTORIA
Cuando ya llevaba dos semanas, te juro que me parecía 
entender los cantos de los pájaros.

MANUEL 
¿Cuánto tiempo estuviste ahí?

VICTORIA 
Más de un mes. 

MANUEL 
Qué suerte que te hayas podido dar ese lujo.

VICTORIA
Casi no gasté plata. Cuando bajaba la marea recogía ma-
riscos de la orilla. También los lugareños me regalaban co-
sas. Ahí me di cuenta de que en realidad se puede vivir 
sin consumismo. Ni siquiera me hizo falta la luz eléctrica.

MANUEL
Si todos comprendieran eso, la revolución sería mucho 
más fácil. El mundo está cagado por el amor a los obje-
tos y a la comodidad.
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VICTORIA 
En la ciudad es difícil tener una vida simple.

MANUEL
Siempre he querido vivir en la naturaleza, dedicarme a 
escribir mis poemas, encerrado en una cabaña. Despertar 
con el canto de los pájaros. Dormirme al anochecer.

VICTORIA
Igual debo confesar que aquí en la toma echo de menos 
poder ver tele, usar internet, escuchar radio. 

MANUEL
Es que hay que dosificar el consumo porque los genera-
dores que hicieron los compañeros de ingeniería no tie-
nen tanta capacidad.

VICTORIA
Mala onda los pacos de cortarnos la luz.

MANUEL 
Creían que nos íbamos a rendir por quedarnos a oscuras 
un rato.

VICTORIA 
Yo no tengo problemas con la oscuridad.

[Silencio y miradas cómplices.]

VICTORIA 
Pero sí me preocupa que entren de nuevo a la toma. 

MANUEL 
Si entran, yo no dejo que nadie te haga nada.

VICTORIA 
Ya déjate de hablar como un superhéroe. 

MANUEL 
Yo reconozco que a veces tengo miedo.

VICTORIA 
¿Y qué haces con eso?
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MANUEL 
Pienso en Víctor Jara. 

VICTORIA 
A mí no me gustaría que me torturaran y me mataran 
como a él. 

MANUEL 
¿Qué es el dolor físico al lado de vencer a la muerte?

VICTORIA 
Pero si no sobrevivió.

MANUEL
Pero su obra sí. Nadie se atrevería a negar que es un 
maestro, en cambio los milicos cobardes que lo mataron 
no son nadie. 

[Silencio.]

VICTORIA 
¿Qué crees que va a pasar con nosotros?

MANUEL 
Venceremos.

VICTORIA 
¿Cómo un yogurt?

MANUEL  [Severo.] 
Vamos a hacer caer este sistema opresivo a pesar de los 
escépticos. 

VICTORIA 
Era una broma.

MANUEL 
Con eso no se juega.

VICTORIA 
¿Crees que si fuera escéptica estaría aquí? 
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MANUEL
Algunos se sienten mejor aquí que en sus casas, porque 
pueden olvidarse de dónde vienen, de sus problemas fa-
miliares. 

VICTORIA
Si no creyera que las cosas van a cambiar, no le encon-
traría sentido a pasar frío y dormir pésimo.

MANUEL 
¡Al fin reconociste que tienes frío! Ya, toma un poco.

[Victoria acepta el vaso de Manuel, toman juntos. Se miran.] 

MANUEL 
¿Y las viste al final o no?

VICTORIA 
¿Qué cosa?

MANUEL 
Las ballenas.

VICTORIA
Una noche me pareció oírlas cantar, pero yo a veces con-
fundo lo que imagino y lo que vivo.

MANUEL 
El límite es difuso. 

VICTORIA 
Tal vez es porque siempre jugaba sola de chica.

MANUEL 
¿Eres hija única?

VICTORIA 
¿Cómo lo sabes?

MANUEL 
Se olfatea.

VICTORIA 
Qué perceptivo.
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MANUEL
Podría decirte más cosas, pero estás muy lejos, no te 
puedo oler bien.

VICTORIA 
Acércate entonces.

[Manuel se acerca a ella. Siguen tomando.]

MANUEL 
¿Te han dicho que eres muy hermosa?

VICTORIA 
Sí, varias veces.

MANUEL 
Dame un beso. 

[Victoria se acerca y le da un beso infantil.]

MANUEL 
Dame un beso de verdad. 

[Victoria le da un beso largo y apasionado.]

MANUEL 
Quiero hacerte el amor.

[Victoria se ríe.]

MANUEL 
¿De qué te ríes si es verdad?

VICTORIA 
Suena raro cuando uno dice eso. 

MANUEL 
¿Acaso no crees en el amor?

VICTORIA 
¿Tú crees en el amor?

MANUEL 
De eso se trata la revolución.
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[Manuel le da otro beso a Victoria.] 

MANUEL 
Vamos a una sala.

VICTORIA 
Están muy hediondas y siempre hay gente.

MANUEL 
Vamos a mi guarida entonces.

VICTORIA 
¿Tienes condones?

[Manuel le guiña un ojo a Victoria. Salen juntos de la mano. Carmen 
los mira. El resto del grupo sigue tomando y cantando. A los pocos 

minutos, se sienten sonido de bombas lacrimógenas y humo. Entran 
fuerzas especiales y hacen un allanamiento. Detienen y se llevan a 

Carmen, que está borracha, y a otros compañeros (extras). 
Los demás logran escapar.]
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4. Asamblea urgente

[Los estudiantes están agrupados en el patio. Discuten exaltados, 
caóticamente. No están presente Carmen ni otros extras. Manuel enciende 
el megáfono. Nadie guarda silencio. Manuel enciende la sirena del 
megáfono. Todos callan.]

MANUEL
Doy por comenzada esta asamblea que tiene un carácter 
urgente. Todos estamos enterados de lo sucedido anoche, 
pero de todos modos es importante recolectar sus testi-
monios y pensar en las medidas que necesitamos tomar 
ante hechos como este. 

CAMILA
Fue terrible, nunca había tenido tanto pánico en mi 
vida. Eran muchos, vestidos como robots, gritaban ena-
jenados. Yo corrí y logré escaparme, pero otros no pudie-
ron y se los llevaron. 

MANUEL
Estamos al tanto de lo que pasó, pero si no me equivoco, 
todos los compañeros detenidos ya están de vuelta en la 
toma.

CARLOS
Es cierto, pero algunos compañeros llegaron de madru-
gada. Es decir, pasaron varias horas secuestrados. 

MANUEL 
¿Cómo están ahora?

HERMES 
Tienen contusiones y están en shock, algunos no recuer-
dan claramente lo que pasó.

MANUEL 
¿Y dónde están?

HERMES
Haciendo reposo en la enfermería, se los indiqué hasta 
mañana.
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CLAUDIO 
El incidente es muy grave. 

THOMAS 
Fuck the police. 

CLAUDIO
Sin ánimo de polemizar, creo que es importante analizar 
cuál fue el rol que asumieron los dirigentes mientras se 
producía el ataque. 

CARLOS 
¿A qué te refieres?

CLAUDIO 
Me parece que salir corriendo no era lo más indicado.

CARLOS
Ahora no es tan descabellado pensar que se filtró la in-
formación.

CLAUDIO 
No desvíes el tema.

CARLOS
Es que en verdad encuentro raro que los pacos justo ha-
yan llegado cuando estábamos festejando. 

MANUEL
No sacamos nada con ponernos a llorar sobre la leche 
derramada, lo que tenemos que hacer es reforzar nues-
tras estrategias de defensa.

CARLOS
Lo único que nos queda es organizar una verdadera lucha 
armada. 

CLAUDIO
No estoy de acuerdo con la vía violenta para lograr nues-
tros objetivos.

VICENTE 
Ellos son más violentos.
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CLAUDIO
Pero no hay que olvidar que los carabineros son personas. 
Probablemente más explotados y pobres que nosotros. 

VICENTE
No son víctimas. Defienden a los ricos y maltratan a los 
de su clase.

CARLOS
Son perros obedientes a un amo que los maltrata, pero 
les asegura techo y comida.

VICENTE
Además el paco aspira a otra vida, a otro lugar. Mira en 
menos a sus hermanos, a sus vecinos. 

VICTORIA
Si es por eso, querer estudiar también es aspiracional, 
porque al final consiste en intentar hacerse un lugar en 
el sistema. 

CLAUDIO 
Por eso tenemos que cambiar la idea de educación.

CAMILA
Yo insisto en una educación integral, centrada en el au-
toconocimiento.

CARLOS
Primero hay que devolverle el poder al pueblo, y para eso 
necesitamos defendernos de los organismos opresores de 
la misma manera en que nos atacan. Para que sepan que 
con nosotros no se juega.

CLAUDIO 
Nunca los vamos a poder igualar.

MANUEL
No olviden que aunque estén más armados que noso-
tros, no tienen la fuerza de nuestras ideas.
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CARLOS
Si nos atacan significa que nos temen porque hacemos 
peligrar su equilibrio fascista.

THOMAS 
¡Exacto!

MANUEL
Permítanme una reflexión, compañeros: ¿qué es la en-
fermedad?

CLAUDIO 
Malestar. 

VICENTE 
Desgaste. 

CAMILA 
Bloqueo. Falta de creatividad.

VICTORIA 
Mentiras.

HERMES 
Precariedad.

MANUEL 
El miedo es la verdadera enfermedad, compañeros.

CARLOS 
Toda la razón, compañero.

MANUEL
Esa es la herencia de la dictadura, la mejor arma de la 
derecha, hacer que nos de miedo organizarnos, salir a la 
calle, decir lo que pensamos, intentar cambiar las cosas. 
En definitiva, que nos de miedo vivir libremente. Ese es 
el objetivo de sus cobardes ataques. Pero no podemos 
permitir que su estrategia logre paralizarnos. 

CARLOS
Para eso necesitamos estar todos unidos en nuestra pos-
tura antirrepresiva. Pero aquí hay algunos que defienden 
a las fuerzas especiales. 
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CLAUDIO
Yo no he avalado en ningún momento su violencia. Es 
más, creo que no podemos dejar pasar el hecho de que 
los compañeros quedaron en muy mal estado. 

CAMILA 
Me aterra pensar en que podría pasarme a mi alguna vez.

CLAUDIO
Por eso es importante tomar medidas concretas para 
prevenir otro allanamiento. No es posible que nos ten-
gan acorralados, y que no nos atrevamos a salir de la 
toma porque pueden llevarnos detenidos. 

VICENTE 
Se amparan en el resquicio de que la toma es ilegal.

CLAUDIO
Podemos buscar apoyo externo, es decir, que se sepa lo 
sucedido, demandar al Estado chileno.

CARLOS
¿Y crees que vamos a sacar algo con eso? El Estado y los 
medios no sólo avalan este tipo de cosas, sino que las 
ordenan. 

CLAUDIO
Entonces hay que llamar la atención de los medios ex-
tranjeros, que intervenga alguna organización interna-
cional.  

CARLOS
Pero si en el resto del mundo hay guerras, hambrunas, 
matanzas en las calles, ¿tú crees que va intervenir am-
nistía internacional o la ONU porque se llevaron a un 
par de chascones detenidos y los hicieron cagar en la 
cana?

CLAUDIO 
Para eso existen esas instituciones.

CARLOS 
Parece que tu palabra favorita es esa. Institución. 
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CLAUDIO 
Yo creo que la tuya es. Conflicto.

[Carlos y Claudio siguen discutiendo. Victoria se acerca a Manuel.]

VICTORIA 
Necesito hablar contigo.

MANUEL
Me encantaría, pero ahora no puedo, estas conversacio-
nes terminan mal sin un buen mediador.

VICTORIA 
Es importante. 

MANUEL
Nunca un tema personal va a ser más importante que un 
tema colectivo. 

VICTORIA
Créeme que si no fuera así no me habría acercado a ha-
blarte. 

MANUEL 
¿Es sobre lo de anoche?

VICTORIA 
Fue demasiado irresponsable de nuestra parte.

MANUEL 
No es el momento para conversarlo, Victoria, date cuenta.

VICTORIA 
Estoy muy nerviosa, tengo un mal presentimiento.

MANUEL 
¿Y qué puedo hacer yo para ayudarte?

VICTORIA 
Tal vez podemos conseguir una píldora del día después. 

MANUEL
No creo que pase nada, cómo vamos a tener tanta mala 
suerte.
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VICTORIA 
No quiero arriesgarme, Manuel.

[Claudio y Carlos discuten álgidamente. Thomas se interpone  
entre ambos para calmar la situación. Carlos le  

pega un empujón a Thomas.] 

MANUEL
Entiendo tu preocupación, pero de verdad no puedo 
ayudarte ahora.

VICTORIA 
Es que tiene que ser ahora, cada minuto es decisivo. 

MANUEL
Discúlpame, esto se está yendo de las manos, tengo que 
intervenir.

[Manuel interviene en la discusión colectiva.] 

MANUEL 
Calma, calma, compañeros. No perdamos la calma. 

[Victoria sale.] 
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5. Un mes y medio después.
Enfermería de la toma

[Hermes está sentado tras un escritorio vestido de doctor. Lee una revista. 
Se escucha golpear la puerta.] 

HERMES 
¡Adelante!

[Victoria entra. Se queda parada junto a la puerta.]

HERMES 
Hola, Victoria. 

VICTORIA 
Parece que me equivoqué.

HERMES 
Te estaba esperando. 

VICTORIA 
¿Qué día es hoy?

HERMES 
Toma asiento.

VICTORIA
Debe haber un error porque yo pedí hora con la compa-
ñera que ve los temas de las mujeres.

HERMES 
Ella no está así es que te voy a revisar yo.

VICTORIA 
Tú no eres ginecólogo. 

HERMES 
En rigor ella tampoco.

[Se escucha que tocan la puerta.] 

HERMES
Hay más gente esperando, Victoria, dime qué necesitas o 
vuelve otro día.
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[Victoria se queda en silencio. Hermes suspira impaciente.] 

VICTORIA 
Tengo un atraso. 

HERMES 
¿De cuánto?

VICTORIA 
¿Qué día es hoy?

HERMES 
Marxtes.

VICTORIA 
¿Martes?

HERMES 
Marxtes.

VICTORIA 
¿Y mañana?

HERMES 
Miercolenin. 

VICTORIA 
Me pierdo. 

HERMES 
¿No te entregaron el nuevo calendario?

VICTORIA 
Creo que sí.

HERMES 
¿De cuánto es tu atraso?

VICTORIA
Una o dos semanas. No sé bien. Me confundo con los 
tiempos.

HERMES 
No te preocupes. Puede ser por estrés. 
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VICTORIA 
Tuve un sueño revelador. 

[Silencio.]

Estaba flotando en medio de un lago muy bonito, pero 
de un color indefinido, y el agua me hablaba, pero no 
con palabras…

HERMES 
Puede ser también mala alimentación. Has adelgazado 
mucho este último tiempo.

VICTORIA 
Tengo problemas con la comida que hacen aquí.

HERMES 
Todos extrañamos la comida de nuestras casas. 

VICTORIA 
A mí me da muchas nauseas.

HERMES 
Te voy a revisar. Súbete a la camilla.

VICTORIA 
¿No tienes un test de embarazo?

HERMES 
¿Es una broma? No tengo ni aspirinas.

VICTORIA 
Entiendo.

HERMES 
Sácate los pantalones y acuéstate en la camilla.

[Victoria se saca los pantalones y se  
recuesta en la camilla, incómoda.]

HERMES 
Abre las piernas, por favor. 
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VICTORIA 
¿No tienes guantes?

HERMES 
También se acabaron, pero no te preocupes, me acabo 
de desinfectar bien las manos.

[Victoria abre las piernas. Hermes la examina en silencio.]

HERMES 
Estamos listos. Bájate nomás. 

[Hermes se toma la barbilla, haciendo un suspenso.]

VICTORIA 
¿Y?

HERMES  [Efusivo.]  
¡Muchas felicitaciones! ¡Vas a ser madre!

[Se acerca a Victoria para abrazarla. Esta rechaza su abrazo.]

VICTORIA
Yo te pregunté si estaba embarazada. No si iba a ser madre.

HERMES
Disculpa, siempre es emocionante saber que vienen en 
camino nuevos camaradas.

VICTORIA 
¿Nuevos? ¿Hay otras en la misma situación que yo? 

HERMES 
Eso es confidencial. Lo importante es que tienes el apo-
yo de todos.

[Victoria se queda en silencio, ensimismada.]

VICTORIA 
No estoy segura de eso.

HERMES 
¿De quién es este hijo?
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VICTORIA 
Estás siendo muy indiscreto.

HERMES
¿Cómo no te lo voy a preguntar? Mal que mal no eres 
una desconocida para mí.

VICTORIA
Aquí nadie es un desconocido para nadie, pero eso no 
significa que todos seamos amigos. 

HERMES 
Estás muy negativa, Victoria.

VICTORIA 
¿Estás reemplazando al psicólogo también?

HERMES
Aunque no lo creas, me ha tocado los días en que la Car-
men ha estado enferma.

[Victoria se queda en silencio. Tocan la puerta.] 

HERMES 
Disculpa, tengo que pedirte que te vayas.

VICTORIA 
Entiendo.

HERMES
Voy a hacerte un certificado para que recibas doble por-
ción en las colaciones. Tienes que alimentarte por dos.

VICTORIA 
No te preocupes, no es necesario.

HERMES 
No me cuesta nada, espera.

[Hermes escribe algo en una libreta. Victoria sale 
por la puerta sin despedirse.]
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6. Baño de mujeres

[Victoria y Carmen hacen el aseo.]

VICTORIA 
Era tan obvio lo que iba a pasar.

CARMEN 
Yo nunca me lo esperé. 

VICTORIA 
La ingenuidad es el peor enemigo.

CARMEN
Siempre pensé que iba a poder escaparme, porque tengo 
buenos reflejos, pero fue imposible, como una pesadilla. 

VICTORIA 
Ah, hablas de eso.

CARMEN 
¿De qué hablas tú?

VICTORIA 
No, de nada…

CARMEN 
Verdad que a ti no te llevaron.

[Silencio.]

VICTORIA 
Me habría gustado estar ahí para protegerte.

CARMEN 
Apurémonos, Victoria, quiero irme a acostar luego.

VICTORIA
Tengo una sensación rara, como si nada de esto fuera 
verdad. 

CARMEN 
Es normal cuando estás en crisis.
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VICTORIA 
¿Tú crees?

CARMEN 
De pronto podríamos empezar una terapia.

VICTORIA 
Se supone que no puedes, porque eres mi amiga.

CARMEN 
Eso es afuera. Aquí las reglas las ponemos nosotros.

VICTORIA 
No sé si sea buena idea.

CARMEN 
Tienes que desahogarte, eso te va a hacer bien. 

VICTORIA
Anoche me tapé con una frazada para llorar y una tipa 
de sociales, que apenas conozco, me destapó y me dijo: 
[Imitando.] “¿Qué onda, compañera? ¿Privatizando sus 
emociones? Eche afuera su drama, yo la escucho”.

CARMEN 
Lo hizo para ayudarte, no para invadirte.

VICTORIA
Yo sé que fue con las mejores intenciones, pero yo así no 
me puedo soltar… extraño tanto mi pieza. 

CARMEN
Nadie dijo que este proyecto era fácil. El egoísmo está 
demasiado arraigado en nosotros.

VICTORIA
Me gustaría al menos dar un paseo, salir a caminar para 
poder llorar tranquila. 

CARMEN 
No puedes salir de la toma, Victoria, te van a detener. 

VICTORIA 
No me importa.
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CARMEN 
No digas estupideces. 

VICTORIA 
Lo digo en serio.

CARMEN
Para sacarte esa angustia lo que tienes que hacer es ha-
blar con él. 

VICTORIA 
¿Y qué quieres que le diga?

CARMEN 
Lo que sientes, tus miedos.

VICTORIA 
No creo que me quiera escuchar. 

CARMEN 
No pierdes nada con intentarlo. 

VICTORIA 
He tratado de acercarme, pero siento que no me escucha. 

CARMEN 
Es que tiene miles de responsabilidades.

VICTORIA 
Resolver este tema también es su responsabilidad.

CARMEN 
Él no lo vive como tú.

VICTORIA
Porque no se ha puesto en mi lugar. Yo pensé que era 
distinto, pero es igual a todos.

CARMEN
Hay que reconocer que tiene algo especial. Como un 
magnetismo. Yo lo he hablado con otras compañeras y 
varias opinan lo mismo. La Camila, por ejemplo, quiere 
incluir su cara en el mural que está diseñando para el 
frontis de la Facultad de Sociales ¿Se vería bien no?
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[A Victoria le dan arcadas. Se encierra en un 
retrete y vomita. Carmen le sujeta el pelo.]

CARMEN
Achúntale bien, amiga, para que no tengamos que lim-
piar de nuevo el piso. 

[Victoria termina de vomitar, sale del baño  
junto a Carmen, se lava la cara.]

VICTORIA
Si supieran que en realidad es un mentiroso profesional 
no gastarían pintura en él. 

CARMEN 
Ya, Vic, córtala con el rol de víctima.

VICTORIA
Tú no sabes lo que es que la mitad de los olores te den 
asco, que tus hormonas se vuelvan locas, andar muerta 
de sueño todo el día.

CARMEN
Pero también tienes una nueva sensibilidad, andas más 
tranquila, la piel se pone suave, el pelo se te pone brillante.

VICTORIA
Cuando estés embarazada te vas a dar cuenta de que son 
mitos. 

CARMEN 
Sé perfectamente lo que se siente.

VICTORIA 
¿Qué?

CARMEN 
Yo también voy a tener un hijo.

VICTORIA 
¿De quién? 

CARMEN
No sé. Cabe la posibilidad de que también sea hijo del 
Manu, pero no estoy segura. 
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VICTORIA 
¿Y por qué no me habías dicho nada?

CARMEN 
Porque ni yo lo sabía, hasta hace muy poco.

VICTORIA 
Estoy impactada.

CARMEN
¿Y no estás contenta? Si todo sale bien nuestros hijos 
van a nacer casi al mismo tiempo.

[Victoria abraza a Carmen.] 
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7. Enfermería

[Hermes está sentado tras un escritorio vestido de doctor. Entra Victoria.] 

HERMES
Hola, Victoria, ¿cómo estás? Se ve que tienes mejor color.

VICTORIA 
La verdad es que me siento pésimo.

HERMES
Es normal, tu cuerpo está sufriendo muchos cambios, 
pero no te preocupes, los primeros meses son así, des-
pués te sientes mejor.

VICTORIA 
No quiero seguir con el embarazo.

HERMES 
¿Qué dices?

VICTORIA 
Estoy muy nerviosa y angustiada.

HERMES
Por lo mismo, Victoria, creo que no estás pensando con 
claridad. 

VICTORIA 
Estoy totalmente consciente de lo que te estoy pidiendo.

HERMES
Es una decisión demasiado importante como para que la 
tomes en este estado. 

VICTORIA 
Estoy segura. Por favor, ayúdame.

HERMES 
No puedo hacerlo. 

VICTORIA 
¿Por tu educación en colegio de curas? 
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HERMES
No es por razones morales sino prácticas. No tengo an-
tibióticos. Ni anestesia. Ya viste que ni siquiera tengo 
guantes.

VICTORIA 
¿Y acaso están los medios para que pueda parir aquí?

HERMES
Ayudar a que nazca un niño es mucho más fácil que lo 
que me pides. 

VICTORIA 
No veo porqué.

HERMES
Tuve clases de cómo atender un parto, pero nunca hice 
un aborto. Además lo primero es natural, instintivo, lo 
otro es mucho más violento e invasivo…

[Victoria solloza.]

HERMES
Yo sé cómo estás ahora, ves todo negro, pero te pido lo 
tomes con calma, que te des unos días para pensar.

VICTORIA 
Mientras más pasan los días es peor.

HERMES
Estoy seguro de que un niño te va a alegrar a ti y a todos. 
Porque ese es un tema que tú no consideras. Este hijo no 
es sólo tuyo, hay más involucrados.

VICTORIA 
Yo soy la que lo tengo adentro. 

HERMES
¿Y qué pasa con su padre? ¿Le has preguntado su opi-
nión? ¿Crees que es ético que yo lo haga sin su consen-
timiento?
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VICTORIA
Su padre está demasiado ocupado en los asuntos de la 
toma, no puedo contar con él. 

HERMES 
¿Es del Manu no es cierto?

[Silencio. Tocan la puerta.] 

HERMES 
Victoria, hay más pacientes esperando.

VICTORIA 
Bueno, yo también esperé. 

HERMES 
Es que no puedo hacer nada más por ahora.

VICTORIA 
¿Quieres que me vaya así?

HERMES
Vuelve la próxima semana y lo conversamos de nuevo, 
sólo te puedo decir que cambia mucho el asunto si es 
que el papá de la guagua te apoya o no. No pierdas de 
vista que la decisión no puede pasar sólo por ti.

VICTORIA
Prométeme que no le vas a contar a nadie de esta con-
versación.

HERMES 
Secreto profesional.

[Victoria sale.] 
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8. Noche en el patio

[Carlos, Vicente, Thomas y Claudio juegan taca-taca. Hermes y Manuel 
conversan en una esquina.] 

CARLOS 
Confieso que extraño ir al estadio, compañeros.

VICENTE
Yo también, aunque cuando vemos videos en internet se 
calma un poco la ansiedad.

CARLOS
A mí me da más todavía cuando escucho a la hinchada 
cantando. 

VICENTE: 
Ya mejor cambiemos de tema.

CLAUDIO
Yo creo que deberíamos habilitar internet para todos en 
la toma. Los compañeros de ingeniería presentaron un 
proyecto súper viable para hacerlo.

VICENTE
Si compartimos los pocos computadores que tenemos, 
no navegaríamos nunca. 

[Carlos hace un gol.]

CARLOS
¡Golaaazo! Yo no estoy de acuerdo con liberar el acceso a 
internet, circula demasiada información.

MANUEL
Internet es el responsable de la neurosis de nuestros 
tiempos y el mejor amigo del capitalismo.

CLAUDIO
Es una herramienta que sirve a todos. Recordemos que 
así empezamos a organizarnos. 
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CARLOS
Y así mismo fueron controlando el movimiento desde fuera.

CLAUDIO 
Pero también democratiza la información. 

THOMAS 
Gracias a internet yo supe de este lugar, de este país. 

CARLOS 
Como ven es un arma de doble filo. 

CLAUDIO 
Claro, todo depende de su uso. 

[Vicente hace un gol.]

VICENTE 
¡Goooool!

HERMES 
¡Van a romper el taca-taca con esos cañonazos, cabros!

MANUEL 
Sí, déjennos jugar a nosotros ahora.

HERMES 
Nos toca.

CARLOS 
Los perdedores tienen que ceder su lugar.

[Thomas y Claudio ceden sus lugares a Hermes y Manuel.] 

VICENTE
Es que a falta de sexo y fútbol, de alguna manera tene-
mos que botar energía.

CARLOS
Andan tan poco cariñosas las chiquillas, yo no sé qué les 
pasa.

CLAUDIO
Dicen que se llevan las tareas más pesadas, que no tie-
nen tiempo para ellas.
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VICENTE 
Nunca es suficiente tiempo para ellas.

HERMES 
No se conforman con nada.

CARLOS 
¡Anarquía amorosa, compañeros!

[Se escucha un ruido. Todos se inquietan.]

CARLOS 
¿Escucharon eso?

VICENTE 
Alguien nos vigila.

CARLOS 
¿Serán los pacos?

MANUEL 
Vamos a buscar las armas.

VICENTE 
Por lo menos tengamos cerca nuestras piedras y palos.

THOMAS 
¿Queda bencina?

CARLOS 
Algo queda.

[Victoria aparece. La reacción de todos es  
como si hubieran visto un fantasma.]

VICTORIA 
Tranquilos, soy yo.

MANUEL 
¿Todo bien?

VICTORIA 
Necesito hablar contigo. 
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MANUEL
Qué bueno que viniste, yo también tengo cosas que decirte. 

[Manuel se aparta del grupo junto a Victoria.  
Thomas ocupa su lugar en el taca-taca.] 

MANUEL 
Vamos a mi pieza. 

VICTORIA 
No sé si es buena idea. 

MANUEL 
Para que hablemos tranquilos.

VICTORIA
Yo, la verdad, no quiero conversar mucho rato. Me inte-
resa que escuches algo importante que te tengo que decir.

MANUEL
Bueno, si quieres ahorrar tiempo te digo al tiro que quie-
ro hacerme cargo de ese niño o niña que tienes adentro.

VICTORIA 
¿Quién te lo dijo?

MANUEL 
Eso no importa.

VICTORIA 
Soy una estúpida, cómo pude confiar en él…

[Victoria se da media vuelta para interpelar a Hermes.] 

MANUEL 
En todo caso no fue el Hermes.

[Silencio.]

VICTORIA 
No quiero tener un hijo.

MANUEL 
Dámelo a mí, yo me hago cargo.
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VICTORIA
Eso lo dices ahora, porque tienes la idea romántica de 
tener en brazos un ser humano parecido a ti. 

MANUEL 
Sí es mío, voy a luchar para que nazca.

VICTORIA 
Veo que en estos casos sí importa qué es de quien.

MANUEL 
¿Por qué estás segura de que yo soy el papá cierto?

VICTORIA 
¿Crees que me habría tomado de nuevo la molestia de 
intentar hablar contigo?

[Victoria se da vuelta, sentida.] 

MANUEL 
Perdona, es que aquí nunca se sabe, como todos se 
acuestan con todos.

VICTORIA 
Habla por ti.

MANUEL
Por favor perdona, me planteé mal, los nervios me hacen 
decir estupideces. Necesito que entiendas que he estado 
sometido a mucha presión. 

VICTORIA
Yo también he estado estresada, pero tú no has querido 
enterarte. Eso es lo que más me da rabia. Si me hubieras 
escuchado la primera vez que intenté hablar contigo, el 
problema no existiría.

MANUEL
Ese día estaba la embarrada en la asamblea, casi se aga-
rran de las mechas, tuve que intervenir. Después tuve 
que hacerme cargo de mil otras cosas, por eso no te he 
dado el tiempo que mereces. 
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VICTORIA
Por lo mismo, Manuel. Tú quieres asumir la responsa-
bilidad de tener hijos y ni siquiera das abasto con tus 
propios compromisos. 

MANUEL
Esto sería lo más importante de todo. Yo necesito cam-
biar mis prioridades, recuperar mi vida afectiva. Estoy 
siempre hacia fuera y eso me tiene agotado.

VICTORIA
¿Y dejarías tu cargo? ¿O piensas que yo tendría que 
preocuparme de todo mientras tú vas a reuniones y diri-
ges esas asambleas eternas? 

MANUEL 
No seas injusta, no soy tan egoísta.

VICTORIA
Pero estás demasiado acostumbrado a tu rol de líder. Eso 
no se puede cambiar, es parte de tu naturaleza.

MANUEL
¿No has pensado que reproducirnos es parte de este pro-
yecto?

VICTORIA
No te preocupes, hay otras compañeras dispuestas a dar-
te hijos.

MANUEL
Eso es lo que necesitamos! ¡Mientras más seamos mejor! 
¿Qué sacamos con crear nuevas formas de organizarnos, 
si nos vamos a morir y todo va a desaparecer?

[Carlos y Hermes celebran a todo pulmón un gol.] 

VICTORIA 
Creo que somos demasiados en muy poco espacio. 

MANUEL
Lo que tú necesitas es relajarte un poco, estás viendo 
todo muy negro.
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VICTORIA
Es verdad, he dormido mal últimamente. Las colchone-
tas son durísimas. Las compañeras hablan y tosen toda 
la noche. 

MANUEL
Vamos a mi pieza, ahí vas a estar más cómoda. 

VICTORIA 
No creo que sea buena idea.

MANUEL 
Te va a hacer bien descansar un poco.

[Victoria se queda parada, pensativa. Manuel le  
toma la cara, la mira a los ojos.]

MANUEL 
Victoria, tú tienes que aprender a recibir amor.

[Victoria asiente. Manuel la toma de la mano y se alejan.]

CARLOS 
¡Qué grande el Manolo!

HERMES 
¡Maestro!

[Carlos y Vicente se ríen y siguen jugando 
taca-taca con Claudio y Thomas.] 
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9. Enfermería de la toma

[Carmen está detrás de un escritorio. Teje un chaleco de guagua. Se 
escuchan golpes en la puerta.]

CARMEN 
¡Pasa!

[Victoria entra.]

VICTORIA 
¿Y el Hermes?

CARMEN 
No está, pero te voy a atender yo. 

VICTORIA
Amiga, no es por despreciar tu buena voluntad, pero tú 
no tienes idea de ginecología. 

CARMEN 
Estoy haciendo terapia.

VICTORIA 
Bueno, vuelvo más tarde.

CARMEN 
Victoria, necesitas hablar de lo que te está pasando.

[Victoria se queda parada, mirando un punto fijo.] 

CARMEN 
No te hace bien guardarte las cosas.

[Victoria no se mueve.]

CARMEN 
Dale, recuéstate. 

[Victoria se acuesta en la camilla. Carmen anota  
algunas cosas mientras ella habla.]

CARMEN 
Cuéntame, cómo te sientes. 
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VICTORIA 
Estoy angustiada, Carmen.

CARMEN 
¿Fuiste a hablar con él?

VICTORIA 
Sí, pero no pude decirle casi nada del discurso que preparé. 

CARMEN 
¿Discurso?

VICTORIA
Antes de ir anoté todo lo que necesitaba decir.

CARMEN 
¿Qué decía el papel?

VICTORIA
Que me da miedo tener un hijo dentro de la toma, por-
que no hay anestesia ni otras cosas básicas en caso de 
que el parto se complique. 

CARMEN
Pero si antes de que existieran las clínicas las mujeres 
daban a luz en sus casas y no pasaba nada.

VICTORIA
Las ayudaban las parteras, mujeres con experiencia. Aquí 
sólo tenemos al Hermes. ¿A ti no te da miedo parir en 
estas condiciones?

CARMEN
No sabemos si la toma va a durar tantos meses, la idea es 
que no sea así. 

VICTORIA
Por lo mismo quise decirle que también me da miedo 
tenerlo afuera, en un hospital público. Al verme sola me 
van a tratar como una pendeja irresponsable. 

CARMEN 
¿Porque piensas que estarías sola?
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VICTORIA
Él no es mi pareja, nada me garantiza que me va a acom-
pañar en ese momento. 

CARMEN
Yo tampoco tengo pareja, pero no por eso me imagino 
sola en el parto, tampoco siendo mamá. 

VICTORIA 
Yo tuve un papá ausente y lo pasé mal. 

CARMEN 
¿Nunca te acostumbraste?

VICTORIA
En general no lo echaba de menos, pero sufría viendo en 
la tele los comerciales donde salen familias sonrientes. 
Sobre todo cuando se acercaba la navidad. El fin de año. 
También era triste porque mi papá se olvidaba de llegar 
a las presentaciones en el colegio. Todas las fechas en las 
que había que celebrar yo lo pasaba mal. Me daba cuenta 
de que él no me quería lo suficiente como para acompa-
ñarme, o al menos sacarse una foto conmigo. 

CARMEN 
Yo me imagino al Manu como un papá cariñoso.

VICTORIA
¿Y qué? Aunque fuera un buen papá, siempre estaríamos 
endeudados, tratando de solventar apenas los gastos 
de la guagua. No tendríamos tiempo de criarlo, porque 
como no tenemos títulos universitarios sólo podríamos 
trabajar muchas horas diarias en algún supermercado. Y 
por mientras la guagua tendría que estar en la sala cuna, 
y se nos enfermaría porque está lleno de otros niños sin 
anticuerpos, porque sus mamás no pudieron amaman-
tarlos para que no las echaran del trabajo. 

CARMEN
¿No has pensado que, si ganamos esta lucha, nuestros 
hijos van a poder estudiar gratis y van a tener una vida 
distinta que la nuestra?
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VICTORIA
Pero antes de que lleguen a ser universitarios, van a ir a 
colegios municipales donde sólo les van a enseñar a ser 
competitivos y racionales. Y los van a obligar a quedar-
se quietos durante horas, a no tener opinión, a saludar la 
bandera todos los lunes y a usar esos uniformes horribles.

CARMEN 
Es un discurso muy desesperanzador.

VICTORIA
Pero realista, porque nadie nos garantiza que esta lucha 
la vayamos a ganar. 

CARMEN 
Eso es discutible.

VICTORIA
Bueno, y aunque sea así, el tema es mucho más profun-
do. A mí al principio me hacía sentido el objetivo de la 
toma, pero ahora me pregunto qué sacamos con que al-
gunos estudien gratis si el país sigue regulado por el mer-
cado. 

CARMEN
Esas personas, si aprenden y se empoderan pueden cam-
biar el futuro. 

VICTORIA
La gente no quiere ir a la universidad para aprender, sino 
para sacar un título y después trabajar. No creo que eso 
cambie las cosas de raíz. Toda la información que necesi-
tamos está en internet. Ya no tiene sentido ir a un lugar 
para que te dicten materia. Sólo es interesante porque la 
gente discute, se cuenta cosas. Pero eso puede darse en la 
calle, en la casa de los amigos. En este país están sobre-
valoradas las instituciones. 

CARMEN
El Gobierno se opone a nuestras demandas porque saben 
que si logramos la educación gratuita es un primer paso, 
un símbolo de que la gente recupera el poder.
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VICTORIA
Sería mucho más potente que fomentemos el aprendi-
zaje autodidacta, hacer un mercado paralelo, inventar 
otras formas de organización, sin la plata siempre meti-
da de por medio. Defender lo esencial.

CARMEN 
¿A qué te refieres con eso?

VICTORIA
Respirar un aire que no esté lleno de tóxicos por las in-
dustrias que rodean las ciudades. Tomar agua que no esté 
contaminada con flúor y no sé cuanta otra mierda que le 
ponen sin preguntarte. Comer comida sana y no interve-
nida genéticamente, llena de químicos y colorantes. Si 
te enfermas, tener la certeza de que vas a poder sanarte 
sin tener que esperar horas en un consultorio, o en el 
mejor de los casos, pagar todos los meses un porcentaje 
altísimo de tu sueldo para recibir recetas médicas con las 
que comprar medicamentos que solo tapan los síntomas 
y no te mejoran. Enamorarte y casarte con cualquiera y 
que nadie te juzgue por tu opción sexual. Decidir si tie-
nes o no hijos. Descansar en tu casa o salir a dar un pa-
seo sin estar apurado, con mil cosas por hacer. Estudiar 
lo que te dé la gana. Dedicar tu vida a cosas “improduc-
tivas” y no estar siempre estresado por no saber cómo 
vas a pagar tus cuentas el mes siguiente. Salir a la calle 
y manifestarte sin que te repriman a punta de golpes y 
gases lacrimógenos. 

CARMEN 
Pero tú planteas todo como si fuera el fin del mundo.

VICTORIA
Me extraña que digas eso, Carmen, tú misma has sido 
víctima de estas cosas.

CARMEN
Pero creo que todavía tenemos algo de libertad para pen-
sar en una vida que nos guste. 
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VICTORIA 
Dame un ejemplo.

CARMEN
Podríamos irnos todos al campo, seguir viviendo en co-
munidad. 

VICTORIA
¿Entonces la única manera de vivir bien es escaparse 
de la ciudad? Esa es una idea romántica. Si ni aquí en 
la toma se hacen cargo de la huerta. Además que en el 
parlamento están aprobando leyes para adueñarse de las 
semillas. Ya vendieron casi todos nuestros recursos natu-
rales a transnacionales extranjeras. Todo esto influye en 
nuestra vida cotidiana, pero ni nos enteramos. Yo since-
ramente dudo de que estas cosas vayan a cambiar por-
que nosotros hagamos una toma. 

CARMEN
El hecho de que estemos todos juntos aquí, compartien-
do, ya es potente. Hemos metido ruido y las personas 
se han dado cuenta de cómo las estafa el sistema. Están 
saliendo a la calle a protestar, tocan en las noches su 
cacerola. Todos juntos formamos una resistencia. Si una 
parte falta somos menos fuertes. ¿No te das cuenta?

VICTORIA 
Yo no sé si aporto tanto porque soy débil. 

CARMEN 
¿Por qué dices eso?

VICTORIA 
Ni siquiera me atrevo a decir estas cosas en la asamblea. 

CARMEN
Sería genial que lo hicieras, pero entiendo que te cohí-
bas, a veces se hace difícil plantear algo en ese espacio y 
que te escuchen. El que no hables en público no significa 
que seas débil.
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VICTORIA
Pero siempre ando cansada, adolorida, de mal genio. Me 
falta optimismo. No me acostumbro a esta vida. Me pro-
pongo algo y después no lo cumplo. Un claro ejemplo es 
cómo terminó mi conversación con el Manuel.

CARMEN 
Sigue contándome qué pasó. 

VICTORIA
Aunque me repetí varias veces lo quería decirle, no pude 
hacerlo. Me cuesta hablar de lo que me importa mucho. 
Como que se me acalambran las cuerdas vocales.

[Silencio.]

VICTORIA 
¿Dónde exactamente están las cuerdas vocales?

CARMEN 
No te distraigas.

VICTORIA
Fuimos a su pieza. Él lo propuso para que habláramos 
más tranquilos, pero fue un error haber aceptado. Ape-
nas cerró la puerta me miró con sus ojos penetrantes y 
me dijo: “Te ves linda embarazada, más mujer”. 

CARMEN 
¿Y qué te pasó con eso?

VICTORIA 
Me calentó.

[Carmen anota.]

VICTORIA
Entonces para no desconcentrarme de lo que quería de-
cirle, me puse a mirar las fotos que tiene pegadas en las 
paredes: Fidel Castro, el Che, el comandante Marcos, 
Salvador Allende, Gladis Marín, Lenin, Silvio Rodríguez, 
Violeta Parra y en un rincón Camila Vallejos sonriendo 
de oreja a oreja. 
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CARMEN 
Sí las he visto.

VICTORIA
¿No te llama la atención de que no tenga ninguna de su 
familia?

[Silencio.]

CARMEN 
Volvamos a los hechos.

VICTORIA 
Se me acercó por la espalda. Yo sentí su olor y me gustó.

[Silencio.]

Entonces me acosté con él

CARMEN 
¿Y cómo fue? 

VICTORIA
Creo que me dijo varias veces te quiero. Igual no lo pasé 
muy bien. Todo el rato estaba pensando en que estaba 
haciendo una estupidez. 

[Silencio.]

CARMEN 
Cuéntame qué pasó después. 

VICTORIA
Se quedó dormido. Yo lloré bajito, sin poder controlarlo. 
Entonces me hizo cariño en el pelo y, después de mur-
murar algo que no entendí, se durmió de nuevo.

CARMEN 
¿Y tú que hiciste?

VICTORIA 
Me vestí. Salí al patio. Todo estaba silencioso. 

[Silencio.]
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Los árboles se veían muy negros. Como cuerpos quemados.

[Carmen anota. Silencio largo.]

VICTORIA 
¿No vas a decirme nada?

CARMEN 
¿Qué quieres escuchar?

VICTORIA 
Lo que piensas.

CARMEN
Creo que no vas a ser feliz hasta que te des cuenta de 
que tienes una tremenda oportunidad de sanar tus heri-
das. La vida te devolvió tu misma historia para que pue-
das perdonar a tus padres y así perdonarte a ti. 

VICTORIA 
¿Cómo voy a perdonar si nadie me ha pedido perdón?

CARMEN 
Es algo interno, no necesitas que lo hagan.

VICTORIA
¿Y tú acaso vas a poder perdonar a los pacos que te lleva-
ron detenida?

CARMEN 
Me imagino que con el tiempo lo voy a hacer.

[Silencio.]

VICTORIA 
Nunca me has dicho exactamente qué te hicieron. 

CARMEN 
No me acuerdo.

VICTORIA 
¿De nada?
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CARMEN 
No invirtamos los roles, tú eres la paciente en este mo-
mento.

VICTORIA 
Cuéntame qué te pasó. Necesito saberlo. 

[Se levanta de la camilla. Mira a Carmen a los ojos. Silencio.]

Dale, te toca. Yo ya te conté todo.

[Carmen se acuesta. Victoria se sienta tras el escritorio.]

CARMEN
El problema fue que esa noche me emborraché mucho. 
Hacía tiempo que no tomaba nada, y además estaba eu-
fórica por el cumpleaños del Manuel. 

[Silencio.]

No sentí ni un ruido, ni un grito, no me di ni cuen-
ta cuando aparecieron los pacos. Sólo vi una mancha 
borrosa que se acercó a mí con violencia y me obligó a 
pararme.  Me dio tanto miedo que casi me desmayé ca-
minando hacia la cuca. 

[Silencio.]

No sé cuantos más íbamos pero estábamos bien apretuja-
dos. Los perros que nos vigilaban estaban mareados igual 
que nosotros. Dimos muchas vueltas, yo no tenía idea 
dónde estaba. Trataba de mirar por la rejita de la ventana 
y sólo se veía el cielo muy opaco, sin ninguna estrella.

[Silencio.]

Al llegar al retén me vendaron los ojos. Y cuando me sa-
caron la venda estaba sola en una pieza. Ahí me hicieron 
preguntas. Me pegaron. Perdí el conocimiento. Me des-
pertaron a los gritos.

[Silencio.]
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De ahí no me acuerdo qué más pasó.

[Silencio.]

Hacía tanto frío.

[Silencio.]

Estaba sin ropa. 

[Silencio.]

Se escuchaban unos gritos que venían de otras piezas. 
Aullidos como de animales. Creo que eran otros compa-
ñeros y los perros.

[Silencio.]

Tenía mucho miedo. Perdí el conocimiento de nuevo y 
me tiraron agua fría.

[Silencio.]

Pero ahí yo no volví a despertar.

[Victoria se quiebra, llora.]

CARMEN 
No llores, por favor.

VICTORIA
Es que es muy fuerte. No entiendo cómo no te has vuel-
to loca.

[Silencio.]

CARMEN
Lo más difícil para mí es pensar que tal vez uno de esos 
pacos sea el papá de mi hijo. 

[Silencio.]

VICTORIA 
¿Y de todas maneras quieres tenerlo? 
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CARMEN 
Sí.

[Silencio.]

Sea de quien sea, me doy cuenta de que puedo educar a 
un ser humano que tenga una mentalidad distinta. Por-
que la revolución se hace así, de persona a persona, de 
adentro hacia fuera, no con discursos. 

VICTORIA
Pero tú misma me has dicho que en la sangre está la 
información que nos hace ser quienes somos, porque ahí 
está escrito nuestro pasado.

CARMEN
En realidad creo que no importa de dónde venga la san-
gre. Este país está dividido por esa obsesión absurda.

[Se escucha que tocan la puerta. Carmen se incorpora. 
Victoria se levanta del escritorio.]

CARMEN
¡Tengo otro paciente a esta hora! Se me había olvidado 
completamente. 

VICTORIA 
Me voy entonces.

CARMEN 
Sí, pero nos vemos más tarde en la celebración.

VICTORIA 
¿Qué vamos a celebrar?

CARMEN 
Que por fin en el Gobierno accedió a tener una mesa de 
diálogo con nosotros. 

VICTORIA 
Tienes razón.
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CARMEN 
La próxima semana vamos a seguir con la terapia, estoy 
segura de que te vas a sentir cada vez mejor.

VICTORIA 
Sí, yo también creo. 

[Victoria sale.]
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10. Atardecer en el patio

[Manuel está sentado y sujeta una guitarra. De a poco van llegando 
Carlos, Vicente, Thomas, Camila, Claudio y Hermes. Se sientan todos 
juntos. Manuel toma la guitarra y empieza nuevamente a cantar la 
canción “Alzando el Vuelo” de Sol y Lluvia:

Me torturas tú
me entristezco yo
y en el mundo crece el en terror.

Llega Carmen, se sienta al lado de Manuel. Este la saluda cariñoso.] 

MANUEL 
¡Qué lindo poder reunirnos todos!

CLAUDIO 
Pero falta la Victoria.

CARMEN
Me dijo que se sentía mal y que se iba a descansar un rato.

MANUEL 
Me imagino que llegará en algún momento.

CARMEN 
Eso prometió. ¿La voy a buscar?

MANUEL
No, déjala, cuando se sienta bien se va a unir a nosotros.

[Todos siguen cantando la canción hasta el final.]
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