TEATRO
CHILENO

Gobierno de Chile

Florencia
Martinez

Publicaciones

Cultura



En TIEMPOS MEJORES, 1a tercera obra original de

Florencia Martinez, se muestra con humor negro y afeccién
la incomoda contradiccién entre el pasado reciente y la
actualidad politica en Chile. La obra sucede en la pieza de
una clinica privada donde Tota, la vieja matriarca de una
familia, se encuentra en estado de coma hace largo tiempo.
Sus hijos circulan y se reinen a su lado, mientras nadie
sabe con certeza si ella puede escucharlos. Esta madre es un
gigante dormido, que en su tiempo fue militante socialista
y fervorosa adherente de la Unidad Popular. Ese camino
trazado ha sido ejemplo e ideal para sus descendientes, a la
vez que una sombra que los paraliza.

Sus hijos son arquetipos de su generacién: una exdiputada,
una activista, un intelectual y un musico. Mientras la obra
sucede y la espera crece como las plantas que adornan la
pieza, se deduce que ellos también han caido en un estado
de coma; sus conversaciones se vuelven repetitivas y en
sus didlogos verborreicos exponen su estancamiento y la
desconexién con la realidad.

En los personajes hay recuerdos perturbadores del mundo
exterior, simbolizados en accidentes de trdnsito que en
apariencia son cada vez mds frecuentes y violentos. Desde los
confines asépticos de la clinica, como el panuelo manchado
de Lady Macbeth, el espectro de la sangre reaparece en sus
memorias, aun cuando las autoridades se han encargado de
lavar las calles. Pero hay una imagen que insiste en aparecer
y una escena que se repite. Esta vez, la descripcion de un
segundo accidente tragico ha devenido en absurdo, recordando
la afirmacion de Marx: “La historia se repite, primero como
tragedia, después como farsa”. En el suenio final de una de
las hijas emerge una visién: Tota despierta como si en ella se
encarnara una alegorfa de Chile, un pais que también necesita
despertar. Pero aqui la tragedia se impone.
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Presentacion

Roberto Ampuero
Ministro Presidente
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta
coleccion del nuevo teatro chileno con 12 obras que demues-
tran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son,
ademas, vivo testimonio del interés y compromiso del pres-
tigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras
artes escénicas.

Los autores presentes en esta coleccidn resultaron selec-
cionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional
para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chi-
le, creado el afio 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y
la Fundacién Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunid en una
serie de talleres a destacados maestros de la institucion lon-
dinense con autores jovenes de las letras nacionales, todos
ellos con al menos dos obras estrenadas, o incluso mas, y en
su mayorfa también impulsores activos para que sus obras se
estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados
desarrollé un proyecto unico de escritura, sobre el cual se
hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia
por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo
liderado por Elyse Dodgson, directora del Area Internacional
de esta institucion, a quien agradecemos su dedicacion.
Como resultado, nos encontramos con esta ediciéon seriada
de las 12 obras originales, que permaneceran como reflejo de
la creatividad y busqueda expresiva de nuestros autores.



Este innovador programa de talleres de dramaturgia es
una instancia que viene a complementar, con una vision
internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que
desde hace mds de una década busca fortalecer la creacién
dramaturgica y se ha constituido en la actividad mas
relevante en el fomento de la creacidn de obras teatrales en
nuestro pais.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas
junto al Royal Court Theatre de Londres marcd, sin duda,
un precedente sobre colaboracién artistica, y sus logros
son dignos de proyectarse mas alld de esta iniciativa. Hacer
circular estas obras en formato de libro es una forma concreta
de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la
creacién contemporanea. De esta forma se beneficia el teatro
chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto
registro del patrimonio literario y escénico del pais.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una
tarea prioritaria fortalecer la creacién en nuestro pais a tra-
vés de diversas instancias de formacidn para los creadores.
De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer
circular dicha creacidn y asi producir el acercamiento entre
las artes y la ciudadania. En ese sentido la realizacion del
Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, re-
sulta no solo coherente con este objetivo sino que permite,
ademads, abrir nuevas alianzas mas alld de nuestras fronteras
para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el
desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos ird al encuen-
tro de lectoras y lectores a través de la distribucidn de las
obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el pais, como
también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos
propiciar de este modo una plataforma que suponga un real
aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.



Prélogo

Elyse Dodgson
Directora del Area Internacional
del Royal Court Theatre de Londres

En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fun-
dacion Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival
Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y
estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una
aventura con la que habia sofiado durante muchos anios. Mi
interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos
chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de
escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros britanicos, el Royal Court Theatre de
Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos
desde 1956, y durante los ultimos 15 afios ha colaborado en
proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del
mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en mas de 3o
paises y hemos establecido un didlogo permanente entre las
diferentes culturas de dramaturgia contemporanea. Al mismo
tiempo, hemos sido capaces de presentar al publico del Reino
Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos,
jamas podrian haberse dado a conocer. De esta forma, hemos
trabajado con éxito en otros lugares de Ameérica Latina como
México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile
era un destino importante para este trabajo. Ya habiamos co-
laborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien
participd en 2006 en nuestra residencia internacional de un



mes. En 2008 Guillermo Calderdn, el segundo dramaturgo
chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convencid
de que habia nuevas voces en Chile con historias extraor-
dinarias que nos inspirarian. Fue el momento propicio para
una visita a terreno. A través del Festival Internacional San-
tiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas
chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue po-
sible establecer reuniones con una amplia gama de potencia-
les socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chile-
nas de nuevas obras, incluyendo La amante fascista, de Alejan-
dro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderodn, Villa
y Discurso, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiem-
po, tuve reuniones con muchos de los principales actores
del teatro chileno contempordneo para obtener una idea de
como podria participar el Royal Court en un nuevo proyec-
to de escritura. Entre ellos se encontraba el director Victor
Carrasco, quien apasionadamente creia en la importancia de
este proyecto e insistido en que visitaramos su nuevo teatro
en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la drama-
turgia. Volvi a Londres completamente convencida de que un
proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos
emergentes de Chile tendria un enorme impacto en todos
nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevd a cabo el primer taller en el Teatro
de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habian sido
elegidos para participar después de una convocatoria abierta
dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de
Chile, quienes financiarfan gran parte del programa. Dirigi{ el
taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick
Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera
vez. Fue un momento importante para todos. La dedicaciéon
y compromiso de los escritores nos inspird muchisimo. La
calidez y energia positiva del grupo tocaron cada aspecto de



nuestra estadia y, sobre todo, las ideas poderosas y origina-
les que salieron del primer taller. {Todos querfamos ver estas
primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los
escritores: “Como jévenes dramaturgos, ¢qué sienten que es
urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no
tuvo ningun problema en descubrir los grandes temas y las
grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas
de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que
finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile
y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de
la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los
temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en
particular se basan en esta temdtica explicitamente. Ese algo
que nunca compart{ contigo, de Claudia Hidalgo, revela secretos
dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. Lo
que se perdio, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas
de niflas que son amigas, pero se ven apartadas por la dicta-
dura. Su actual confrontacién es poderosa y muestra como
el pasado contamina la vida actual de la gente comun en to-
dos lados. Negra, la enfermera del General, de Bosco Cayo Alvarez,
habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona
que sirve a un dictador. Tiempos mejores, de Florencia Martinez
Echevarria, explora las vidas de los hijos de una familia de
exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo
experimentado por cada uno de ellos en un mundo mori-
bundo con una matriarca postrada.

La violencia, la politica, las protestas y la manipulacién de
los medios de comunicacién también fueron temas comunes
de las nuevas obras chilenas. Nuke, de David Arancibia Urzia,
tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve
a su comunidad nativa mapuche demonizada. Toma, de Be-
gona Ugalde, tiene fuerte relacidn con la actualidad chilena
y ofrece una perspectiva sobre las politicas de la educacidn,



a través de la ocupacion de una universidad. Diez mil cosas, de
Andrés Kalawski, nos muestra la relacidén de un manifestante
violento que viene de una “buena familia” y una camarera
que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de
la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas
fuertes. Palo rosa es una comedia de humor negro, de Juan
Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en
una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven
en un intento de curarlo de su homosexualidad. Chan!, de
Camila Le-Bert, trata de dos jovenes que estudiaron en el ex-
tranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta dificil
adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta
en el Santiago contemporaneo. Aroldo Dinamarca, de Gerardo
Oettinger, indaga en la presién ejercida sobre una pareja ru-
ral que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de
edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y
la finalidad de la prisidn. Novela, de Pierre Sauré Costa, ex-
amina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir,
y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida
y satirica obra de Emilia Noguera Berger, Proyecto de vida, of-
rece una mirada al colapso de una familia disfuncional en
el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relacién
excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller tenfamos 12 nuevas ideas de
obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores pre-
sent6 un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos
que entregaran un primer borrador tres meses mds tarde,
para nosotros traducirlos y as{ planificar el préximo taller.
En julio de 2012, frecibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto
nos parecia imposible. En todos los afios que llevo haciendo
estos talleres siempre hay una pequena desercion de algunos
escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a
tiempo y resultaban muy prometedoras.



Tener continuidad es muy importante en este tipo de
proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo,
Nick y yo estdbamos disponibles para regresar a Santiago
y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora
tenfamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se
concentr6 en identificar los problemas y soluciones. Tenia-
mos un pequeno grupo de seis actores para ayudarnos a de-
sarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de
sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron
forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los es-
critores para trabajar en una segunda versiéon basada en los
descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y tltima vez en los meses de abril y
mayo de 2013, y syes/ Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick
y yo estabamos involucrados. Esta vez fuimos acompafiados
por Richard Twyman, director asociado del Area Internacio-
nal del Royal Court, quien nos ayudaria a trabajar y visuali-
zar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas
de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para
presentar como lectura dramatizada a un publico selecto en
el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue
una ocasion inolvidable para nosotros, ya que cada obra co-
bré vida y fue una instancia muy valorada para el puablico se-
lecto que pudo apreciarla. Un miembro del publico nos dijo
después: “jLas obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo
cuatro semanas después de la tltima reunién de trabajo.
Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos
y todos estaban con nosotros todavia al final, lo que era
completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de
ideas, las amistades, la dedicacién, fueron todas partes im-
portantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudi-
mos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres
para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-



biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero
al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con
el publico del Royal Court. La respuesta fue tremendamente
exitosa y espero que nuestra relacion con el teatro chileno y
estos 12 emocionantes talentos contintie por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de
un gran numero de personas e instituciones. La Fundacion
Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en
el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero
y Claudia Barattini, de Fundacién Teatro a Mil, junto con
Rocio Valdez, quien cuidd de nosotros todos los dias de los
tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepa-
niak, del British Council, trabajé con absoluta dedicacidn,
pasién y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick
nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y
el Reino Unido. Victor Carrasco y Barbara Nash, del Teatro
de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible,
entregandonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucfa de la
Maza, coordinadora del Area de Teatro del Consejo Nacional
de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia instituciéon
del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el
primer taller hasta la publicacidn de esta serie.

Por ultimo, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo,
Nick y Richard por toda su experiencia y dedicacién y a los
12 escritores que nos ensenaron y nos dieron tanto. Sabemos

que esto es solo el comienzo.
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Una pieza de una clinica.
PERSONAIJES

Una madre en coma, a la que llaman TOTA. Bordea los
noventa anos. Se supone. Nadie le ha preguntado.

Unos hijos llamados TERESA, sesenta y cinco anos;
CRISTINA, sesenta y tres anos; JULIO, sesenta afios y
ANTONIO, cincuenta y un afos.

Una cunada llamada MIREYA, cuarenta y ocho afios.
Lamentablemente casada con Antonio.

Una ENFERMERA GORDA.
Una ENFERMERA TISICA.



[ En la pieza de la clinica estdn Teresa y Julio. Tota duerme. Teresa estd con una
planta en la mano, la deja en la ventana. Teresa y Julio miran hacia afuera. |

JULIO
Bien, Tota, veamos cdmo amanecié Chile hoy.

TERESA
Hay una farmacia. Una iglesia. Un edificio.

JULIO
Hay un sitio eriazo. Un puesto de mani. Una fila de ven-
dedores ambulantes.

TERESA
Un perro que come basura.

JULIO
Un quiosco con revistas pornograficas.

TERESA
Una tienda de ropa usada. Hay una farmacia. Una mu-
jer con tacos incémodos.

JULIO
Hay una pareja de adolescentes que se besa, y mucho aro
y mucha lengua. Un perro.

TERESA
Un nifo que le tira el pelo a su hermana. Un paque-
te de helado en el suelo. Un hombre sin manos ni pier-
nas, también en el suelo. Hay una tapa de alcantarillado
abierta. Al fondo un hombre que conecta unos cables.

JULIO
Hay una farmacia.

TERESA
Una mujer que vende aspirinas.

JULIO
Tres oficinistas /



[ Entra la Enfermera gorda, jefa de turno. Teresa y Julio
quedan de espaldas, mirando la ventana. |

ENFERMERA GORDA
Con permiso.

| Silencio. Revisa aTota. |

ENFERMERA GORDA [ATota. |
¢Cémo esta, mi nina? Uy, pero si estd coloradita. Vamos
a bajar un poco la calefa.

[ Silencio. Teresa limpia las hojas de su planta.
La Enfermera gorda revisa la presion de Tota. |

ENFERMERA GORDA
A ver, levantemos el bracito.

[ Silencio. La Enfermera gorda toma unas notas. |

ENFERMERA GORDA
Con permiso, sefiora.

[ La Enfermera gorda se va. Teresa y Julio se
giran para mirar hacia la puerta. |

TERESA
Vieja de mierda.

JULIO
¢En qué estdbamos?

[ Retoman sus posiciones en la ventana. |

TERESA
Un nifio con zapatillas de luces.

JULIO
Otro perro.

TERESA
Otra farmacia.



JULIO
Un poco de reggaeton. No se ve pero se siente.

TERESA
Hay un hombre con una cicatriz en la cara que lee el tarot.

JULIO
¢Le alcanzas a ver la cicatriz? Tengo que ir al oculista /

TERESA
iMira, la Cristinal

JULIO
Cierto, viene para aca.

TERESA
Acuérdate de lo que hablamos, nada de decirle cosas hi-
rientes.

JULIO
Si, estd muy sensible /

TERESA
Hay unos cables enredados.

JULIO
Hay un taco largo de autos que tocan la bocina.

TERESA
Mucha gente en bicicleta.

JULIO
Demasiada bicicleta.

TERESA
Hay un edificio nuevo.

JULIO
El rio Mapocho con un hilito de agua.

TERESA
Hay un arbol muerto.



JULIO
Hay una cordillera detras de una cortina de smog. Fasci-
nante escenografia.

TERESA
Sugestiva descripcion, Tota.

JULIO
Un fiel retrato de esta mierda de pafs.

TERESA
¢Trajiste los diarios?

JULIO
Veamoslos desde tu iPhone.

[ Entra Cristina abriendo la puerta de golpe. Habla fuerte. |

CRISTINA
No saben lo que me pasé.

TERESA | Susurrando. |
Vienes con cara rara.

CRISTINA
Un ladrén iba con una cadenita de oro en la mano, otro
tipo lo segufa. Pasaron frente a mi.

JULIO [ Susurrando.{
Siéntate, Cristi.

CRISTINA
Asi, {pafl Veo a una sefnora que se toma el cuello y nota
que le robaron su cadenita y que tiene la piel adolorida.
El ladrén cruza la calle y un auto [ Pausa. {lo atropella.

TERESA
iCristi!

CRISTINA
Veo que un auto lo atropella y el ladrdn cae al suelo y
alcanza a ver por el rabillo del ojo que lo van a atrapary
se levanta en medio de la calle y se sube al mismo auto
que lo atropella.



TERESA
iPero es una pelicula!

CRISTINA
El que lo viene siguiendo da una patada voladora. Efecti-
vamente, fue todo muy cinematogréafico, pero mds lento,
sin efectos especiales, con otros ruidos, con calor /

JULIO
Con olor a fritanga, al centro.

CRISTINA
Bueno, la patada no le llaga al hombre sino a la puerta
del taxi. Queda un abolldén. El tipo de la patada abre el
taxi, pesca al ladrdn, el taxista se baja y grita: “jMi taxi,
mi taxil”.

JULIO
¢Qué taxi?

TERESA
Era un taxi el que atropelld al ladrén.

JULIO
Ah, ya. Perddn, no pesqué bien esa parte.

CRISTINA
Bueno, y el tipo lo tira al suelo /

JULIO
A quién?

TERESA
1Ay, Julio! Al ladron!

JULIO
Ya, perdon, perddn.

CRISTINA
Bueno y ahi recién veo que el ladrén. [ Pausa. Traga saliva. |
Veo que el hombre tiene la cabeza completamente
| Pausa. | abierta.



JULIO [ Susurrando.{
JUn TEC abierto?

TERESA
jAyayay!

CRISTINA
iAy, si! Yo lo vi, vi todo, su cabeza abierta. Vi lo que esta-
ba adentro, incluso.

JULIO
Sus pensamientos?

TERESA
Jaja. Qué tonto eres. Jaja.

CRISTINA
Los sesos.

JULIO
Oye, Tere, te ha dado por reirte como se escribe la risa jaja.

TERESA
Jaja. Jaja.

JULIO
Pero te sienta bien.

TERESA
Jaja. ¢No es muy falsa? Jaja.

JULIO
Te queda regio.

[ Teresa cambia de lugar la planta, la deja en otra
ventana y le vuelve a limpiar las hojas. |

TERESA
Un ficus.

JULIO
Lindo. Lindo.
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TERESA
Ficus benjamina, le gusta la luz.

[ Pausa. |

CRISTINA
Habia sangre en el suelo, sangre que corria y corria. Salia
tan liquida, me sorprendid lo poco espesa que era.

TERESA
uf.

CRISTINA
Y roja, pero un rojo, un rojo fuerte, asi como el del chale-
co de la Tere. Era mucha sangre.

JULIO
Lindo chaleco, rojo italiano.

TERESA
Me lo compré en la ropa usada. Siete lucas. Y, ojo, Ralph
Lauren.

CRISTINA
Era mucha sangre. El golpe fue seco. Paf.

TERESA
uf.

JULIO
¢Quieren mentitas?

CRISTINA
Seco. {Paf]

TERESA
Paf. Dame dos.

CRISTINA
Estoy ahi y veo todo, los sesos. Y el tipo vivo.

TERESA
uf.
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CRISTINA
La sangre se pegaba al piso.

TERESA
Dos, nada mas. Uy.

CRISTINA
Quedé /

JULIO
oCristi?

CRISTINA

[Julio ofrece mentitas. |

No, gracias. [Pausa.| Quedé como hipnotizada, con los
brazos y las piernas dormidas. Fue la sangre, yo creo.

JULIO [ Susurrando. |
El impacto.

CRISTINA

Al principio nadie se movid, quedaron todos como sus-
pendidos. Después despertamos. [ Ddndose golpecitos en la

cara. | Reaccién, reaccién.

JULIO [ Susurrando.
El impacto, el impacto.

CRISTINA
Era una carniceria.

TERESA
jAy!

JULIO

Bueno, asi somos por dentro.

TERESA
Eso después lo manguerean.

CRISTINA
Tengo ganas de vomitar.
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| Cristina se va al baro. |

TERESA [ Susurrando. |
Pobrecita. No esta nada bien.

JULIO [Susurrando.{
Te lo dije.

TERESA | Susurrando. |
Hay que escucharla, nada mas.

[ Entran Antonio y Mireya. |

MIREYA
Hola, familia.

ANTONIO [ Susurrando. |
Hola.

[Antonio le da un beso en la frente a Tota. |

JULIO
Hola.

MIREYA
Hola, hola.

ANTONIO [ Susurrando. |
Vinimos de pasadita. ¢Ya paso el doctor?

JULIO
No todavia, iba a llamar antes a la Tere.

ANTONIO [ Susurrando. |
Pero gestdn listos los examenes?

MIREYA
¢Cémo amanecio la Tota?

JULIO
Mejor que sus examenes.

ANTONIO [ Susurrando. |
2Ya los vieron? ¢ Vino el doctor?
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JULIO
No, era una broma. Hay que esperar a que llame.

MIREYA
Nosotros venimos mal, muy mal. El Tutu, sigue pésimo
en el colegio.

TERESA
Pobrecito.

MIREYA
Hemos hecho de todo, yo estoy que cuelgo los guantes.
Pero tu hermano, Tere, jtiene que ser mds exigente como
padre! Deberfa ayudarlo a sacar cardcter.

ANTONIO [ Susurrando. |
Perrita...

JULIO
La ropa sucia se lava en casa.

TERESA
Jaja.

MIREYA
Bueno, para algo estd la familia. 4O no?

[Julio toca la puerta del bano. |

JULIO
¢Estas bien?

ANTONIO [ Susurrando. |
Qué pasd?

[ Sale Cristina. Viene con muy mala cara, todos se quedan en
silencio mirdndola. Se seca la boca con el antebrazo. |

CRISTINA
Fue la sangre.

JULIO [ Susurrando.{
El impacto, negrita, el impacto.
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[ Pausa. |

TERESA
Después de los accidentes manguerean. Limpian el lugar
con agua y escoba.

MIREYA
Chucha, ¢quién tuvo un accidente?

TERESA
Depende de la municipalidad eso si, pero al menos en
Providencia yo he visto que hacen eso.

ANTONIO [ Susurrando. |
¢De qué hablan?

JULIO
En La Reina también.

[ Julio vuelve a ofrecer mentitas. Primero a Cristina,
pero no reacciona. Luego a Teresa. |

JULIO
;Mentitas?

TERESA
No, gracias.

MIREYA
Yo quiero.

JULIO
¢Una o dos?

MIREYA
Lo que sea su carifio.

TERESA
Si, en La Reina también.

MIREYA
Dame mas, fmas! jTe estds poniendo cagado, cunadito?
jRatén, tu hermano no me quiere!
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CRISTINA
La gente se junto, se agolpo /

TERESA
Si, lo manguerean. No me mires as{, July, si eso es lo que
hacen.

JULIO
No, si, es que no, es que me parece bien que lo hagan,
Tere. ;Como van a dejar la sangre ahi? ;Nadie mas quiere
mentitas? Ultimo llamado. Las guardo entonces.

[ Pausa. |

TERESA
Te interrumpimos, por favor sigue, Cristi.

CRISTINA
Bueno y ahi se arma la tole tole. Todos gritandole al la-
drén, muy violento todo, asi con este lenguaje: “Sacale la
mierda, conchasumare, saco e huea, flaite culiao”.

JULIO
Qué infierno /

MIREYA
Chucha, agarré papa tu hermanita, Raton.

ANTONIO [ Susurrando. |
¢De qué hablan?

TERESA
La Cristi deberia haber sido actriz.

JULIO
Eso habria sido fantastico. Actriz genuina. Habr{a sido
fantastico /

CRISTINA
“Sdcale la conchatumadre”.

JULIO
Ta sabes que hay expresiones nuestras que la RAE ya
estd incorporando /
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[ Cristina como posetda. |

CRISTINA
“... siente el dolor, que te vea dios, que te vea dios. Qué
dios va a tener este huedn. El mismo que el tuyo y que el
mio y que nos estd mirando”.

JULIO [Susurrando.{
Shhh bajemos un poquito el volumen /

TERESA [ Susurrando. |
La gente ve mucha television.

| Cristina contimiia. |

CRISTINA
“... qué dios ni que hued, hay que sacarle la chucha aho-
ra, que en la cana los puro acarician a estos paridos de
perra. Siente el dolor, que te vea dios”.

TERESA | Susurrando. |
Que te vea Dios. Jaja.

MIREYA
¢;Dénde viste eso, Cristi?

JULIO [Susurrando.{
Y si lo escribieran, Dios iria con minuscula.

MIREYA
¢;Donde, Raton?

ANTONIO [ Susurrando. |
No sé, Perrita, estoy igual de colgado que tu /

CRISTINA
Yo vi la sangre, la cabeza abierta /

TERESA
uf.

CRISTINA
Los ojos negros de ese hombre. Transpiraba y lloraba. Y
salia mucha sangre.
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ANTONIO [ Susurrando. |
Vinimos en un mal momento.

MIREYA
Como las hueas, Ratén. ¢ Vamonos?

TERESA
Ya, Cristi, vuelve /

CRISTINA
... Y viene uno de estos pelados como neonazis, con esos
bototos de seguridad, con punta de fierro y ta, ta, ta, le
da en los rifiones al tipo. Y él se quejaba suavemente.

JULIO [ Susurrando.{
Hablemos un poco mas despacio.

CRISTINA
Era como un jay...! suave, sin fuerzas, como de un ani-
mal grande y herido. Como cuando un caballo se desplo-
ma en el suelo, te impresiona lo humano que puede ser
ese animal.

MIREYA
Raton...

JULIO [ Susurrando a Antonio. |
Yo te cuento después cémo nos fue con el doctor.

ANTONIO [ Susurrando. |
Bueno, vamos.

MIREYA
Que tengan un buen dia. Bye, bye.

[ Salen Mireya y Antonio.

CRISTINA
Pobre hombre.

[ Cristina llora. Teresa se levanta. Julio se acerca a
Cristina y le hace cariio en la cabeza. |
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TERESA
Si, pobre. En fin. Tengo que ir a la cafeterfa a mandar
unos mails.

JULIO
Diputada Aguirre, comprese un iPhone de una vez por
todas. ¢No te habfan dado uno en el Congreso?

TERESA
Dos me dieron.

JULIO
Porque si no lo usas se lo puedes dar a tu pobre herma-
no. [ Pausa.{ ¢ Dos te dieron?

TERESA
T tienes uno.

JULIO
Pero el tuyo es el ultimo.

TERESA
Todavia no me llevo con el touch.

[ Cristina se seca las ldgrimas y contimia. |

CRISTINA
Te da mucho dolor y contradiccién ver algo asi.

| Teresa se sienta. |

CRISTINA
Y hay mucha camara de celular, mucha foto, todos gra-
bando. Y tanta risa rabiosa, risa vengativa, de esa risa
chilena muy contenida, muy resentida.

TERESA
No soporto esa risa.

JULIO
Pais de mierda. yDe verdad tienes dos iPhone, Tere?
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CRISTINA
Y el charco de sangre que hay en el suelo crece y crece. Y
veo que el tipo se nos va, que muere lentamente y digo
muy angustiada. | Pausa. | {Paren!

| Suena el celular. |
TERESA
Me esta llamando el doctor.
CRISTINA
tParen! jHay que ayudarlo! jEs un ser humano y se esta
muriendo!

[ Pausa. Cristina camina por todos lados. Teresa mira el celular. |

TERESA [ Susurrando. |
Es horrible lo que te pasd, Cristi.

CRISTINA
Me dio vergiienza decir algo tan cliché, pero es lo prime-
ro que me salié nomas. [ Pausa.{ Es un ser humano.

JULIO [Susurrando. |
Es que eso es.

TERESA [ Susurrando. |
Si, pues.

JULIO
Y fijate que nadie se pregunta por qué ese pobre hueén roba.

| Suena el celular. |

TERESA
Mmm nadie se lo pregunta.

JULIO
Fijate que en eso también nos cagé la dictadura.

TERESA [ Susurrando. |
¢Qué hago? Es el doctor.
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JULIO
Claro que nosotros tampoco hemos hecho un mea culpa,
¢no? Porque cualquier cosa que uno pueda decir hones-
tamente desde adentro, humana o dolorosa parece que a
la masa le da tiritones.

TERESA [ Susurrando. |
Ay, el doctor. [ Pausa. | Corto.

CRISTINA
¢La masa?

[ Cristina va hacia la ventana y queda con la mirada perdida. |

JULIO
Cdmo hablar de la memoria. Es dificil que no suene las-
timera.

TERESA
Tal vez hemos sido nosotros los que no hemos tratado
bien el tema. Eso la galla me lo dice mucho en la calle:
“Diputada Aguirre, cortenla de hablar de los derechos
humanos y preoctipense de nosotros”.

JULIO
Esa es la derecha, le metid mierda en la cabeza a la gente.

TERESA
Nos ha costado el tema, no lo hemos tratado bien. Poli-
ticamente bien. [ Pausa.| ;Y dénde se fueron?

JULIO
¢Quiénes?

TERESA
El Tonio, estaba acd. ¢O fue una ilusién 6ptica? Jaja.

JULIO
Si. Vinieron, vinieron. Se fueron a su casa, tal vez. O a
buscar al Tutu al psicopedagogo, qué se yo.

| Suena el celular de Teresa. |
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CRISTINA
La Tota se enojaria si te escuchara, Julio. pQué es eso?
iHablar de la gente como “la masa”!

JULIO
Yo decia nomas.

CRISTINA
Ah{ se nota tu desvio al capitalismo. Eso no lo habrias
dicho ante las orejas de la Tota. {Ella se muere! Mira que
su hijo poeta, va a andar refiriéndose al pueblo como la
masa. Hasta perdiste el oido, suena mal. Cémo pudiste
cambiar tanto, Julio.

JULIO [ Susurrando.
Es una manera de decir. ;Mentita?

TERESA [ Susurrando. |
¢Qué hago? Me estd llamando el doctor de nuevo.

CRISTINA
“La masa”. Es para vomitar tu comentario, Julio. ;Y en-
tonces ya no escribes nada de nada, Julio?

JULIO [ Susurrando a Teresa. |
Puedes contestar.

TERESA
Pero la Cristi no ha terminado su cuento del ladrén.

CRISTINA
{Contestal

[ Teresa sale. Cristina avanza como abstraida y se desploma en
una silla. Deja su cartera a un lado. Se quedan en silencio. |

CRISTINA A Julio. |
Perddn.

JULIO
No te preocupes. No pas6 nada. pMentita?
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CRISTINA
¢Te puedo contar algo muy intimo? Es sobre el tema del
ladron.

JULIO
Dime, dime.

CRISTINA
Me he quedado pensando si yo en alguna parte, muy
subterranea, no habré querido también que muriera ese
pobre hombre.

JULIO
Como se te ocurre decir algo asi. No querfas. No. No va
con tu ldgica, tu eres lo mds humanista que hay.

CRISTINA
Te dije que era intimo. Es un pensamiento que me ataca
de repente. No es que yo crea que lo haya merecido, pero
fantaseo con la muerte del ladrén.

JULIO
Por favor, Cristina, estds loca.

CRISTINA
Si, yo también creo. Veo al tipo agonizar hasta que muere.

JULIO
Es una manera de decir, negrita, no estas loca. Debe ser
el impacto. El impacto.

[ Pausa larga. |

Me dio hambre, me comeria un... pernil, no sé, algo rico.
Tengo la guata hinchada con tanto pan.

[ Pausa larga. |

Es terrible lo que viste, pero tienes que seguir, hermani-
ta. Tampoco ese hombre era un conocido tuyo. [Pausa. |
Aqui estamos después de todo. Y eso que este pais nos
paso la aplanadora por encima.
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[ Pausa larga. |
¢Vamos a almorzar? Yo invito.

CRISTINA
Se me estd dando vuelta la cabeza.

| Cristina llora. |

JULIO
Ta no quisiste que el tipo muriera, lo defendiste en su
momento, lo ayudaste.

CRISTINA
Intelectualmente lo ayudé, pero no me fui a los combos
con ese neonazi. Le debiera haber hundido la nariz a ese
estupido. [ Pausa. [ Quedé mal.

JULIO
jQué mas! Nadie esta preparado para que de pronto pase
algo as{ cuando vas caminando por la calle. Es lamenta-
ble lo que te tocd. Pero ya, punto. Cambio de conversa-
cién.

CRISTINA
No sé si murid. Tal vez sobrevivid. Yo siempre he pensado
de una manera esto es blanco, esto es negro. Pero de re-
pente, a esta altura de mi vida aparece el color gris. Fue
un accidente no sélo para el tipo, también para mi. La
muerte estd a la vuelta de la esquina.

JULIO
Les estas poniendo color. Toda la vida has sido una de-
fensora de los derechos humanos. ;Cémo vas a tener
esos pensamientos, si tu vida se ha tratado de una gran
lucha en contra de la injusticia?

CRISTINA
¢Asi nomds definirfas mi vida?

JULIO
No sé.
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CRISTINA
Me voy.

[ Cristina toma su cartera y sale dando un portazo. Julio se queda
haciendo muecasy garabatos con las manos hacia la puerta. Pausa.
Mira aTota. Silencio. Se acerca y le hace carinio en un brazo. |

JULIO
Chao, Tota, nos vemos en la tarde.

| Entra Teresa. |

TERESA
oY?

JULIO
uf, se fue.

TERESA
Mmm...

JULIO
Esta rara conmigo. Rara.

TERESA
¢Contigo?

JULIO
No sé.

TERESA
Mmm estd mal, yo la veo mal.

JULIO
Yo te dije. | Pausa. | ¢Hablaste con el doctor? ;Hablaste?

TERESA
Me dijo que conversemos después. Ya le llegaron los exa-
menes. Pero iba entrando a una operacion.

JULIO
¢Para eso te llamaba? pPara avisarte que iba entrando a
una operacion?
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TERESA
Jaja.

JULIO
¢No te dijo nada de la Tota? ¢Nada?

TERESA
Es que me demoré en contestarle. Y me dijo que tenia
que entrar a una operaciéon. Me dijo que tenia que hacer
un drenaje de liquido encefalico. Grave. No me atrevi a
preguntarle mas detalles, no soy la Cristina. Jaja.

JULIO
¢Te comentd eso?

TERESA
Mmm.

JULIO
¢Pasa algo entre ustedes dos? ¢Pasa algo?

TERESA
Coémo voy a tener algo con el doctor. Jaja. Cémo se te
ocurre.

JULIO
No sé. [ Pausa.| Me voy a almorzar. jQuieres venir? No
tengo plata para invitarte eso si.

TERESA
Gracias. Me comi un sandwich en la cafeteria. Stuper
caro. En fin. Todo sea por la Tota. [ Susurrando.{ Podemos
hablar en algiin momento el tema de la plata, no sé, tal
vez podriamos volver a conversar lo de vender la casa de
Cartagena.

JULIO [ Susurrando.
No empieces.

TERESA [ Susurrando. |
Conversarlo.
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JULIO [Susurrando. |
Vedmoslo, vedmoslo.

[Julio seva. |
Il

[ Teresa estd junto aTota. Sale de la pieza y vuelve a entrar con otra
planta, la acomoda hacia una entrada de luz.Va al bano, trae agua en un
vaso, la riega. Se sienta y lee una enciclopedia botdnica. Entra Mireya. |

MIREYA
iBuenos dias! ;Como esta la Tota? ¢Un poquito mejor?
No me acostumbro a verla con esos tubos.

TERESA
Mmm.

MIREYA
Al Tofio también le pasa, me lo dijo el otro dia llorando.
Pobre mi Ratdn, echa tanto de menos a su Tota.

| Pausa. |

TERESA
El Tofio nos contd que iban a llevar al Tutu a dar examen
a otro colegio.

MIREYA
Estd tan confundido, mi pobre chancho.

TERESA
Esta bien, le va a hacer bien.

MIREYA
No sé qué tanto, fijate. Mucho cambio no es bueno para
su seguridad. De verdad que te recomiendo el libro que
te presté. No sé por qué no lo has querido leer.

TERESA
No es eso, es que no he tenido tiempo.
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MIREYA
Pero si tiempo acd tienes de sobra. | Pausa. | Chucha, dis-
culpa, no quise ofenderte. ¢Te dio mucha pena no salir
en la reeleccion? Yo habria votado por ti, cuniadita, pero
no alcancé a cambiarme de circunscripcién. Pero bueno,
vas a tener mas tiempo ahora. Quién sabe, en una de
esas agarras pololo /

TERESA
Mmm.

MIREYA
El titulo del libro no te convence. Es que ustedes son
mas intelectuales.

TERESA
No es eso, lo voy a leer. Lo voy a leer.

MIREYA
Ha sido un éxito en Estados Unidos. ¢Lo tienes aca?
Quiero echarte una leida, para que te enganches /

TERESA
No, no lo traje. Lo debo haber dejado en la casa.

MIREYA
No quieres /

TERESA
Jaja. No es eso. No lo tengo aca nomds. Nada mas.

MIREYA
No me quieres.

TERESA
Por favor.

MIREYA
No importa, yo puedo soportar.

TERESA
No digas esas cosas.
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MIREYA
Son bromas, es para ver como reaccionas /

TERESA
Jaja.
MIREYA
2Qué estds leyendo? | Leyendo. | Botdnica. Qué interesante /

TERESA
Bueno, a mi me gusta /

MIREYA
Si, te dije qué interesante, no qué lata /

TERESA
No sé, tal vez fue cémo lo dijiste. No importa.

MIREYA
Yo sé que somos distintas, Tere, pero como dice el mismo
libro, el corazén no tiene ojos. Es de un gringo que se
llend de sabiduria en la India. Léelo.

[ Mireya se levanta y va donde Tota. |

MIREYA
Se ve tranquila. Quién te ha visto y quién te ve, Tota.
Tiquitiquitiqui. Cosquillas a la Tota.

TERESA | Susurrando. |
Cuidado. Jaja. Ten cuidado. Jaja.

MIREYA
Puta la hue4, si no le voy a hacer nada. Ta tranquila /

TERESA | Susurrando. |
Jaja. Si sé.

| Pausa. |

MIREYA
Me dio calor, tienen fuerte la calefaccién aca /
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TERESA
¢No hace frio afuera?

MIREYA
No sé, no me di cuenta. | Pausa. | ¢Y esta planta? La loca
de la Cristina, te apuesto /

TERESA
La traje yo.

MIREYA
Ah, es linda. ;Cémo se llama?

TERESA
Ficus.

MIREYA
Eso, ficus.

TERESA [ Leyendo. |
En ejemplares de su zona de origen pueden crecer como
estranguladoras, como epifitos, rodeando al huésped
hasta formar un tronco hueco y destruyéndolo. En otras
zonas puede crecer como una especie terrestre sin este
comportamiento.

MIREYA
Mmm... Interesting. Nunca se deja de aprender.

TERESA [ Deja de leer. |
En Guatemala yo vi eso, en la selva de Tikal. La gente le
llama a esas plantas parasitas amores hipdcrifus. Se pegan al
arbol de origen y le extraen todos los nutrientes hasta de-
jarlos muertos. Bueno, es la selva, ahi gana el mds fuerte.
En interiores los ficus son animales domeésticos. Jaja.

MIREYA
Ya.

TERESA
Esta otra es preciosa, Susana de ojos Negros se llama.
Pero no se va a dar acd en la pieza, es de exterior. Hay
una enfermera que las vende.
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MIREYA
¢Hace matute acd en la clinica? Qué rasca.

TERESA
Es la forma que tienen de arreglarse el sueldo las pobres.

MIREYA
¢Por eso les compras plantas?

TERESA
Porque me gustan, a mi mama le gustan y bueno, tam-
bién es una forma de ayudarlas. Pobres.

MIREYA
Bueno y en qué quedaron con el contador. El Tofio me
dijo que tu, la Cristi y el Julio sabian mas.

TERESA [ Susurrando. |
Si, hablamos con él. Bien. Todo bien.

MIREYA
¢Bien? ¢Eso quiere decir que se va a formar una socie-
dad? Me parece fantastico, si no los de Impuestos Inter-
nos te dejan en pelota. Aunque sea sociedad fantasma a
mi no me importa, Tere, yo entiendo la situacion.

TERESA | Susurrando. |
Si, pero no. Es que como lo dices suena un poco fuerte.
No es que queramos sacar ganancias de esto. Pero hay
algo de cierto. El contador decia que se pueden perder
muchos recursos. O sea ya se ha perdido mucha plata,
parece. | Pausa. [ Tampoco somos una familia /

MIREYA
¢Una familia que caga plata dices ta?

TERESA
No.

MIREYA
Claro, y ti como diputada estds mds en riesgo, digo por
la sociedad que quieren formar /
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TERESA [ Susurrando. |

No, no estamos evadiendo impuestos, Mireya.

MIREYA

Pero yo le digo al Ratén ustedes son una familia que tie-
ne su historia. La lucharon, estuvieron siper metidos.
El Ratén me contd que la Cristi se salvo el pellejo por
poco. Bueno, y los Totos, socialistas y todo, pero ya /
iTienen platal La Tota estudidé en la universidad, no fue
una duenia de casa como cualquier chilena. Y no me di-
gas que la universidad era gratuita, porque igual te dice
algo, una mujer que elige estudiar una carrera en vez de
cuidar crias o salir a trabajar. Ese lujo no lo podia tener
cualquiera. Yo le digo al Ratéon que ustedes, muy rojos
habran sido, pero nunca les falté nada. Yo, PUTA, yo si
que vengo de “abajo”, dejémoslo entre comillas.

TERESA

Mmm.

MIREYA

Nosotros no estudiamos, mis papds no tuvieron plata.
Mi viejo jugd a la Polla Gol toda su vida, eso si.

TERESA

Ya.

MIREYA

Mi hermano tiene una empresa de demoliciones, pero
partié siendo mecdnico. Yo no estudié. Somos distintas.
o Ves?

TERESA

Claro.

MIREYA

Yo tuve que trabajar, duro, como todo Chile.

TERESA
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MIREYA

Ahora estoy retirada de las pistas por el cuento de la ma-
ternidad. Yo sé que el Tutu esta grande, pero igual ha sido

bueno que yo esté encima, encima, encima. ENCIMA.

TERESA
Jaja.
MIREYA

Ta te ries, pero es cierto. No es facil tener un hijo.

TERESA
No, es que como lo dices suena gracioso.

[ Pausa. |

MIREYA

Mi hermano y sus demoliciones. Siempre me pregunta
por ti, lo podrias llamar. El los siente a ustedes como su
familia. [ Pausa.| El Patito. Le ha ido bastante bien. La
demolicion es un rubro que esta creciendo. Hoy dia las

inmobiliarias estin pagando buena plata.

TERESA
Claro.

MIREYA

Bueno, ahora la gente como anda con este cuento de los
indignados, estd hasta en contra de eso; que el patrimo-
nio, la cultura, que la cosa inmaterial y la cacha de la
espa. Con tu permiso pero hay veces que dan ganas de
decirles que-se-lo-me-tan-por-la-ra-ja. ¢Seré muy heavy
yo? No, si a mi me encanta la antigiiedad, pero también
me parece bien el progreso. [Pausa.|{ Al Pato le ha ido

bien, si.

TERESA
Ya.

| Mientras escucha, Teresa habla en mutis.
Como si discutiera, pero en silencio. |
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MIREYA
Oye, y hacen unos edificios preciosos, bien como la gen-
te. T4 no ves los escombros, ese es el sello que le quiso
dar el Pato a su empresa. Le deja listo el terreno a las
inmobiliarias. Limpiecito. Mi Patito.

TERESA
Mmm.

MIREYA
Edificios lindos, a todo cachete. Grandes, con quincho,
piscina, de todo. Son antisismicos, si. Cuando tengamos
plata, con el Ratén nos queremos cambiar a uno de esos,
mas facil de limpiar. Y mds seguros también. Porque yo
no quiero que me violen.

TERESA
Jaja.

MIREYA
Si, po, cuniadita.

TERESA
Me duele un poco la cabeza.

MIREYA
¢Te hice doler la cabeza?

TERESA
Jaja.

MIREYA
No, si son bromas. Oye, tengo un migranol. Toma. Aqui
hay agua también. Estd un poco tibia porque la tengo

hace varios dias en la cartera, debe tener guarisapos,
pero es lo que hay.

TERESA
Jaja.
MIREYA

Pero tématelo al tiro. Te va a dejar un poco ahueonada,
pero se te va a pasar.



TERESA
Ajd.

MIREYA
Eh eh eh eh. [Cantando.| Ese farol no alumbra, no alumbra ese
farol. Pongale, pongale, pdngale /

TERESA | Susurrando. |
Ya.

MIREYA
¢No lo quieres tomar? Tématelo.

TERESA [ Susurrando. |

Ya.
[ Pausa. Mireya se pone de pie. Teresa aprovecha el momento
para meter el remedio en la cartera y echarle
el agua a una planta sin que la vea. |
MIREYA

Ustedes son de una familia muy ideoldgica, ese es el pro-
blema. Se avergilenzan de la plata, pero la tienen, yo sé,
la tienen. A ti te tienen que haber pagado sus buenos
meloncitos en el Congreso; que la dieta parlamentaria,
que los gastos reservados. No te ofendas en todo caso,
si no es malo, todo lo contrario. Ademads, yo te hablo asi
porque estamos en confianza.

TERESA
Aja.
MIREYA
Yo no tengo pelos en la lengua.

TERESA
Aja.

MIREYA
Pero mira, la casa de Cartagena, la de La Reina, son tre-
mendas casas. A esas se les puede sacar buena plata. Mi

hermano sabe mucho de eso por su negocio en demolicién
P g )
yo puedo hablar con él. Ahora en Cartagena estdn hacien-
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do de estos edificios que te digo yo. Ademds, para qué van
a querer estar ustedes en Cartagena, si esta lleno de rotos.

TERESA
Jaja.
MIREYA

No pongas esa cara. E] Ratén también me dice que no les
diga asi, que es feo hablar de rotos. Mi Ratdn.

[ Pausa larga. |

TERESA
Tienes razdn, hace frio.

MIREYA
Calor, te dije que hace calor.

TERESA
Si, hace.

MIREYA

Voy a hablar con las enfermeras, tienen que regular la
temperatura. Flojas de mierda, se pasan todo el dia dur-
miendo. Tienen que estar mds atentas. Se nota la dife-
rencia entre las enfermeras de aca y las de los hospitales.
Alld no tienen un minuto para respirar. En cambio acd
no hacen nada. Yo no le comprarfa tanta planta a esa
Susana de ojos Negros, parece chapa de puta, Tere.

TERESA
No, la enfermera no se llama asi. [Pausa.{ A la Tota le
gustan las plantas.

MIREYA
Flojas de mierda. Tiene que estar climatizado, es el col-
mo, con lo caro que es tener un enfermo acd. Por algo
no estamos en un hospital. Esto tiene que estar clima-
tizado. Vieras ti como son las piezas de los hospitales.
Climatizado debiera estar.

TERESA
Las conozco.
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MIREYA
Cierto, fuiste diputada. Perddn, todavia eres. ¢Cudndo
hacen el cambio de mando?

TERESA
Ajd.

[ Pausa. |

MIREYA
Es caro mantener a la Tota acd, gcierto? Pero hay plata,
yo sé. Aunque ustedes no sean ostentosos, sé que hay
plata. Ademads, yo creo que por el lado de la Tota puede
haber su buen botin. No me pongas esa cara, no te asus-
tes, es que yo soy muy suelta para hablar.

TERESA [ Susurrando. |
No si yo no pongo ninguna cara.

MIREYA
A ver, solucionemos esta lesera del frio.

[ Mireya toma el timbre y llama a la enfermera. |

MIREYA
Yo siempre digo, hay que ser dirigentes, sobre todo cuan-
do hay un enfermo de por medio.

TERESA
Si, es fundamental la diligencia.

[ Teresa toma su enciclopedia botdnica.
Entra la Enfermera tisica. |

ENFERMERA TISICA
Con permiso. ¢Llamdg?

MIREYA
Hace frio acd, por favor vean qué pasa con el aire acon-
dicionado. Mire que no estamos pagando poco por esto.
Aca también se paga la hotelerfa.
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ENFERMERA TISICA
Uy, tiene razon, estd helaito. Lo vamos a arreglar altiro,

oya?

MIREYA
Claro, pues. ¢Y el enfermo digo yo? No se les vaya a pasar
por alto. Imaginese la sefiora agarra un bicho, le agarra una
infeccidn, le da colitis, neumonia, le toma los pulmones /

ENFERMERA TISICA [Susurrando.]
Ya. Le voy a pedir si que baje un cachito la voz, mire que
no estamos en el Paseo Ahumada.

MIREYA
iPor lo mismo, entonces, vamos regulando la temperatu-
ral En el Paseo Ahumada, me hizo recordar a la vieja de
matemadticas que tenia en el liceo. “Cuente el chiste pa
que nos riamos todos”, le falté decir. Insolente.

TERESA
¢Te invito un cafecito, Mireya?

ENFERMERA TISICA [Susurrando. ATeresa. ]
Voy a revisar la calefa, ¢ya? Con permiso, sefiora Teresa.

[ La Enfermera tisica se va. Mireya cierra la puerta. |

MIREYA
Solucionado. ¢Viste que es importante decir las cosas? No
hay nada que una buena chucha no solucione. Ay qué rico,
me siento livianita ahora. Necesitaba sacarme la rabia.

TERESA
Ya.

MIREYA
Feliz me tomo un café. Yo le digo al Ratdn que ustedes
de repente igual se rajan con algo. Tal vez como herma-
nos son muy romadnticos, les faltd ser mas concretos.
Ando como super psicoanalista hoy dia.

TERESA [ Susurrando. |
No sé.
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[ Pausa. |

MIREYA
Ya, pero tu tranquila. ¢Cudnta plata es en total? El Tofio
no lo tiene muy claro. Me dijo que ustedes sabian mas.

TERESA | Susurrando. |
Si, no sé. Hay que ver bien eso. No podria ponerlo en
numeros. Mi mama siempre llevaba esas cosas, ahora las
ve el Julio. Estamos viéndolo de a poco. Es un tema deli-
cado. Gracias de todas maneras.

MIREYA
A ver, Totita, cudntos morlacos estas escondiendo, vieja
zorra. | Pausa. | Es broma.

TERESA
Si sé, no te preocupes.

MIREYA

Lo que pasa es que ustedes siempre hablan como asi,
como super ambiguo. La Tota en cambio a mi me en-
cantaba porque era como yo. Una vieja chora, que iba a
la pelea. Una vieja zorra. No se le iba ni una, a ésta. Te
apuesto que ella debe tener claro todo. Y ninguna com-
plicacién con la plata, te lo canta en niumeros y en UF,
al derecho y al revés. La voy a despertar, encuentro que
lleva mucho rato durmiendo.

TERESA
Jaja.

MIREYA
Es broma, Tere. No pongas esa cara.

TERESA [ Susurrando. |
Salgamos un momento, mejor.

MIREYA
Qué poco conoces a tu mama. A ella le encantaba hablar
de estos temas. Es igual que yo. De una linea, sin pelos
en la lengua. Una vieja zorra. Linda ella. Yo siempre le
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digo al Ratdn que €], ademas de mis tetas, se debe haber
fijado en mi porque yo tenia algo de su Tota.

TERESA | Susurrando. |

Vamos a tomarnos un café. Ahf podras hablar fuerte, sin
problemas. La enfermera nos dijo que no puede haber
mucho ruido acd en la pieza.

MIREYA

¢De a ddnde la vieron que la Tota no va a querer que
hablen de plata? El Ratdén siempre me dice que él nunca
se entera de las decisiones que ustedes toman. Y yo le
digo que tienen que ser mds unidos como familia, que
son todo lo que tienen en el mundo. Si en el fondo son
una familia. Yo no sé si tu sabes, pero al Tutu le vamos a
tener que poner frenillos. Qué dirfa el Toto si su nieto tu-
viera los dientes montados como un chimpancé. Porque
el dentista nos dijo que no tiene espacio, seguramente
le van a tener que sacar uno, o incluso dos dientes, para
que los otros puedan acomodarse mejor. ¢Td sabes lo que
cuesta todo eso?

TERESA

Mmm.

MIREYA

No sdlo el costo emocional para el Tutu (eso sale en el li-
bro que te presté, ya lo vas a leer) para nosotros también,
el costo econémico es tremendo. [ Pausa. | Es tremendo.
Y yo le digo al Ratén que en el fondo tiene que estar
tranquilo, porque por algo esta la familia. Y en el fondo
es plata nomds. Qué importa, plata. Pero él no quiere
molestar porque dice que ustedes estan tan preocupados
por la Tota, de las cosas del pais, que cdmo vamos a an-
dar molestando por cosas chicas. Y ademas me dice que
parece que el tratamiento de la Tota ha salido carisimo.
¢Cuanto ha salido?

TERESA | Susurrando. |
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MIREYA

Si. ¢Cierto? Bueno, pero yo le digo al Ratdn, ya, debe ser
harto, pero nunca tanto como para no poder pagarle un
tratamiento de ortodoncia al Tutu. Yo le digo que uste-
des son una familia siper chora, super, pero pucha que
les falta decirse las cosas. ¢Ves a la Cristina como esta?
Pobrecita, estd deprimida, no sé qué le pasa pero no estd
bien, anda como trastornada hace tiempo. Ustedes tie-
nen que hacer algo, yo le he dicho al Ratén.

[ Entra Antonio con un estuche de guitarra al hombro. |

ANTONIO [ Susurrando. |
Permiso.

MIREYA
¢Quién anda por ahi? pEs mi Ratén de cola larga? ¢Es mi
cuye?

[ Mireya y Antonio se besan largamente. |

TERESA
Permiso.

[ Sale Teresa. Mireya se aleja de Antonio y le pega. |

MIREYA
iCerdo!

ANTONIO [ Susurrando. |
Habla mas despacio, Perrita, estd mi mama.

MIREYA
iCerdo!

[Antonio le da un beso en la frente a Tota. |

ANTONIO [ Susurrando. |
2Qué paso?

MIREYA
Me metiste la lengua hasta la garganta. Casi vomito. Es-
tas hediondo ademas.
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ANTONIO [ Susurrando. |
Oye, pero dame otro besito.

MIREYA
iSale!

ANTONIO [ Susurrando. |
¢Cdémo esta la Tota?

MIREYA
Un poquito mejor.

ANTONIO [ Susurrando. |
Y de qué hablaban?

MIREYA
Temas de mujeres. | Pausa.{Creo que se estan moviendo
las cosas, Raton. ¢Ya hablaste con la Tere? Me dio la im-
presion de que no mucho.

ANTONIO [ Susurrando. |
Vamos a ver, quiero encontrar un momento apropiado, Pe-
rrita. Ya le pedi plata al Julio. Tengo que esperar un poco mas.

MIREYA
iPero por la cresta, Raton, nunca es el momento! Nos es-
tamos secando en la miseria y td no haces nada. | Pausa. |
¢Qué comiste? Uf, no te soporto, anda a bafiarte.

ANTONIO [ Susurrando. |
Cdémo que no hago nada, estoy resolviendo algunas cosas.
La otra semana voy a tener una entrevista de trabajo.

MIREYA
iPero suelta esa guitarra, ahueonao! Estamos con las deu-
das hasta el cogote. La tarjeta sobregirada, los frenillos
del Tutu y ti con la guitarra. Pasado a ajo mas encima.

[ Pausa larga. |
¢Ratdn? ¢El Julio es fleto?

ANTONIO [ Susurrando. |
No, no creo. Las cosas que dices, Perrita.
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MIREYA
Pero es amanerado. Es fleto, estoy segura. Siempre lo
crei. [ Pausa. [ Y debe ser un maraco bien maraco.

| Suena una alarma del celular. |

MIREYA
Ay, de nuevo me llega una stper promo al celular. Son
unas botas, Ratdn. Horribles. [Al celular. | Déjenos, hueo-
nes, nos tienen a todo Chile cagados con sus mierdas de
ofertas.

ANTONIO [ Susurrando. |
Cortales.

MIREYA
Ah, se pueden pagar en tres cuotas. Sabes que no son tan
teas. Son botas.

ANTONIO [ Susurrando. |
Son blancas, Perrita, mis hermanas se van a reir.

MIREYA
iY qué me importan tus hermanas! Eso me gustaria, que
se rfan delante de m{ y transparentar las cosas. Tus her-
manas son falsas. Son como las hienas que salen en el
Animal Planet. {Cinicas, resentidas! jAusteras al peo! Se
llenan la boca con el Chicho Allende y la chucha tu ma-

dre.

ANTONIO [ Susurrando. |
Mi amor, son mis hermanas.

MIREYA
oY por eso me voy a callar? yViste que no se puede de-
cir nada en tu familia? yjAlguien dice algo por la Cristi-
na? {Nada! Esta loca, hay que internarla. Pero no hacen
nada, no quieren ver. No se puede decir nada. Nada. Eso
ME LLENA DE MIERDA, Ratén. T podrias colaborar mas,
pero no. Ahi te quedas, sentado en una esquina fuman-
dote un pucho, con la guitarra, TODO CAGADO. [POR IA

CHUCHA! Y nosotros sin un, sin una chaucha.
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[ Mireya le pega una patada a una silla. |

ANTONIO [ Susurrando. |
Ya, salgamos mejor que aqui no se puede hablar fuerte.

MIREYA
No se puede hablar, no se puede hacer nada. Me quiero
separar.

ANTONIO [ Susurrando. |
Perrita.

MIREYA
Es que tienes que reaccionar, pues, Raton. Yo ya estoy
cansada.

ANTONIO [ Susurrando. |
Bueno, voy a hacer mas esfuerzos.

MIREYA
Pero mas esfuerzos.

ANTONIO [ Susurrando. |
Si, mas esfuerzos.

MIREYA
Mads.

ANTONIO [ Susurrando. |
Dame un beso.

MIREYA
No seas cochino, aca no, que estd tu mama.

ANTONIO [ Susurrando. |
Snif, snif.

MIREYA
Oing, oing.

[ Se besan. Mireya se separa con violencia. |

MIREYA
Voy a buscar al Tutu. Hay que llevarlo al oculista.
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ANTONIO [ Susurrando. |
oAl oculista?

MIREYA
Te dije, Ratdn, gte das cuenta? No te enteras de nada, no
te quieres enterar. Ustedes los Aguirre son todos iguales.

ANTONIO [ Susurrando. |
Si, mi amor, ya sé.

MIREYA
Tal vez tu hijo tenga que usar lentes poto de botella.
Otro gasto mas.

ANTONIO [ Susurrando. |
Voy a hacer mas esfuerzos.

MIREYA
Piensa en lo que te dije.

[ Mireya sale. Pausa. Antonio saca la guitarra de su
estuche y toca una dulce melodia aTota. |

55



[ Ha pasado el tiempo. La pieza tiene mds plantas. Cristinay Julio estdn
mirando por la ventana. La Enfermera tisica revisa a Tota. |

ENFERMERA TISICA
Buenas tardes. Con permiso.

JULIO
Gracias.

[ Enfermera tisica sale. |

CRISTINA
Hay un edificio. Una casa.

JULIO
Una farmacia. Una iglesia. Un seméforo.

CRISTINA
Un edificio.

JULIO
Poca gente en la calle.

CRISTINA
Domingo.

JULIO
Hay un quiosco cerrado.

CRISTINA
Una botella de pisco vacia /

JULIO
Hay una farmacia abierta.

CRISTINA
Un perro. Mira, fornicando en la via ptblica.

JULIO
Otra farmacia. Un Big John, un strip center.
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CRISTINA
Strip center. Qué diria ahora la pobre Tota. Con el mundo
asi de globalizado y a manos del mercado. Que el iPhone,
las chaquetas de polar y el emprendimiento. Con las in-
mobiliarias devorandose la ciudad, con el cine Pedro de
Valdivia convertido en parrillada.

JULIO [Susurrando.
Debo reconocerte que fui hace un tiempo. Es que a mi la
parrillada argentina me encanta.

CRISTINA
o Fuiste?

JULIO [ Susurrando.{
Hay que admitir que es un poco raro tomarse un pisco
sour donde estaban las butacas del teatro.

CRISTINA
oFuiste?

JULIO
Una alumna mia se refa de nuestra generacién, porque le
decimos teatro al cine.

CRISTINA
Qué diria ahora la pobre Tota.

JULIO [ Susurrando. |
Me tirarfa las orejas, probablemente.

CRISTINA
Una parrillada, pobre cine. Qué dirfa ahora la Tota. Si
donde estaba su Cinerama del Santa Lucia, donde Allen-
de dio su discurso de la victoria con un megafono a pilas,
hoy estd la torre del Caesar Bussines Hotel.

JULIO
No me digas, hace tanto que no paso por ahi.
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CRISTINA
Hay un edificio de Integramédica, una farmacia Cruz
Verde, un McDonalds. Al lado del Lapiz Lépez hay una
tienda de Claro y sus celulares.

JULIO
Mmm.

CRISTINA
Al frente, la Biblioteca Nacional, resistiendo contra la
barbarie. Pero no queda nada para que se llame Bibliote-
ca Santander Nacional.

JULIO
Ha cambiado la cosa.

CRISTINA
Esta el Doggi’s y sus combo-ofertas, la pasteleria Para-
disso que ya es lo mismo, sacando las palmeras, los co-
legiales, los berlines y llenando las vitrinas de muftins y
brownies. En el sur, el huemul esta solo.

JULIO
¢El huemul?

CRISTINA
Los pinos le estan devorando los bosques, es una ironia
que el huemul y el copihue figuren en el escudo nacional.

JULIO
Si, tenemos muchos mas perros.

CRISTINA
De Santiago a Futaleufi, ¢cuantos huemules quedan?

JULIO
No sé, pmil?

CRISTINA
Cincuenta.

JULIO
Poquitos.
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CRISTINA

Su peor enemigo es el hombre. El huemul es de una fragi-
lidad que conmueve. Si se asusta se queda quieto y puede
morir de un paro cardiaco. ¢Sabias? Algunos se quedan
paralizados por largo tiempo, aunque el peligro ya no
exista. Hay casos de huemules que se arrojan a los lagos
si se sienten en riesgo. Prefieren morir ahogados. Pobre-
citos. Los bosques de pino les estan pisando los talones.

JULIO
Suena espantoso desde esa Optica.

CRISTINA
Asi es.

JULIO
¢Mentitas?

CRISTINA
El mundo va a terminar siendo un solo paisaje universal.
Piensa, el salmdn, el compafiero salmdn, ya no puede ni
nadar en contra de la corriente. Lo tienen flotando en
una piscina. Engordando. Todo para que se lo coman los
japoneses, o la Mireya en los sushis del Parque Arauco.
“Parque-Arauco”, pobres mapuches.

JULIO
oY esas plantas?

CRISTINA

La Tere. Al lado de la Biblioteca Nacional, sigue estando
la estatua de Barros Arana, y es para llorar. Esta con su
aire laico, republicano; con su bastén y un abrigo lar-
go, sentado en su sitial, con las piernas un poco abier-
tas. Barros Arana mira hacia la esquina del discurso del
Chicho, pero sus ojos dan hacia alguna pieza del Caesar
Bussines Hotel. Esta asi, con una mano un poco levanta-
da y la expresion de su rostro como diciendo: “iPero qué
cresta pasol”.

JULIO
Ha cambiado la cosa.
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CRISTINA

Ha cambiado para mal. Para muy mal. Qué dirfa el Chi-
cho, de su Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mis-
tral, qué dirfa la misma Gabriela, que después de haber
sido el edificio asaltado y tomado por los milicos, con
Bachelet vuelve a nosotros, pero de la mano del merca-
do. {Tiene una tienda de zapatillas adentro! Perdimos la
decencia. {Qué diria la Total

JULIO [Susurrando. |
Cristi, la Tota estd aqui, atrds tuyo, precisamente.

[Julio y Cristina se giran hacia Tota. Silencio extrario. Entra Teresa
con otra planta en la mano. Cristina se va al bano. |

JULIO [ Susurrando.{
Esta atdmica.

TERESA [ Susurrando. |
Uuf. ¢Y la Tota?

JULIO [ Susurrando.{
Mejor.

TERESA
Me encanta este Onetto.

[ Deja la planta en una esquina. Le da un beso en la frente a Tota. |

JULIO
Hablaron largo.

TERESA
Es que aproveché de hacer unas cosas abajo en el café,
tenfa que mandar unos mails. [Susurrando.| Dice que
quiere hablar con nosotros.

JULIO [ Susurrando. |
¢Con todos?

TERESA [ Susurrando. |
Por ahora, yo creo que es mejor que estemos nosotros tres.
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JULIO [ Susurrando. |
Si mejor. Después les hacemos una sintesis mas elabora-
da al Torio. | Pausa. | ¢Y te dijo por qué nos quiere hablar?

[ Pausa. |

JULIO
¢De verdad pasa algo contigo y el doctor?

TERESA
Por favor, Julio, ubicate, parece que es casado. Supongo.

[Aparece Cristina, histrionica. Julio le sigue el juego.

CRISTINA
Si, casado serd, pero sus ojitos de “Campo de Hielo Sur”
dicen muchas cosas cuando ven a la Tere. Como unas ga-
nas enfermas de perder la sofisticacién que le han ido
dando los congresos de medicina.

TERESA
oY ti? Qué alegre te ves.

[ Cristina insistente, fuera de tono. |

CRISTINA
...De una arrancadita a Valparaiso el fin de semana. De
mensajes cochinos en el celular. De comer mariscos, in-
cluso piures. De tomar de una botella empanada, un vi-
nito blanco del Valle de Casablanca.

TERESA
Qué siutica.

CRISTINA
No, ojo, incluso puede ser un vino penca, en caja, eso le
da mds onda al viaje, lo hace mas loco, mas arrebatado.

JULIO
¢Mas sexual?
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CRISTINA
Ay, Julio, qué asco. [Pausa.| Si, mds sexual. El brillo en
sus ojos celestes dicen que quiere volver a sentirse joven,
rebelde, loco, revolucionario.

JULIO
Tiene pinta de que nunca lo fue.

CRISTINA
Si, tiene pinta de que le dio susto.

TERESA
No es asi, si no yo no me habrifa fijado en él.

CRISTINA
iMira la Tere, estd completamente caliente!

TERESA
Que son asquerosos, te pasaste de vulgar, Cristina.

CRISTINA
Se ve que de joven debe haber sido un viejo chico.

JULIO
“Ser joven y no ser revolucionario es una contradiccion
hasta biolégica”, nos decia el Toto.

CRISTINA
Pero esa frase es del Chicho.

TERESA | Susurrando. |
Si, es del Chicho.

[ Pausa. |

JULIO
Enamorate, eso te va a solucionar todos los problemas.

TERESA
Yo no tengo ningiin problema.

[ Pausa. |
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CRISTINA
{Vamos a celebrar nuestro fracaso!

| Cristina saca un vino tinto de la cartera.
Lo levanta alto, se le cae y se quiebra.
Julio 'y Teresa miran a Tota. |

CRISTINA
No!

| Silencio. Cristina mira el vino derramado.
Teresa y Julio miran aTota. |

JULIO [Susurrando. |
Alegria, alegria.

TERESA | Susurrando. |
Eso. Alegria, alegria.

[ Teresa se levanta a limpiar las hojas de la planta. Julio abraza
a Cristina. Cristina contimia con los ojos puestos en
la botella rota y el vino derramado.

TERESA
Miren que cosa mads linda. Es una aralia. [ Pausa.{ Hola.
Es bueno hablarles a la plantas.

JULIO
Asi dicen.

CRISTINA
Asi decia la Tota.

[ Teresa se acerca mds a la planta. |

TERESA
¢Cdémo te llamas tu? [ Pausa. | Mira, se llama Maria Euge-
nia, qué amorosa. ¢Tienes sed, Marfa Eugenia?

[ Teresa avanza y saca un vaso con agua. Riega la planta.
Cristina sigue mirando la botella rota y el vino derramado. |

TERESA
Maria Eugenia estd haciendo pipi.
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JULIO
Llévala al bafio vas a dejar todo mojado.

[ Pausa Larga. Teresa lleva la planta al bato. Julio sigue detrds y
limpia el piso con un pariuelo de genero, cuando cae en cuenta de lo
imiitil de su accidn se devuelve y se sienta. Teresa vuelve. |

JULIO
Bueno y, ¢por qué te llamaba “Campos de Hielo Sur”?

TERESA [ Susurrando. |

Dice que le van a tener que hacer un nuevo examen a la
Tota.

JULIO [ Susurrando. |
o Pero por qué?

TERESA [ Susurrando. |
Para sacarnos mas plata, qué crees ti. No, pero Onetto
es decente, borren lo que acabo de decir.

JULIO [ Susurrando.{
Si, por favor, Tere.

TERESA | Susurrando. |
Dice que la mama tiene una venita muy hinchada y hay
que descongestionar. Parece que la sangre ahora se la
abomba en la cabeza.

CRISTINA
Esa serfa una buena descripcion del cardcter de la Tota.
La sangre se la abomba en la cabeza.

TERESA
Jajaja.

JULIO
Voy a llamar a una enfermera para que nos ayude a
limpiar.

TERESA [ Susurrando. |
Parece que la van a tener que cambiar de lugar.
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JULIO [ Susurrando.{
A donde?

CRISTINA
oA un hospital?

TERESA | Susurrando. |
No sé, yo estoy un poco asustada con el monto total.

[ Cristina sigue con los jos pegados al piso. |

CRISTINA
Tu sabes, Tuto, en cuanto va. {No me mires asi! Yo sé que
la isapre nos estd dando guaraca y ti no nos dices nada.
Cobran por todo. {Yo sé, yo sé!

JULIO [Susurrando. |
Te escuchara la Tota.

[ Teresay Julio miran a Tota. Cristina llora. |

CRISTINA
Bueno, si me escuchara me encontraria razén. La Tota sa-
bia que estos tipos se enriquecen con la desgracia ajena.
Qué es esto de estar pagando por cada peo que se tira el
meédico. | Pausa. | Pinocho de mierda. José Pifiera culiao.

[ Pausa. |

TERESA [ Susurrando. |
Lo cierto es que la enfermedad de la Tota es un tonel sin
fondo. Cada mes que viene es mds caro que el que pasd.
oTi sabes cudnto estd saliendo todo esto? Por favor, Julio,
hablemos del tema. Cuéntanos en cuanto va la cosa.

JULIO [Susurrando. |
Cdmo vamos a hablar de un par de chauchas frente a la
Tota, la mamd es mucho mds que eso.

CRISTINA
No lo estoy poniendo en duda.
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JULIO [ Susurrando.
Entonces por qué te preocupas de cosas tan pedestres.
Vamos a dejar las pasiones a un lado, estamos muy irri-
tados. La Tota esta con nosotros. Eso es lo unico impor-
tante. Lo unico importante.

CRISTINA
De repente te pones tan demdcrata cristiano.

JULIO
Voy a pedir ayuda, hay que limpiar esto.

TERESA
Bueno, lo vemos mas adelante entonces, como siempre.

[Julio sale a buscar a una enfermera. Cristina se agacha
a recoger los vidrios, se corta la mano. |

TERESA
Ya, tranquila.

[ Pausa larga. Julio vuelve. |

JULIO
Nos van a venir a ayudar. No toquen nada. | Pausa.{ ;Te
cortaste?

CRISTINA
Me esta saliendo mucha sangre.

TERESA
Es vino lo que estd en el suelo, no es sangre.

[Julio se acerca y le toma la mano a Cristina. |

JULIO
Uf, bueno, estamos en el mejor lugar para un accidente /

TERESA
Jaja.

JULIO
Ya viene la enfermera. No estaba la gorda, viene la tisica.
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TERESA [ Susurrando. |
2Y si salimos y conversamos afuera un ratito? ;Mmm...?
Yo también creo que pucha que lata el tema de la plata,
pero hay que conversarlo. ¢Un cafecito?

JULIO
Vamos a la maquina de café del piso de maternidad, es
mds barata que la cafeterfa.

TERESA
La probé el otro dia, pero me pone nerviosa tanta canela,
vainilla, chocolate, es todo falso. Que el capuccino, que
el mokaccino, que el té verde latte. Yo quiero un café de
grano, sin azicar, ni endulzante, asi, expersso, nada mas.

CRISTINA
El mercado /

JULIO [ Como un nirio. |
{Ma-ter-ni-dad! | Pausa. | jMa-ter-ni-dad!

TERESA
Ya, me da lo mismo.

JULIO
Que la Cristi siga con su cuento de la otra vez. Cuéntate
en qué termind lo del ladrén. Ya, algo habia pasado con
el taxi. ;Mentitas?

| Cristina sale. |

TERESA [ Susurrando. |
No te pongas asi con ella estd muy sensible. No insistas
con la tontera del ladrdn y el taxi, por favor.

JULIO [ Susurrando.{
Tu le podrias poner mas atencidn.

| Entra Cristina. |

CRISTINA
Ya estd. Paso.

[ Teresa sale. |
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CRISTINA
No te pongas asi con ella. Yo creo que le dolid eso que
le dijiste de que no se ha emparejado bien. Ademas, ese
problema no es sélo de la Tere.

JULIO [Susurrando.
Es que me hincha las pelotas. ;Qué dijiste? Claro que no
es un problema sdlo de la Tere.

[ Entra la Enfermera tisica con un trapero
'y un balde en la otra mano. |

ENFERMERA TISICA [ Susurrando.]
Con permiso.

JULIO
Gracias. Pase nomads. A ver si nos puede ayudar. Tenemos
un desastre en el suelo.

ENFERMERA TISICA
Qué pasd aca?

JULIO
Una tontera, un accidente. Lo primero es que le revise la
mano a mi hermana, tiene un corte. Después limpiamos
7
aca.

[ La Enfermera tisica le revisa la mano a Cristina.

JULIO
Una tontera, por querer limpiar se cortd la mano. Oiga y
tan flaquita que es usted...

[ La Enfermera tisica mira a Julio. Silencio. |

ENFERMERA TISICA
No es nada, apriétese la herida nomads, no hay vidrios y
no es muy profunda la lesién, sefiora.

JULIO
iExcelente!

ENFERMERA TISICA
Ahora veamos qué pasé aca /
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[ La Enfermera tisica limpia. |

JULIO
Un vino, que traia mi hermana en la cartera. En fin, co-
sas que pasan /

| Pausa. |
ENFERMERA TISICA
Ya esta. Con permiso.
JULIO
Gracias, senorita.
[ La Enfermera tisica se va. |

CRISTINA
No importa, sé lo que me quisiste decir, sobre el tema del
ladrdn, me estoy volviendo una lata. Ya esta. Al menos yo
tengo asumido que mi desilusién amorosa es crénica. Si
ustedes con la Tere no quieren ver lo mismo, no importa.

JULIO
¢La enfermera tisica es sefiora o sefiorita?

CRISTINA
No importa, yo ya tengo asumido que en este pais con-
servador los Aguirre nos salimos de la norma. Nuestra
misién no era unicamente casarnos y tener ninos.

JULIO
La revolucién. {Qué jovenes éramos!

CRISTINA
Los Totos nos exigian otras cosas. Ni éxitos neo liberales,
ni matrimonios, ni nietos. Lo Gnico que nos exigian era
militar y estar comprometidos con el pueblo, como corres-
ponde. Tu coqueteo con el MIR fue muy tibio, hermanito.

JULIO [ Susurrando. |
No sé si eran exigencias, tal vez ti y la Tere se lo toma-
ban asl.
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CRISTINA
Los Totos para su época eran unos adelantados, dema-
siado libres para este pais miedoso y mojigato. | Pausa. |
¢Coémo dijiste Julio? pExigencias? Bah, estds tan /

JULIO
Los Totos tenfan una vida sexual estupenda. Y ningtin ro-
llo con eso. Jamds lo escondieron. Se paseaban desnudos
por la casa, libremente, siempre de lo mas natural.

CRISTINA
Yo estoy hablando de otra cosa, Julio. ¢Exigencias? No es
por ponerme latera pero la dictadura también nos cagé
el amor. Nos quedé un forado inmenso donde tiene que
ir el corazén. No hemos tenido nuevos amores, puro sol-
cito pasajero /

JULIO
Estas hablando en plural, no seas injusta.

CRISTINA
En este pais estamos viviendo con un conformismo que
tiene menos gusto que el café de la maquina de mater-
nidad. Puro sucedaneo. Yo preferiria haber muerto en la
batalla a vivir en esta resignacion.

JULIO
En fin. Me dio hambre.

[ Pausa. Entra Teresa con una planta,
la ubica al lado de las otras. |

TERESA
Hola, carifio, aqui te traje otra amiguita para que puedan
intercambiar aguas, nutrientes, bichos, fotosintesis.

JULIO
¢Son homosexuales tus plantas?

TERESA
Jaja. Mira qué linda, es una chiflera.
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JULIO
¢Chiflera?

TERESA
Asf se le dice, pero parece que el nombre viene en honor
a un botanico aleman, jcomo se llamaba? Uy, olvidé pa-
garle a la enfermera, bueno, después.

JULIO
Chiflera /

[ Pausa larga. |

TERESA
¢No fue profundo el corte, Cristi?

JULIO
Todo bien, estd perfectamente.

[ Pausa larga. |

TERESA [ Susurrando. |
Guesalaga es un fresco. Ya no le puede encargar mds exa-
menes al corazdén de la Tota.

JULIO [ Susurrando.{
oY los exdmenes de Onetto?

TERESA | Susurrando. |
Otra cosa es el corazdn al cerebro. Me acaba de decir la
enfermera que Guesalaga le dijo que tiene que hablar con
nosotros porque tiene que hacer otros examenes. jOtros
mds! | Pausa. | Ahi t ves la diferencia entre uno y otro,
porque este saco de pelota manda a decir las cosas con la
enfermera, en cambio al otro /

CRISTINA
Se le ocurren cosas mds cochinas.

TERESA
Cértala, td también, Julio, pqué tienen conmigo?

CRISTINA
Nada. Qué tienen ustedes conmigo. Yo trato /
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[ Un tiempo largo en silencio. |

CRISTINA
Disculpa, Tere.

TERESA
Esta bien.

JULIO
Disculpa, Cristi. Lo mismo, Tere.

TERESA
Esta bien. Disculpa, Cristi.

CRISTINA
Okey.

TERESA

Lo mismo, Julio.

JULIO
No hay drama.

| Pausa. |

CRISTINA
Estds tan sensible.

TERESA
No, no es eso.

JULIO
;Te faltamos el respeto?

TERESA
Estd bien.

| Pausa. |

CRISTINA
No me mires asi. No te voy a joder mas con el doctor.

JULIO
Te faltamos el respeto.
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[ Pausa. |

CRISTINA
Te lo prometo, nunca mas.

JULIO
¢Mentita?

[ Pausa. |

TERESA | Susurrando. |
Es que si, ya es mucho. [Pausa.| ¢Por qué les interesa
tanto mi vida intima? ¢No tienen otro tema?

CRISTINA
Quizas no estds bien por el tema de la eleccion.

JULIO
Yo nunca tuve dudas, ponia mis manos al fuego porque
ganabas. Fue una ereccién dificil. Hoy dia a la gente le
estan comprando los votos, ya no hay dignidad.

CRISTINA
Sobre todo si gente como tt ahora trabaja para los privados.

TERESA
Disculpa, Julio, pero creo que dijiste ereccion.

JULIO [ Susurrando.{
Eleccidn, Teresa.

CRISTINA
Qué diria ahora, la pobre Tota. Con este Chile, con este
gobierno que reparte bonos de compensacion a la clase
trabajadora como si fueran sus empleados.

TERESA
La Cristi todavia habla de la “clase trabajadora”.

JULIO [ Susurrando. |
Eleccion, con [, con ele, e-lec—cion /
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CRISTINA
iPero qué diria la Tota! Su hijo profesor, el poeta, que iba
a hacer la revolucidn en la sala de clases, estd totalmente
vendido al mercado, sacandole brillo al capitalismo.

JULIO
Con [no confundan. ;Qué?

CRISTINA
Lo que oiste.

[ Pausa larga. |

JULIO
Silencio casi cristiano.

[ Pausa. |

CRISTINA
Silencio casi Cristino. Llevamos anos asi, y la Tota no
despierta.

JULIO [ Susurrando. |
Hablemos bajito. ¢ Mentitas?

TERESA [ Susurrando. |
oY si hablamos de esto con el geriatra? Rodic.

JULIO
Hay un tenista ahora que tiene apellido Roddick, no es
igual pero me lo recuerda.

[ Pausa. |

TERESA [ Susurrando. |
Un examen al corazon es demasiada invasion. Si la Tota
supiera. {Como se pondrial

CRISTINA
Igual que ti cuando hablamos de la eleccidn o del doctor.

[ Pausa. |
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TERESA
Ni perddn ni olvido, Cristina. Te pasaste del limite.

| Pausa. Teresa abre la ventana, entra una brisa. |

JULIO [Susurrando. |
Sabe, la Tota sabe.

| Pausa. |

TERESA
¢Dijiste algo, Julio®?

JULIO
Nada.

TERESA
Pensé que te habia escuchado. Ya, pues, July.

JULIO [Susurrando. |
Que la Tota sabe lo que estd pasando, se da cuenta de
todo, estoy seguro.

CRISTINA
Te pones con un tono tan mistico de repente.

JULIO [ Susurrando.{
Es que yo creo que ella estd aqui. Nos escucha.

| Pausa. Todos miran a Tota. |

TERESA [ Susurrando. |
Ese es un tema que seria bueno que hablemos también,
si la Tota estd o no esta, es un tema que no hemos con-
versado y | Pausa.{ es un tema.

JULIO [ Susurrando.{
A ver, Tere, ¢td estas diciendo que la Tota no esta?

TERESA [ Susurrando. |
O sea, la Tota est4, claro.

JULIO [ Susurrando. |
Clinicamente esta.
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TERESA | Susurrando. |
Pero yo creo que para ella, serfa como no estar. | Pausa. |
Julio, me miras con cara de corvina.

[ Pausa. |

JULIO
“Avanzar sin transar”. Ella querria estar hasta el final.

TERESA [ Susurrando. |
Pero, yo sé que. Ay, no sé. | Pausa. [ Una vez que fuimos a
Cartagena hablamos de este tema con los Totos.

[ Se abre la puerta, se asoma Antonio con su guitarra al hombroy mds
atrds Mireya, ella lo empuja hacia dentro de la pieza. |

MIREYA
Ahora si. Me voy, después me llamas y me cuentas como
te fue. Y deja esa guitarra, por la mierdal

[ Mireya cierra la puerta y entra Antonio. |

ANTONIO [ Susurrando. |
Hola a todos.

JULIO
Hola, hola.

TERESA
Mira, aqui viene el Tofio. ¢Se acuerdan de una vez que
fuimos a Cartagena?

JULIO
¢No te puedo saludar de beso, huedn? Soy tu hermano
¢Qué te pasa? Tienes mala cara.

ANTONIO [ Susurrando. |
Si, querfa hablar con ustedes, de un tema feo. [ Pausa. |
Necesito hablar de plata.

TERESA
¢Se acuerdan de una vez que fuimos a Cartagena y habla-
mos de este tema con los Totos?
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ANTONIO [Susurrando. |
¢De plata?

CRISTINA
De la muerte.

JULIO
No lo digas asi, por favor.

CRISTINA
Esa vez en Cartagena la Tota habia hecho el caldillo de
congrio a lo Neruda.

JULIO
No me acuerdo.

CRISTINA
Pusimos aserrin en el piso porque la casa estaba empa-
pada, habia esa lluvia suave, tipica de la costa.

ANTONIO [Susurrando. |
Yo me acuerdo, tenia que ensayar para postular a mi
beca de composicion en Alemania

TERESA
Tocaste sin parar durante todo el fin de semana. ¢Por
qué no has vuelto a tocar?

ANTONIO [ Susurrando. |
Hay que ponerle el hombro a la familia /

CRISTNA
El Toto dijo: “Si yo alguna vez quedo en coma, desenchu-
fenme”. El Toto no le tenfa miedo a nada.

TERESA
“Desenchifenme”. [ Pausa. | ;Y qué dijo la Tota?

JULIO
Esa vez me sali6 un ojo de congrio en el plato.

CRISTINA [ Gritando. |
tLo dejas a un lado o te lo comes igual!
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JULIO [ Susurrando. |
iNo imites a la mama!

CRISTINA | Gritando. |
iTe lo comes!

JULIO [Susurrando a Cristina. |
{Paral

TERESA | Susurrando. |
Es que la Tota se ponfa militante hasta con el caldillo de
Neruda.

CRISTINA
Ya estabas peludo, Julio, y te seguia hablando asi.
[ Imitando aTota. [ {Que se haga hombrecito!

[Julio le tapa la boca a Cristina. |

JULIO [ Susurrando.
¢Qué pasa si te esta escuchando?

| Pausa. Miran a Tota. Cristina saca otra botella de vino
de su cartera, la abren y la toman.

TERESA [ Susurrando. |
La receta del caldillo es con el pescado completo en la
olla para que suelte el sabor. La cabeza le da la enjundia.
Por eso te salié un ojo en el plato. La receta del poeta es
asi. ] Pausa. | El Toto no estaba.

CRISTINA
Si estaba.

JULIO [ Como Neruda. |
“Ya solo es necesario /dejar en el manjar /caer la crema
/como una rosa espesa/ y al fuego / lentamente/ entre-
gar el tesoro /hasta que en el caldillo / se calienten / las
esencias de Chile...”.

CRISTINA
Un mes después murio.
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TERESA | Susurrando. |
No hablemos de cosas feas. ¢Qué habra dicho la Tota
sobre el coma? [Pausa.{ Hemos tomado mucho parece.
[ Pausa.{No mas recuerdos. | Susurrando.| Bueno, yo lo he
intentado por todos lados, lo que hace rato quiero decir
es que la mamad estd en una condicidn extrema.

JULIO [Susurrando. |
Tere /

TERESA [ Susurrando |
Y que absolutamente todo acd vale plata. Todo. Cada al-
godon, cada gasa de mierda vale. La enfermera que lava a
laTota en las mananas. Esa gorda que ya no soporto. Por
supuesto que la gorda también vale.

ANTONIO [ Susurrando. |
Bueno, de eso queria hablar yo también /

CRISTINA
Es su trabajo, Tere, no la tratemos asi. A la Tota se le for-
man escaras en la piel si la gorda no la limpia.

TERESA [ Susurrando. |
Yo sé, pero es mi mama4. Y la enfermera no tiene por qué
tratarme como a una metiche, si soy su hija, la extrana
es ella. Le reza el rosario. {A la Tota!

CRISTINA
Entonces no sigas comprandoles plantas.

JULIO [ Susurrando.{
Es cierto que esta caro. Es algo que tendremos que ver
mas adelante.

ANTONIO [ Susurrando. |
oSi?

[Julio sale. Lo sigue Antonio. |

CRISTINA
El Julio no quiere hablar.
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[ Pausa larga. |

CRISTINA
Disculpa.

TERESA
Esta bien.

CRISTINA
Me pongo un poco ansiosa.

TERESA
Esta bien. [ Pausa. | ¢Td crees que yo soy muy resistente?
Es que a ti te gusta mucho el drama. No me rio de ti
cuando digo que debieras haber sido actriz.

[ Pausa. Cristina se asoma por la ventana. |

CRISTINA
¢Quieres salir conmigo? Vamos a tomar aire. gHace cuan-
to que no caminas por la calle?

TERESA
Me quedo con la Tota.

[ Pausa. |

CRISTINA
Estan convocando para una nueva marcha /

TERESA
Ya estds peluda para esas cosas.

[ Pausa. |

CRISTINA
Bueno, por cualquier cosa ya no tengo celular. Lo tiré
por la ventana.

[ Cristina sale. |
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IV.

[ Tota duerme. Otro dia. Mds plantas. Julio estd leyendole el diario
aTota.

JULIO [Leyendo. |
“Sagitario. Trate de hacer actividades extra laborales,
esto ademds de traerle una distraccidn necesaria, aporta
cierto aire de riesgo y expectativa que puede ser muy be-
néfico para su estado de dnimo”.

[ Entra Cristina, viene con una planta
en la mano, le besa la frente aTota. |

CRISTINA
No puede estar asi de nublado en plena Navidad. Debe-
rfa haber treinta grados. ;Cémo esta la Tota?

JULIO
Un poquito mejor. pTU también vas a traer plantas?

CRISTINA
¢Escuchaste un ruido recién? Un choque parece. De aqui
no se alcanza a ver muy bien.

JULIO
No of nada. Sdlo el ruido del ascensor que me tiene los
COCOS COmO camotes.

CRISTINA
Fue un choque fuerte parece. ¢Vamos a ver? | Pausa. | ¢{No
quieres venir?

[ Pausa. EntraTeresa con un carro con plantas. |

TERESA
Jojojo [Cantando. | Pascua feliz para todos, Pascua feliz para to-
dos, en todas las tiendas de Falabella, Pascua feliz para todos.

JULIO
Una alumna mia pensaba que eso era un villancico.
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TERESA
Jajaja. Se me hizo un poco tarde. ;Cémo esta la Tota? La
gente anda como loca.

CRISTINA
Toma, esto es para ti.

TERESA
Una bignonia /

CRISTINA
Tienes que plantarla en exterior, acd no se te va a dar.
Necesita sol.

[ Pausa. Teresa toma su enciclopedia botdnica y lee. |

TERESA
Pertenece a la familia de las bignoniaceas. Comunmente
se conoce como “dos hermanas”. Es originaria de Brasil
y Argentina. Es una trepadora con tallos lefiosos y de ra-
pido crecimiento que puede alcanzar una altura de cinco
metros. Sus hojas perennes /

JULIO
Oye, pero entreguemos los regalos después /

TERESA [ Leyendo. |
Aqui en los tips dice: “Se recomienda ubicarla a pleno sol
o semisombra en terrenos ricos en materia organica. No
es muy resistente a las heladas”. [ Pausa. | Gracias.

[ Teresa deja el carro de plantas a un lado. Las acomoda.
Luego le da un beso en la frente a Tota. |

JULIO
¢Donde vamos a celebrar el afio nuevo?

TERESA
La gente anda como loca. Hubo un choque parece. Yo
pasé rapido pero vi que la calle tenfa un manchén de
vidrios molidos que brillaban y habia mucho liquido en
el suelo.
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CRISTINA
Sangre?

TERESA
No, yo creo que debe haber sido liquido refrigerante del
auto. No sé, como pasé rapido no pude ver bien. Pero se
juntdé mucha gente a mirar.

| Cristina se asoma a la ventana. |

CRISTINA
Te dije recién, Julio, que ese ruido habia sido un choque.
Yo sabia.

JULIO
Bah, no te escuché.

CRISTINA
Yo lo escuché, Tere. Debe haber sido muy fuerte como
para que se escuche desde aca.

TERESA
Habia una protesta también.

CRISTINA
Si, yo vengo de ahi, pero ya se habia acabado.

TERESA
Por eso el ambiente andaba confuso. Hay un lio que ni
te digo afuera. La Tota se vino a instalar donde las papas
queman.

JULIO
No podia ser de otra manera. Siempre ha estado metida
en todo la Tota.

CRISTINA
En todo y en nada a la vez, esa era una habilidad que
tenia la Tota.

JULIO [ Susurrando.{
jAy, Cristinal

| Entra Antonio. |
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ANTONIO [ Susurrando. |
A alguien le pasé algo parece. Hubo un choque brutal.
¢Cdémo esta la Tota?

TERESA
Un poquito mejor.

[Antonio besa en la frente a Tota. |

ANTONIO [ Susurrando. |
¢Préstame plata?

TERESA
No tengo aca. pPara qué quieres?

ANTONIO [ Susurrando. |
Para un café, hace frio. No me abrigué, porque ya va a
empezar enero. Necesito un cafecito.

CRISTINA
Tiempo de mierda /

TERESA
Anda a la maquina de maternidad, el café de abajo estd
carisimo.

JULIO
Yo tengo unas moneduchas.

TERESA
Ay, yo también tengo aca en el bolsillo. Ciento cincuen-
ta, ote sirven?

ANTONIO [ Susurrando. |
Todo sirve, gracias, gracias.

| Sale Antonio. |

TERESA
No me gusta cémo anda el Toflo. Lo veo muy desespera-
do por la plata. yEstara jalando de nuevo?

JULIO [ Susurrando.
Mejor ahdrrate esas palabras, estamos con la Tota.
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TERESA
Debe ser la Mireya en todo caso. No la soporto mas. Se
pasa todo el dia haciendo teatro, me tiene hasta la tusa
con los frenillos del pobre Tutu. [ Susurrando. Y le dice a la
Tota: “Vieja zorra”. Me carga.

CRISTINA
La Tota siempre fue mds blanda con el Tofio. Lo mimé
hasta el hartazgo. Quién lo habria pensado de laTota, una
mujer liberal, feminista, pero con el Tofio se puso mds /

TERESA | Susurrando. |
Baja el tono.

JULIO [ Susurrando.{
No sean injustas con la Tota.

| Entra Antonio. |

CRISTINA
¢Qué te pasa?

ANTONIO [ Susurrando. |
La Mire estaba en el accidente, vio todo, le pasaron a
llevar una mano. Ahora va camino a urgencia, yo voy a
estar con ella.

TERESA
oY le pasé algo?

ANTONIO [ Susurrando. |
Dice que estd mds o menos, pero les mandé a decir que
no se preocupen, que es mas importante la Tota, pero
que el accidente fue grande, parece que murieron cinco
’ . ’ .
personas. Pero que ella estd bien. Estd bien.

CRISTINA
Era sangre lo que viste, Tere. Vamos a ver qué paso.

TERESA
Bueno, vamos a ver, pero de lejitos. Te vas a reir de mi,
pero ando un poco sensible.
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| Sale Cristina. Sale Teresa. |

ANTONIO [ Susurrando. |
Voy ver a la Mire. pTi te quedas con la Tota?

JULIO
Si, no hay problema. ¢Necesitas plata?

ANTONIO [ Susurrando. |
No.

| Sale Antonio. Entra Antonio. |

ANTONIO [ Susurrando. |

Si, o sea, no ahora pero después, de hecho queria hablar
de ese tema contigo. Seria otro préstamo, por un tiempo
nomads. Es que tenemos que hacerle un tratamiento de
ortodoncia al Tutu. Pobre, no le ha ido bien en el colegio
y mds encima frenillos. Ademads, puede ser que tenga que
usar lentes. Bueno, pero hablo de eso después contigo,
me voy a urgencia que me estd llamando la Mireya.

| Sale Antonio. |

JULIO
Yo me quedo con la Tota.

[ Pasa un tiempo largo. Entra la Enfermera gorda. |

ENFERMERA GORDA
Buenas tardes. [A Tota. | ;Cémo estd, mi nina? Uy, pero
si estd heladita. Uy, con este frio. Dicen que en Esta-
dos Unidos la Pascua es asi, ;ah? Con nieve incluso. Qué
maravilla. Eso debe ser tan magico. Vamos a tapar con
otra frazadita a mi nina.

[ Enfermera gorda le pone una frazada a Tota. Pausa. |

JULIO
Tome, le tenemos un enganito. Feliz Navidad.

ENFERMERA GORDA
Uy, gracias, sefior. No, para qué se fueron a molestar.
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JULIO /
Es a nombre de todos. Abralo cuando quiera.

ENFERMERA GORDA
Lo voy a poner en el arbolito. Viera usted cémo se pone
mi nieto con los regalos. Muchas gracias, con permiso.

JULIO
Por toda la dedicacidn que le ha puesto a mi mama.

ENFERMERA GORDA
Yo la he llegado a querer tanto a su mami, ha sido un
lapso largo ya.

JULIO
Yo a veces pierdo la nocién del tiempo. Los minutos se
me pasan lentos como meses. Y a veces me sorprendo,
que los dias se vayan tan rapido. El otono por ejemplo,
slempre se me pasa volando.

ENFERMERA GORDA
El invierno se pasa lento, si.

JULIO
No sé por qué me pasa eso con el otono, fijese.

ENFERMERA GORDA
¢No le ocurre a usted que con los afios se le pasa mas
rapido el tiempo?

JULIO
{Imaginese, ya estamos en Navidad! La ninez parecia
eterna, un dia equivalia a una semana. Estoy viejo, debe
ser eso. | Pausa. | Disculpe, no sé por qué le estoy contan-
do estas cosas.

ENFERMERA GORDA
No se preocupe, llore nomads. Debe ser el estrés.

JULIO
Disculpe, qué espectaculo mas tonto.

ENFERMERA GORDA
Eche afuera, es bueno.
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JULIO
Usted se ve tan /

ENFERMERA GORDA
Dura /

JULIO
No. Bueno, si. Pero es buena. Muchas gracias.

ENFERMERA GORDA
Ya, que me voy a poner sensible yo.

JULIO
Abra el regalo.

ENFERMERA GORDA
¢Ahora?

]ULIQ
Abralo.

ENFERMERA GORDA
Me da vergiienza /

[Abre el paquete. |

ENFERMERA GORDA
Le apuesto que son chocolates. Usted me quiere hacer
mala fama...

[ Entran Cristina y Teresa. |

CRISTINA
Fue un accidente horrible.

TERESA
Fue al frente de ese bar que le gusta al Tofio. El Entre-
choke.

[ La Enfermera gorda mira por la ventana. |

ENFERMERA GORDA
Uf, ahi los accidentes son pan de cada dia. Peor en estos
dias, la gente anda como loca con la Navidad /
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TERESA
Disculpe, no la habia saludado. Le tenemos un paquetito.

JULIO
Se lo pasé.

ENFERMERA GORDA
Gracias. Feliz Navidad, senora.

CRISTINA
Un hombre tenia la cabeza completamente abierta.

JULIO
oUn TEC abierto?

ENFERMERA GORDA
Yo iba de salida, con permiso.

| Sale. |

CRISTINA
Habia sangre en el suelo, sangre que corrfa de la cabeza.
Salia tan liquida, me sorprendié lo poco espesa que era.
Y roja, pero un rojo, un rojo fuerte, asi como el del chale-
co de la Tere. Era mucha sangre.

[ Julio se seca unas ldgrimas. |

JULIO
Lindo rojo, italiano.

TERESA
Me lo compré en la ropa usada. Siete lucas. Y, ojo, Ralph
Lauren.

CRISTINA
Era mucha sangre.

JULIO
¢Quieren mentitas?

CRISTINA
Fue espantoso /
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| Cristina llora. |

TERESA
Dame dos.

CRISTINA
La sangre se pegaba al piso.

TERESA
Dos, nada mas.

CRISTINA
Ya sé lo que me van a decir, pero era una cosa entre as-
querosa e hipnotica.

JULIO
oCristi?

[ Pausa. |

TERESA
Eso después lo manguerean.

JULIO
Pero si una es inofensiva, estds mas flaca que nunca.

CRISTINA
Yo no soy gorda /

| Cristina se va llorando al bario. Entran Antonio
'y Mireya, con la mano vendada. |

MIREYA
Hola, familia. ;Cdmo esta la Tota?

JULIO
,Como estas tu?

MIREYA
Aqui, mejor. Fue el susto mas que nada. Un saco de huea
se paso la luz roja y atropellé a una familia completa.

TERESA
Lo vimos.
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JULIO
Bueno, alegria, alegria.

MIREYA
Ratén, muéstrales la foto del Tutu.

ANTONIO [ Susurrando. |
Miren.

| Vuelve Cristina. |

TERESA
Le pusieron los frenillos, qué amoroso.

MIREYA

Si, él no esta muy contento, pero yo le digo: “Chancho,
es por tu bien”. Después se te van a pegar las minas y no
te las vai a poder despegar ni con la gillette. Si es cierto,
no se rfan, yo tengo que darle d&nimo a mi hijo, si yo le
digo que la edad del pavo menos mal que se pasa. Ahora
esta el pobre con unas pelusas de bigotes que le flotan
en la leche. Pero espérense nomds, el manso pedazo de
mino que va ser su sobrino, chiquillas.

[ Pausa larga. |

TERESA
(Entreguemos los regalos?

JULIO
Me dio un antojo, quiero comer el turrén de vino que
hacia la Tota.

MIREYA
¢Estas embarazado?

[ Pausa. |

TERESA
El Toto lo cuchareaba en las noches, cuando llegaba tar-
de de las reuniones del partido.

JULIO
A laTota le quedaba rico el pie de limén.
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ANTONIO [ Susurrando. |
Y el pollo con papas fritas.

[ Teresa, Cristinay Julio miran a Antonio.

JULIO
Eso te tocd a ti. Mientras yo estuve en la casa la Tota nun-
ca hizo pollo con papas fritas, jamds. Eso fue después.

CRISTINA
Cuando le pediamos papas fritas nos decia que era gusto
de nifio yanqui.

TERESA
Y entonces le pediamos que hiciera calzones rotos.

CRISTINA
Ricos. Pero a veces se le pasaban y quedaban muy ne-
gros.

ANTONIO [ Susurrando. |
Calzones rotos negros.

MIREYA
Estos hombres piensan con el pico, cunada.

[ Pausa. |

TERESA
iLos picarones de la Tota!

ANTONIO [Susurrando. |
No, eso no me toco.

CRISTINA
Me daban acidez los picarones de la Tota.

TERESA
Ta sabes que eso es la manteca.

ANTONIO
¢La manteca es la grasa del chancho?

CRISTINA
Literalmente.
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MIREYA
Qué asqueroso, no sabia.

CRISTINA
Pero hoy todo es distinto. Hasta la comida. En estos
tiempos los tomates ya no tienen olor a tomates.

TERESA
¢Supiste que en Japdn estan haciendo las sandias cua-
dradas? Es para que ocupen menos espacio /

CRISTINA
Y el pollo tiene sabor a harina de pescado. Pollo con sa-
bor a pescado, es como el mundo al revés.

TERESA
Los pollos que nos comemos tienen unas alteraciones ge-
néticas espantosas. Creo que no tienen ni plumas, y mas
encima los electrocutan a los pobres.

JULIO
La gente que vive al lado de esas industrias se estd conta-
minando, se enferman lentamente por la empresa de un
sélo hueodn que se llena los bolsillos de plata.

CRISTINA
tMundo de mierda!

MIREYA
Uf, Ratén, me quiero ir.

[ Pausa. |

TERESA
iLa empanadas de peras!

MIREYA
Qué malas son esas, una tia las hacfa.

CRISTINA
Se nota que no probaste las de la Tota.

ANTONIO [ Susurrando. |
¢Tienes unas moneditas para ir a comprarme un café?
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JULIO
¢De nuevo?

ANTONIO [ Susurrando. |
Es que no ando con plata acd, viejo.

MIREYA
2Y no nos tbamos, Ratdn?

TERESA
Las empanadas también tenfan manteca y pucha que te
las comias.

CRISTINA
¢Qué me estas diciendo?

TERESA
Que te gustaban las empanadas.

CRISTINA
Que tu también me encuentras gorda.

TERESA
jAy!
JULIO

Vamos a buscar un café, yo invito.

[ Julio y Antonio salen. Silencio muy largo, tanto,
que Julio y Antonio vuelven con un café. |

CRISTINA
;Sabes qué es lo que indica una buena empanada de
pino, Mireya? Te tiene que llegar el caldo hasta el codo.

MIREYA
Qué asqueroso.

CRISTINA
Lo decia hasta el Chicho. Su nana, la Mama Rosa, le ha-
cfa unas empanadas exquisitas. E] Toto nos contaba.
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JULIO
Pero en una de esas también se le pasaba la manteca, o
la cebolla, y al doctor le daba una acidez espantosa.

MIREYA
Al presidente, Allende fue un presidente, Julio.

ANTONIO [ Susurrando. |
Si, Perrita, pero también fue doctor.

MIREYA
No tenia idea.

CRISTINA
“... Me gané el pan metiendo las manos en el pus, el can-
cer y la muerte”

ANTONIO [ Susurrando. |
No te preocupes, Perrita, hay mucha gente que no sabe
que Allende era doctor.

JULIO
A ver, familia. ;Qué es mds importante, un presidente o
un doctor?

| Pausa. |

TERESA [ Susurrando. |
o me van a creer, pero hoy en dia como estdn las cosas
N ) h d ,
para mi es mas importante un doctor.

CRISTINA
Un presidente.

TERESA [ Susurrando. |
Un doctor.

CRISTINA
Un presidente.

MIREYA
Raton, ya se pusieron lateros tus hermanos.
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JULIO
¢Como un doctor es mas importante que un presidente?

TERESA [ Susurrando. |
Con los tiempos que corren, para mi, hoy en dia asi es.

CRISTINA
Lo dices porque te gusta el doctor de la Tota.

MIREYA
Lo dice porque ahora que perdid la eleccién ya no le in-
teresa la politica.

TERESA
Y ti lo dices porque eres demasiado militante todavia. A
veces el drbol no te deja ver el bosque. | Pausa. | Y tu, Mi-
reya, porque eres una rota de mierda. Perdén.

MIREYA
Qué bueno, Tere, yo pensé que no te interesaban los
hombres, dale como caja al doctorcito, que es un churro.
Y no te preocupes, yo sé que es un decir. Cémo vas a ser
tan hiriente. Con lo que te quiero yo.

ANTONIO [ Susurrando. |
Dame un beso, chancha.

[ Mireya y Antonio se besan. |

TERESA
No me siento muy bien.

JULIO
¢Mentita?

[ Pausa. Mireya se separa de Antonio y contimia la conversacion. |

TERESA
Disculpa, Mireya.

MIREYA
A Pinocho le gustaba la cazuela.
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ANTONIO [ Susurrando. |
¢Allende tenfa nana?

MIREYA
Yo creo que debe haber tenido, Ratén. No creo que su
senora le haya planchado las camisas como te lo hace tu
chancha grosera.

JULIO [Susurrando.{
El Chicho tenia muchas cosas que no eran tan marxis-
tas, fijate, y eso es sabido. Tenfa principal fijacién con
las chaquetas. Sus niflas estaban en un colegio privado.

MIREYA
Qué chanta.

TERESA
No, Mireya, hay que tener mas cuidado. No es tan asi,
tenian sus razones, nosotros éramos bien cercanos a la
familia y lo sabemos bien. Mejor cambiemos el tema. Se
me parte la cabeza.

MIREYA
Tengo migranol.

TERESA
Disculpa.

CRISTINA
Hoy dia aprendiste algo nuevo, Mireya. Allende era mé-
dico. Como Miguel Enriquez. Como el Che.

ANTONIO [ Susurrando. |
Como Bachelet. [ Pausa. { No sabia de los gustos sofistica-
dos de Allende.

JULIO
Eras un nino.

MIREYA
Un chanta el Allende.
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CRISTINA
1S no sabes, mejor no hables! ANALFABETA. Qué tonte-
ria, estds banalizando todo, no te desubiques. Ignorante.
tMira que no va a poder tener nana! estas confundiendo
las cosas. Totalmente confundida. jIlgnorante!

MIREYA
Ignorante y rota seré porque no gasto el tiempo
en las mismas hueds que tu. Consiguete un pico,
CONCHATUMADRE. JA Teresa.| Y tu igual. Y lleven a su
mama a un hospital si tanto les gusta la hued.

[ Sale Mireya. Pausa larga. |

ANTONIO [ Susurrando. |
A la Mire le produce mucha tensién el tema de la man-
teca, eso que sea grasa de chancho, le da mucho nervio.

JULIO
Pero sabes que por eso mismo es mas sabroso. Como el
pan amasado.

ANTONIO [ Susurrando. |
No vamos a comer m4s en la casa.

JULIO
Pero es tan rico /

| Sale Antonio. |

JULIO
Fuiste un poco dura con la Mireya, Cristi.

TERESA
Si la Tota te pudiera escuchar no estarias diciendo estas
tonteras.

CRISTINA
Ahora la tonta soy yo. ¢Y qué pasa si me esta escuchan-
do? Si me escucha quiero que sepa que yo lo pasé tam-
bién muy mal. Muy mal. Fue muy estricta con nosotras.
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TERESA [ Susurrando. |
Para.

CRISTINA
Eramos unas nifias preciosas y nos hacfa sentir horren-
das. Siempre estabamos gordas. Siempre mal vestidas. Y
no era cierto. No era cierto.

TERESA | Susurrando. |
Ya, basta.

| Entra Antonio. Pausa. |

ANTONIO [ Susurrando. |
Nosotros nos vamos, tenemos que ir a la navidad de la
familia de la Mire.

JULIO [ Susurrando. |
Tere, podriamos aprovechar que estin todos para que
cuentes lo que te dijo el doctor.

TERESA | Susurrando. |
Si. El médico dice que le va a hacer un nuevo examen
a la Tota, que es importante para ver cdmo responde el
cerebro a ciertos estimulos.

CRISTINA
Yo no quisiera saber qué pasa por la cabeza de la Tota. El
pensamiento es la unica propiedad privada a la que tiene
derecho un ser humano.

TERESA [ Susurrando. |
Bueno, los eximenes del neurdlogo se harian para ver si
aparece algo nuevo. Y segiin eso tomar decisiones.

JULIO [Susurrando. |
En cualquier caso, les informo que tenemos que vender
la casa de Cartagena.

[ Se quedan en silencio. Sale Julio. Sale Antonio. |
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IV.

[ Noche de Ario Nuevo. Hay plantas por todas partes, la pieza parece un
Jjardin de interior. Estdn Julio y Teresa. Tota duerme. |

TERESA
A la Cristi se la habian llevado presa, por eso no contes-
taba el teléfono. Me llamd de un teléfono publico. Dijo
que viene saliendo para aca.

JULIO
¢Pero cdmo, de nuevo?

TERESA
No hubo que pagar fianza.

JULIO
Pobre Cristina.

TERESA
No esta en edad.

JULIO
Ni se te ocurra decirle eso, yo ya se lo comenté y me fue
pésimo.

[ Entran Mireya y Antonio. |

MIREYA
iFamilia, antes de que termine este aflo, tenemos algo
que contarles!

ANTONIO [ Susurrando. |
Perrita, espérate un poco.

MIREYA
Es mejor que lo sepan altiro. {Vamos a ser papas de nuevo!

TERESA
¢Cémo?

JULIO
Eso es bioldgicamente imposible.



MIREYA
Puta que son duros del mate tus hermanos, Raton. {Es-
toy embarazadal

TERESA [ Susurrando. |
Mis bajito que esta la Tota.

MIREYA
Vas a ser abuela nuevamente, Tota.

[ Mireya besa en la frente a Tota. |

JULIO
¢Cudntos aflos tienes, Mireya?

MIREYA
Cuarenta y ocho. Yo tengo un utero de acero, cunadita.

JULIO
Bueno, felicitaciones.

TERESA
Jaja. Felicitaciones. Jaja.

JULIO
Va a tener que soportar a estos viejos cascarrabias.

TERESA
Jaja. Jaja.
ANTONIO [ Susurrando. |
Si ustedes son jovenes de espiritu.

TERESA
Imaginate que la Cristina viene de la carcel por andar
protestando.

MIREYA
¢De la carcel? jGenial!

JULIO
oY hay protestas los 31 de diciembre?

[ Entra Cristina completamente mojada. |



CRISTINA

Tuve un sueno. Estdbamos todos, tu también, Mireya.
No faltaba nadie. “Despierta”, decia en el suefio, “des-
pierta”. Era una protesta enorme. Un terremoto. Una
protesta, las dos cosas, no sé. En la calle habia mucha
gente. Y ya no podiamos retroceder. Avanzabamos por la
Alameda hacia abajo. Veniamos todos. Habia barricadas
por todas partes. No se podia respirar porque las bom-
bas lacrimégenas estaban muy fuertes. Tenfamos los ojos
ardiendo y la garanta cerrada. El llanto nos quemaba la
piel. Nos sentiamos felices. Habia un hombre que repar-
tia algoddn con vinagre. Lo inhaldbamos y nos aliviaba,
nunca ansié tanto ese olor agrio. Y yo decia “despierta”.
La gente tocaba las ollas en las calles. Gritdbamos. Pedia-
mos verdad. Vencer o morir. De repente, la Tota camina-
ba entre la gente. Se vefa inmensa. Era mds grande que el
edificio de la Telefénica. Avanzaba hacia nosotros y nos
metia la mano a la boca. Nos sacaba la comida de aden-
tro. La guardaba en los bolsillos y se las repartia a to-
dos. La Tota nos sacaba la comida de la boca y yo decia:
“Despierta”. De pronto, la Alameda se levantaba como
una gran sefiora. Puede ser que la Alameda haya sido la
misma Tota. No sé.

JULIO

Puede ser, los suenios son asi.

CRISTINA

La Alameda vertical se sacudia de los autos, volaban las
micros, los edificios, el guanaco, los pacos montados vo-
laban, salian eyectados de sus caballos, nosotros, la gen-
te, Julio. La Alameda volvia a acostarse y dejaba algunas
cosas, lo esencial. La Alameda nueva, pero vieja. Dejaba
de ser una autopista y volvia a ser nuestra. Se abrian las
boleterias del Cinerama Santa Lucia. Se veia la Cordillera
desde el centro de Santiago. Habia copihues. Habia hue-
mules. Volvia a caminar el hombre libre, Tere. La Tota se
sacaba el tubo de oxigeno. Se levantaba de esta cama. El
Chicho y el Toto venian del Cementerio General, sacu-
diéndose el polvo. Con los muertos del patio veintinueve



detras. Todos vivos y con sus cuerpos rearmados, comple-
tos. El Toto venia con un congrio al hombro. Haciamos el
caldillo de Neruda en Cartagena. La Tota se levantaba, se
sacaba el oxigeno y podia respirar perfectamente.

TERESA
Qué lindo suefio.

CRISTINA
Le besaba la frente a cada uno de ustedes. Menos a mi.
La Tota no me miraba. La gente volvia a tejer sus chom-
bas. Volvia a hacer sus muebles. Yo decia despierta. Se
cortaba la luz y encendiamos velas. Se levantaba la alerta
ambiental y volvian a prenderse los braseros, las chime-
neas. | Pausa.{Creo que ahi desperté.

MIREYA
No queda nada para las doce /

TERESA
Voy a buscar la Cooperativa en mi iPhone /

JULIO
Yo traje una petaquita. Hombre precavido vale por dos /

TERESA
{Vamos a brindar! [Pausa.{ Ay, soy un desastre con el
touch. ¢Nadie anda con una radio a pilas?

JULIO [ Le quita el iPhone a Teresa. |
A ver, déjame ayudarte /

ANTONIO [ Susurrando. |
iNueve, ocho, siete...!

TERESA [ Tomando la petaca. |
Salud, por nosotros.

MIREYA [ Se toca la panza. |
Salud por este animal que viene en camino. Que venga
con las unas afiladas.
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JULIO
Yo este afio quiero partir de cero. Hacer las cosas bien.
[Pausa.| A ver, no puedo. ;Cémo se desbloquea esto?

TERESA
iSon las doce!

[ Suenan los primeros fuegos artificiales. Julio logra dar con
la radio, levanta el teléfono que emite el himno nacional. |

JULIO
iFeliz Ano Nuevo!

ANTONIO [ Susurrando. |
Dame un beso, chancha /

[Antonio y Mireya se besan largo. Julio y Teresa se abrazan.
Cristina va hasta la ventana, la abre y se tira. Julio corta
la radio del iPhone, bebe de la petaca y la levanta. |

JULIO
Por nuestro fracaso.

[ Se quedan en silencio. Se escuchan fuegos artificiales a lo lejos. |
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la adaptacion dramatica de las décimas de Roberto Parra, El
Golpe (2013). Junto a Juan José Richards, realizo la antologia
literaria de Alfonso Echeverrfa Yanez El laberinto del topo (Cuarto
Propio, 2009). Actualmente trabaja como guionista del drea
dramatica de TVN.



Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta coleccion
del nuevo teatro chileno con 12 obras que demuestran la diversidad y el
vigor de nuestra dramaturgia y son, ademds, vivo testimonio del interés
y compromiso del prestigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile
y nuestras artes escénicas.

El Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, creado el afio
2012, se realizd gracias al esfuerzo conjunto del Consejo Nacional de
la Cultura y las Artes, el British Council y la Fundacion Teatro a Mil,
reuniendo a destacados maestros de la institucién londinense con
jovenes promesas de las letras nacionales en talleres de primer nivel.
Como resultado nos encontramos con esta edicién seriada de las 12 obras
originales, que permanecerdn como reflejo de la creatividad y busqueda
expresiva de nuestros dramaturgos.
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