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Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta 
colección del nuevo teatro chileno con 12 obras que demues-
tran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son, 
además, vivo testimonio del interés y compromiso del pres-
tigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras 
artes escénicas. 

Los autores presentes en esta colección resultaron selec-
cionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional 
para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chi-
le, creado el año 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y 
la Fundación Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunió en una 
serie de talleres a destacados maestros de la institución lon-
dinense con autores jóvenes de las letras nacionales, todos 
ellos con  al menos dos obras estrenadas, o incluso más, y en 
su mayoría también impulsores activos para que sus obras se 
estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados 
desarrolló un proyecto único de escritura, sobre el cual se 
hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia 
por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo 
liderado por Elyse Dodgson, directora del Área Internacional 
de esta institución, a quien agradecemos su dedicación. 
Como resultado, nos encontramos con esta edición seriada 
de las 12 obras originales, que permanecerán como reflejo de 
la creatividad y búsqueda expresiva de nuestros autores.

Presentación

Roberto Ampuero
Ministro Presidente 
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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Este innovador programa de talleres de dramaturgia es 
una instancia que viene a complementar, con una visión 
internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia 
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que 
desde hace más de una década busca fortalecer la creación 
dramatúrgica y se ha constituido en la actividad más 
relevante en el fomento de la creación de obras teatrales en 
nuestro país.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas 
junto al Royal Court Theatre de Londres marcó, sin duda, 
un precedente sobre colaboración artística, y sus logros 
son dignos de proyectarse más allá de esta iniciativa. Hacer 
circular estas obras en formato de libro es una forma concreta 
de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la 
creación contemporánea. De esta forma se beneficia el teatro 
chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto 
registro del patrimonio literario y escénico del país.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una 
tarea prioritaria fortalecer la creación en nuestro país a tra-
vés de diversas instancias de formación para los creadores. 
De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer 
circular dicha creación y así producir el acercamiento entre 
las artes y la ciudadanía. En ese sentido la realización del 
Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, re-
sulta no solo coherente con este objetivo sino que permite, 
además, abrir nuevas alianzas más allá de nuestras fronteras 
para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el 
desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos irá al encuen-
tro de lectoras y lectores a través de la distribución de las 
obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el país, como 
también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos 
propiciar de este modo una plataforma que suponga un real 
aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.



7

En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fun-
dación Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival 
Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y 
estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una 
aventura con la que había soñado durante muchos años. Mi 
interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos 
chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de 
escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros británicos, el Royal Court Theatre de 
Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos 
desde 1956, y durante los últimos 15 años ha colaborado en 
proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del 
mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en más de 30 
países y hemos establecido un diálogo permanente entre las 
diferentes culturas de dramaturgia contemporánea. Al mismo 
tiempo, hemos sido capaces de presentar al público del Reino 
Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos, 
jamás podrían haberse dado a conocer. De esta forma, hemos 
trabajado con éxito en otros lugares de América Latina como 
México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile 
era un destino importante para este trabajo. Ya habíamos co-
laborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien 
participó en 2006 en nuestra residencia internacional de un 

Prólogo

Elyse Dodgson
Directora del Área Internacional 
del Royal Court Theatre de Londres
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mes. En 2008 Guillermo Calderón, el segundo dramaturgo 
chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convenció 
de que había nuevas voces en Chile con historias extraor-
dinarias que nos inspirarían. Fue el momento propicio para 
una visita a terreno. A través del Festival Internacional San-
tiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas 
chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue po-
sible establecer reuniones con una amplia gama de potencia-
les socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chile-
nas de nuevas obras, incluyendo La amante fascista, de Alejan-
dro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderón, Villa 
y Discurso, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiem-
po, tuve reuniones con muchos de los principales actores 
del teatro chileno contemporáneo para obtener una idea de 
cómo podría participar el Royal Court en un nuevo proyec-
to de escritura. Entre ellos se encontraba el director Víctor 
Carrasco, quien apasionadamente creía en la importancia de 
este proyecto e insistió en que visitáramos su nuevo teatro 
en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la drama-
turgia. Volví a Londres completamente convencida de que un 
proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos 
emergentes de Chile tendría un enorme impacto en todos 
nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevó a cabo el primer taller en el Teatro 
de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habían sido 
elegidos para participar después de una convocatoria abierta 
dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de 
Chile, quienes financiarían gran parte del programa. Dirigí el 
taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick 
Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera 
vez. Fue un momento importante para todos. La dedicación 
y compromiso de los escritores nos inspiró muchísimo. La 
calidez y energía positiva del grupo tocaron cada aspecto de 
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nuestra estadía y, sobre todo, las ideas poderosas y origina-
les que salieron del primer taller. ¡Todos queríamos ver estas 
primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los 
escritores: “Como jóvenes dramaturgos, ¿qué sienten que es 
urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no 
tuvo ningún problema en descubrir los grandes temas y las 
grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas 
de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que 
finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile 
y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de 
la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los 
temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en 
particular se basan en esta temática explícitamente. Ese algo 
que nunca compartí contigo, de Claudia Hidalgo, revela secretos 
dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. Lo 
que se perdió, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas 
de niñas que son amigas, pero se ven apartadas por la dicta-
dura. Su actual confrontación es poderosa y muestra cómo 
el pasado contamina la vida actual de la gente común en to-
dos lados. Negra, la enfermera del General, de Bosco Cayo Álvarez, 
habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona 
que sirve a un dictador. Tiempos mejores, de Florencia Martínez 
Echevarría, explora las vidas de los hijos de una familia de 
exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo 
experimentado por cada uno de ellos en un mundo mori-
bundo con una matriarca postrada.

La violencia, la política, las protestas y la manipulación de 
los medios de comunicación también fueron temas comunes 
de las nuevas obras chilenas. Ñuke, de David Arancibia Urzúa, 
tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve 
a su comunidad nativa mapuche demonizada. Toma, de Be-
goña Ugalde, tiene fuerte relación con la actualidad chilena 
y ofrece una perspectiva sobre las políticas de la educación, 
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a través de la ocupación de una universidad. Diez mil cosas, de 
Andrés Kalawski, nos muestra la relación de un manifestante 
violento que viene de una “buena familia” y una camarera 
que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de 
la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas 
fuertes. Palo rosa es una comedia de humor negro, de Juan 
Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en 
una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven 
en un intento de curarlo de su homosexualidad. Chan!, de 
Camila Le-Bert, trata de dos jóvenes que estudiaron en el ex-
tranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta difícil 
adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta 
en el Santiago contemporáneo. Aroldo Dinamarca, de Gerardo 
Oettinger, indaga en la presión ejercida sobre una pareja ru-
ral que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de 
edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y 
la finalidad de la prisión. Novela, de Pierre Sauré Costa, ex-
amina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir, 
y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida 
y satírica obra de Emilia Noguera Berger, Proyecto de vida, of-
rece una mirada al colapso de una familia disfuncional en 
el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relación 
excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller teníamos 12 nuevas ideas de 
obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores pre-
sentó un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos 
que entregaran un primer borrador tres meses más tarde, 
para nosotros traducirlos y así planificar el próximo taller. 
En julio de 2012, ¡recibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto 
nos parecía imposible. En todos los años que llevo haciendo 
estos talleres siempre hay una pequeña deserción de algunos 
escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a 
tiempo y resultaban muy prometedoras.
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Tener continuidad es muy importante en este tipo de 
proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo, 
Nick y yo estábamos disponibles para regresar a Santiago 
y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora 
teníamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se 
concentró en identificar los problemas y soluciones. Tenía-
mos un pequeño grupo de seis actores para ayudarnos a de-
sarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de 
sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron 
forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los es-
critores para trabajar en una segunda versión basada en los 
descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y última vez en los meses de abril y 
mayo de 2013, y ¡yes! Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick 
y yo estábamos involucrados. Esta vez fuimos acompañados 
por Richard Twyman, director asociado del Área Internacio-
nal del Royal Court, quien nos ayudaría a trabajar y visuali-
zar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas 
de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para 
presentar como lectura dramatizada a un público selecto en 
el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue 
una ocasión inolvidable para nosotros, ya que cada obra co-
bró vida y fue una instancia muy valorada para el público se-
lecto que pudo apreciarla. Un miembro del público nos dijo 
después: “¡Las obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo 
cuatro semanas después de la última reunión de trabajo. 
Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos 
y todos estaban con nosotros todavía al final, lo que era 
completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de 
ideas, las amistades, la dedicación, fueron todas partes im-
portantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudi-
mos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres 
para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-
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biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero 
al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con 
el público del Royal Court. La respuesta fue tremendamente 
exitosa y espero que nuestra relación con el teatro chileno y 
estos 12 emocionantes talentos continúe por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de 
un gran número de personas e instituciones. La Fundación 
Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en 
el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero 
y Claudia Barattini, de Fundación Teatro a Mil, junto con 
Rocío Valdez, quien cuidó de nosotros todos los días de los 
tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepa-
niak, del British Council, trabajó con absoluta dedicación, 
pasión y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick 
nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y 
el Reino Unido. Víctor Carrasco y Bárbara Nash, del Teatro 
de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible, 
entregándonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucía de la 
Maza, coordinadora del Área de Teatro del Consejo Nacional 
de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia institución 
del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el 
primer taller hasta la publicación de esta serie.

Por último, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo, 
Nick y Richard por toda su experiencia y dedicación y a los 
12 escritores que nos enseñaron y nos dieron tanto. Sabemos 
que esto es solo el comienzo.



Ana Emilia Noguera Berger
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La obra sucede en la cocina de la casa de un condominio de un barrio de la 
periferia de Santiago. Es un barrio nuevo habitado por autos nuevos, lagunas 
nuevas, árboles nuevos, animales nuevos, casas nuevas y familias nuevas de 
nuevos ricos. La cocina parece cocina de casa piloto, no tiene identidad.

PERSONAJES

CAROLINA, treinta y ocho años, delgada. Dueña de casa. 
Mujer de Alberto, madre de Luis Alberto.

ALBERTO, treinta y ocho años, un poco gordo. Ingeniero. 
Marido de Carolina, padre de Luis Alberto.

LUIS ALBERTO, diez años, obeso. Hijo de Carolina y Alberto.

IRMA, no se sabe cuántos años, mayor de cincuenta, delga-
da. Empleada puertas adentro de la familia.
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1

[Alberto y Carolina toman desayuno un día domingo. Son las diez de 
la mañana. Carolina, vestida con una bata que parece haber sido robada 
de algún hotel muy elegante, come un pan pita integral con quesillo y un 
té verde. Alberto, vestido con una bata igual a la de su mujer, come una 
marraqueta con huevo y jamón, toma un café cargado y lee el diario.]

CAROLINA 
Alberto.

ALBERTO 
Espérate.

CAROLINA 
Disculpa.

[Silencio largo mientras Alberto lee el diario.]

CAROLINA 
¿Alberto?

ALBERTO 
Espérate.

CAROLINA 
Perdona.

[Silencio largo mientras Alberto lee el diario.]

ALBERTO 
Dime.

CAROLINA 
Te quería pedir…

ALBERTO 
Espérate.

CAROLINA 
Sí.
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[Silencio largo mientras Alberto lee el diario.]

CAROLINA 
Alberto.

ALBERTO 
Déjame leer el diario.

[Silencio mientras Alberto lee el diario.]

ALBERTO 
Dígame.

[Alberto cierra el diario.]

CAROLINA 
Te quería pedir un favor.

ALBERTO 
Cuál.

CAROLINA 
Quería que hablaras un poquito con la Irma.

ALBERTO 
¿Sobre qué?

CAROLINA 
Creo que está alimentando mal al niño.

ALBERTO 
¿Sí?

CAROLINA 
Sí.

ALBERTO 
Ya.

[Alberto vuelve a abrir el diario y comienza a leer.]

CAROLINA 
¿Alberto?
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ALBERTO 
Espérate.

CAROLINA 
Perdona.

[Silencio mientras Alberto lee el diario.]

CAROLINA 
Alberto.

ALBERTO 
Espérate.

CAROLINA  
Disculpa.

[Silencio mientras Alberto lee el diario.]

CAROLINA 
¿Alberto?

ALBERTO 
Qué.

CAROLINA 
¿Vas a hablar con ella?

[Alberto cierra el diario, irritado.]

ALBERTO 
¿Con quién?

CAROLINA 
Con la Irma.

ALBERTO  
¿Por qué?

CAROLINA  
Creo que está alimentando mal al niño.

ALBERTO 
¿Cómo lo va a estar alimentando mal, si su dieta está pe-
gada en el refrigerador? Es muy fácil, está todo indicado.
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CAROLINA  
¿Entonces, por qué no adelgaza?

ALBERTO 
Será malo el nutricionista o le engordarán esas pastillas 
que le das.

CAROLINA 
Tú sabes que si no lo llevo al neurólogo, no me lo acep-
tan en el colegio.

ALBERTO 
Eso es porque son unos flojos de mierda que no son ca-
paces de lidiar con un niño un poco desconcentrado.

CAROLINA  
Tiene déficit atencional.

ALBERTO  
Es un poco desconcentrado y punto.

CAROLINA  
Sí. Disculpa.

ALBERTO  
No me pidas disculpas.

CAROLINA 
¿Por qué?

ALBERTO  
Porque no te las he pedido.

CAROLINA  
¿Y?

ALBERTO 
Y es irritante que te pidan disculpas cuando uno no las 
ha pedido.

CAROLINA 
¿Sí?
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ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Qué raro.

ALBERTO  
¿Qué?

CAROLINA  
Nada.

ALBERTO  
Ya.

CAROLINA  
Disculpa.

ALBERTO  
Córtala.

CAROLINA  
¿Que la corte?

ALBERTO  
Sí.

[Silencio.]

CAROLINA  
¿No vas a hablar con ella?

ALBERTO  
¿Con quién?

CAROLINA  
Con la Irma.

ALBERTO  
Ya te dije que no.

CAROLINA  
No me habías dicho que no.
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ALBERTO 
Sí, te había dicho que no.

CAROLINA  
No, no me lo habías dicho.

ALBERTO 
Bueno, ahora te lo digo: no voy a hablar con ella ni ahora 
ni nunca.

CAROLINA  
¿Nunca?

ALBERTO  
Nunca.

[Silencio. Alberto lee el diario.]

CAROLINA  
¿Por qué?

[Alberto cierra el diario.]

ALBERTO  
Porque ella no tiene la culpa.

CAROLINA  
¿Ah, no?

ALBERTO  
No.

CAROLINA  
El niño está gordo, Alberto. Hinchado.

ALBERTO  
Igual que tú.

CAROLINA  
¿Qué?

ALBERTO  
Nada.
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CAROLINA  
¿Cómo que nada? Algo dijiste.

ALBERTO  
No dije nada.

CAROLINA  
Algo dijiste.

ALBERTO 
Madre gorda, hijo gordo. Es lógico. La Irma no tiene 
nada que ver con eso.

CAROLINA  
¿Me estás diciendo gorda?

[Silencio largo. Carolina mira un segundo su delgado cuerpo.]

CAROLINA 
Qué idiota.

ALBERTO  
¿Perdón?

CAROLINA  
Nada.

ALBERTO  
Cómo que nada, algo dijiste.

CAROLINA  
Dije que qué idiota.

ALBERTO  
¿Me estas tratando de idiota?

CAROLINA  
No.

ALBERTO  
¿Entonces?

CAROLINA  
Entonces nada.
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ALBERTO  
¿Cómo nada?

CAROLINA  
Nada.

ALBERTO  
Me estás tratando de idiota.

CAROLINA  
No.

ALBERTO  
¿Entonces?

CAROLINA  
Que me estoy tratando de idiota a mí misma.

ALBERTO  
¿Sí? ¿Por qué?

CAROLINA  
Por nada.

ALBERTO 
¿Cómo por nada?

CAROLINA  
Bueno, no por nada, por algo.

ALBERTO 
Por qué, pues.

CAROLINA  
Da lo mismo.

ALBERTO  
¿Cómo va a dar lo mismo?

CAROLINA  
Me encuentro idiota, eso es todo.

ALBERTO  
Ah, bueno, raro, pero bueno.
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CAROLINA  
¿Bueno? ¿Lo encuentras bueno?

ALBERTO  
No, no bueno. No importa.

CAROLINA  
¿No importa?

ALBERTO  
No, no importa.

CAROLINA  
¿Pero cómo no va a importar?

ALBERTO 
No importa y punto.

CAROLINA  
¿No importa que yo me encuentre idiota?

ALBERTO  
No dije eso.

CAROLINA 
Sí lo dijiste, igual como no te importa que el niño esté 
gordo.

ALBERTO 
Yo nunca dije que no me importaba que el niño estuviera 
gordo.

CAROLINA  
¿Ah, no?

ALBERTO  
No.

CAROLINA  
¿Entonces?

ALBERTO  
Entonces nada, por la cresta. Basta.
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CAROLINA  
Sí. Disculpa.

ALBERTO  
Basta.

CAROLINA  
¿Basta?

ALBERTO  
Sí, basta.

CAROLINA  
¿Me estás haciendo callar?

ALBERTO  
No.

CAROLINA  
¿Ah, no?

ALBERTO 
No, no te estoy haciendo callar, sólo estoy diciéndote 
que paremos con el tema, por favor.

CAROLINA  
Me estás haciendo callar. Siempre me haces callar.

ALBERTO  
Eso no es cierto.

CAROLINA  
Sí es cierto.

ALBERTO  
No.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Córtala, Carolina.

[Silencio.]
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CAROLINA  
Te molesta mi timbre de voz. Siempre te ha molestado 
mi timbre de voz.

ALBERTO  
Eso no es verdad.

CAROLINA  
Sí es verdad, es por eso que me haces callar siempre.

ALBERTO  
¿Porque no soporto tu timbre de voz?

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  [Irónico.]  
Ya.

CAROLINA  
¿Ves? Al fin lo reconoces.

ALBERTO  
Basta.

CAROLINA  
Típico.

ALBERTO  
¿Qué?

CAROLINA  
Nada.

[Silencio. Entra Irma, de delantal, y comienza a armar otro  
puesto de desayuno. Es para Luis Alberto, el hijo.]

ALBERTO  
Recién me llamó tu mamá.

CAROLINA  
¿Sí?
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ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
¿Cuándo?

ALBERTO  
Recién.

CAROLINA  
¿Antes del desayuno?

ALBERTO  
Sí, recién.

CAROLINA  
¿Y qué te dijo?

ALBERTO  
Me preguntó si íbamos a ir a almorzar hoy domingo.

CAROLINA  
¿Y tú, qué le dijiste?

ALBERTO  
¿Qué crees tú?

CAROLINA  
¿Que sí?

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Bien. ¿Como a qué hora?

ALBERTO  
A la misma hora de todos los domingos, a las dos.

CAROLINA  
Ya.

ALBERTO  
Podríamos ir donde la mía alguna vez.
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CAROLINA  
¿Donde la tuya?

ALBERTO  
Sí, donde la mía, nunca vamos donde la mía.

CAROLINA  
¿Donde tu mamá?

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Eso no es cierto.

ALBERTO  
Sí es cierto, no vamos porque te aburre.

CAROLINA  
¿Ir a la casa de tu mamá? 

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
No, no me aburre.

ALBERTO  
Sí te aburre, te aburre profundamente.

CAROLINA  
No.

ALBERTO  
Admítelo.

CAROLINA  
Un poco, sí, me aburre un poco, pero no profundamente.

ALBERTO  
¿Ves?

CAROLINA  
¿Qué?
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ALBERTO  
Te aburre profundamente.

CAROLINA  
No profundamente.

ALBERTO 
¿Y qué te hace pensar que a mí no me aburre profunda-
mente ir a la casa de tu mamá?

CAROLINA  
Porque me doy cuenta.

ALBERTO  
¿Cómo?

CAROLINA  
Me doy cuenta de que lo pasas bien cuando estamos allá.

ALBERTO  
¿Ah, sí?

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
¿Y cómo te das cuenta?

CAROLINA 
Veo que pones unas caras como de felicidad.

ALBERTO  
Bueno, no es cierto.

CAROLINA  
¿Cómo? ¿Las caras de felicidad que pones son de mentira?

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Impactante.
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ALBERTO 
Es mejor que poner las caras largas que pones cuando 
estamos donde mi mamá.

CAROLINA  
Al menos lo mío es más honesto.

ALBERTO  
Es más mal educado.

CAROLINA  
¿Me estás diciendo mal educada?

ALBERTO  
Sí.

[Carolina llora un poco.]

ALBERTO  
No llores delante de la nana.

[Se escucha un ruido.]

CAROLINA  
El niño. Se levantó.

[Carolina se seca las lágrimas y se para a recibir a su hijo,  
Luis Alberto, quien efectivamente es un niño obeso de diez años.  

El niño llega en pijamas, no dice buenos días a sus padres,  
tampoco los mira, sólo va a sentarse a su puesto sin decir nada.  

Carolina lo saluda con exceso de entusiasmo.]

CAROLINA  
¡Hola, mi amor!

[Luis Alberto no responde ni la mira. Carolina  
intenta besarlo, pero él le corre la cara.]

CAROLINA 
Hola, mi amorcito.

[Luis Alberto no responde ni la mira.  
Otra vez intenta besarlo, pero él le corre la cara.]



30

ALBERTO  
Respóndele a tu madre, Luis Alberto.

CAROLINA 
No lo molestes, si no quiere saludar será porque tiene 
sueño. ¿Cierto, mi amor?

[Luis Alberto no responde ni la mira. Sólo espera  
sentado a ser atendido por su nana.]

ALBERTO  
Luis Alberto, respóndele a tu madre o me voy a enojar.

[Luis Alberto no responde ni los mira.]

CAROLINA  
Déjalo tranquilo.

IRMA 
¿Qué va a tomar de desayuno, mi niñito?

CAROLINA  
Usted sabe lo que tiene que tomar de desayuno, pues, 
Irma. [A Alberto.] ¿Ves?

IRMA  
Sí.

CAROLINA 
¿Entonces?

IRMA  
Es que como es domingo pensé que…

CAROLINA  
No hay excepciones porque sea domingo, se lo he dicho 
mil veces.

IRMA  
Disculpe, Carolita.

ALBERTO 
¿Disculpe, Carolita? No, pues, Irma: “Disculpe, señora 
Carolina”.



31

IRMA  
Disculpe, don Alberto.

CAROLINA  
No seas pesado.

ALBERTO  
¿Que no sea pesado?

CAROLINA  
Sí, que no seas pesado con la Irma.

IRMA  
No se preocupe, señora Carolina.

CAROLINA  
Cállate, Irma, no te metas.

ALBERTO 
Última vez que se lo explico, Irma. No más: “Carolita” 
aquí. “Señora Carolina”, y punto. Ya no están en la casa 
de tu mamá, Carolina.

IRMA 
Disculpe, don Alberto.

CAROLINA 
Pesado.

ALBERTO  
¿Qué?

CAROLINA  
Nada.

ALBERTO  
¿Cómo que nada? Algo dijiste.

IRMA  
¿Se va a servir algo más, don Alberto?

ALBERTO  
Algo dijiste, Carolina.
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CAROLINA 
No, Irma, don Alberto no se va a servir nada más, don 
Alberto no se va a servir nada más.

ALBERTO  
¿Y cómo sabes tú si yo no me quiero servir nada más?

CAROLINA  
Sírvale su desayuno al niño, Irma.

ALBERTO 
Te estoy hablando, Carolina, ¿cómo sabes tú si yo no me 
quiero servir nada más?

CAROLINA 
Alberto, ayúdame con el niño, dale el ejemplo, cómo 
quieres que él coma bien si te ve comer como cerdo.

ALBERTO  
¿Cómo cerdo?

CAROLINA  
Bueno no, no como cerdo.

ALBERTO  
Eso dijiste, como cerdo.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
¿Tú encuentras que yo soy un cerdo?

CAROLINA  
No, disculpa.

ALBERTO  
Te dije que no me pidieras disculpas.

CAROLINA  
Perdona.
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ALBERTO 
Irma, hágame otra marraqueta con huevo y deme uno de 
esos pastelitos que hay en el refrigerador.

IRMA  
Sí, don Alberto.

CAROLINA  
Ni se te ocurra, Irma.

ALBERTO  
Haga lo que le digo, Irma.

CAROLINA  
Irma. No.

[Silencio muy incómodo en el que Irma no sabe qué hacer. Alberto se  
para bruscamente, va hacia el refrigerador, saca un pastel y se  
lo come entero y con mucha violencia frente a Irma, Carolina y  
Luis Alberto, que miran estupefactos. Luego de haberlo comido 

todo, toma una servilleta, se limpia la boca, toma el diario, besa a  
Carolina, no se despide de su hijo y sale de la cocina. Todos quedan  

en silencio. Irma le sirve su desayuno a Luis Alberto, que consiste en  
un pan pita integral con quesillo y una taza de té. Carolina sale sin  
decir nada. Luis Alberto e Irma quedan solos en la cocina. Irma va  
hacia el refrigerador y comienza a ordenar algunas cosas adentro.  

Luego saca del refrigerador un pastel, manjar, una bebida no light y  
un pan blanco, y los deja intencionalmente en el mesón para tentar  

al niño. Irma sale, queda Luis Alberto solo. Luego de unos segundos  
el niño va al mesón y se come y se toma todo lo que dejó Irma. Negro.]
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[Toda la familia toma desayuno un día lunes. Son las siete de la 
mañana. Luis Alberto, vestido con el uniforme del colegio, frente a un 
pan pita integral con quesillo y un té. Carolina, vestida con ropa nueva 
de gimnasio, frente a un pan pita integral con un té verde. Alberto, de 
terno de trabajo, frente a una marraqueta con mermelada y queso y un 
café cargado. Irma viste delantal. Nadie habla ni come. Alberto, Carolina 
e Irma miran fijamente a Luis Alberto, que está totalmente pegado, 
tampoco habla ni come, sólo mira fijamente su desayuno con la cuchara 
del té en la mano.]

CAROLINA  
¿Hijo?

[Silencio. El niño no reacciona.]

CAROLINA  
¿Hijo?

[Silencio. El niño no reacciona.]

CAROLINA  
Dios santo.

ALBERTO  
¿Qué le pasa?

CAROLINA  
Dios mío.

ALBERTO  
¿Cuántas pastillas le diste?

CAROLINA  
La dosis que me dijo el neurólogo.

ALBERTO  
¿Segura?
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CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
¿Hijo?

[Silencio. El niño no reacciona.]

ALBERTO  
¿Luis Alberto?

[Silencio. El niño no reacciona.]

ALBERTO  
Carolina.

CAROLINA  
Alberto.

ALBERTO  
El niño está totalmente drogado.

CAROLINA  
Completamente.

ALBERTO  
¿Qué pastillas son estas?

CAROLINA 
Déficit atencional.

ALBERTO  
¿Y cómo lo vamos a llevar al colegio?

CAROLINA  
Supongo que así.

ALBERTO  
¿Así?

CAROLINA  
Sí. 
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ALBERTO  
¿Estúpido?

CAROLINA  
Sí, supongo que así es como lo quieren.

ALBERTO  
¿Hijo?

CAROLINA  
¿Hijo?

[Silencio. El niño aún no reacciona. Alberto sale, sobrepasado  
por la situación. Carolina mira unos segundos al niño y  

aprovecha de besarlo un par de veces sin que este le quite  
la cara. Sale. Quedan Irma y Luis Alberto solos.]

IRMA  
¿Hijo?

[Silencio.]

IRMA  
¿Hijito?

[Silencio. Irma se sienta frente al niño y lo mira fijamente a los ojos 
durante un buen rato. Le acaricia el pelo. El niño no reacciona. 

Irma sale y lo deja solo. Negro.]
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[Toda la familia toma desayuno un día martes. Son las siete de la 
mañana. Carolina, en bata, come un pan pita con quesillo y un té verde. 
Alberto, de terno, come dos hallullas con palta y un café cargado mientras 
lee el diario. Luis Alberto, de uniforme de colegio, come un pan pita con 
quesillo y un té. Irma, con jeans y blusa, le lleva su pastillero a Luis 
Alberto y le da una de las pastillas con agua.] 

CAROLINA  
Alberto.

ALBERTO  
Espérate.

CAROLINA  
Bueno.

[Silencio mientras Alberto lee el diario.]

CAROLINA  
¿Alberto?

ALBERTO  
Espérate, por favor.

CAROLINA  
Perdona.

[Silencio mientras Alberto lee el diario.]

ALBERTO  
Dime.

CAROLINA  
Te quería comentar que…

ALBERTO  
A ver, espérate.

CAROLINA  
Ya.

[Silencio mientras Alberto lee el diario.]
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CAROLINA  
Alberto.

ALBERTO  
Ya, pues, déjame leer el diario, Carolina.

[Silencio mientras Alberto lee el diario.]

ALBERTO  
Ya, ahora sí, dígame.

CAROLINA  
Los vecinos andan hablando mal del niño.

ALBERTO  
Ya.

CAROLINA  
¿Ya?

ALBERTO  
¿Qué importa?

CAROLINA 
Te estoy diciendo que los vecinos andan hablando mal 
del niño.

ALBERTO  
Y yo te estoy diciendo que qué importa.

CAROLINA  
¿Cómo que qué importa?

ALBERTO  
Sí, qué importa. 

CAROLINA  
Hay gente hablando mal de tu hijo y a ti no te importa.

ALBERTO  
¿Qué gente anda hablando mal de mi hijo?

CAROLINA  
De nuestro hijo.



39

ALBERTO  
De nuestro hijo.

CAROLINA  
Los vecinos.

ALBERTO 
Esos vecinos son una tropa de imbéciles, ¿qué te impor-
ta que una tropa de imbéciles hable mal de tu hijo?

CAROLINA  
De nuestro hijo.

ALBERTO  
De nuestro hijo, sí sé, Carolina, es una forma de decir.

CAROLINA  
No sé.

ALBERTO  
¿Qué?

CAROLINA  
Que no sé por qué me importa.

ALBERTO  
¿Entonces?

CAROLINA  
Entonces nada.

ALBERTO  
Bien.

CAROLINA  
¿Bien? ¿Encuentras que está bien?

ALBERTO  
No, no estoy diciendo eso.

CAROLINA 
Sí lo estás diciendo.

[Pausa.]
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ALBERTO  
¿Y qué es lo que dicen del niño?

CAROLINA  
No te lo quiero decir delante de él.

ALBERTO  
Está bien.

CAROLINA  
¿Está bien?

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
¿O sea que no quieres saber qué es lo que dicen del 
niño?

ALBERTO  
Me acabas de decir que no me lo quieres decir delante 
de Luis Alberto.

CAROLINA  
No puedo creer que no te importe.

ALBERTO  
Carolina, el niño está aquí mismo sentado en la mesa.

CAROLINA  
Es que es realmente… insólito.

ALBERTO  
Carolina.

CAROLINA  
Irma, llévate al niño a que se lave los dientes.

IRMA  
Sí, señora.

ALBERTO  
Irma.



41

IRMA  
Don Alberto.

ALBERTO  
Espérese un poquito.

IRMA  
Sí.

ALBERTO  
No se me vaya todavía.

IRMA  
No.

[Pausa.]

ALBERTO  
Irma.

IRMA  
Don Alberto.

[Pausa.]

ALBERTO  
¿Usted sabe lo que le voy a decir, cierto?

IRMA  
No, don Alberto.

ALBERTO  
Sí lo sabe, Irma.

IRMA  
¿Sí?

ALBERTO  
Sí.

IRMA  
¿Qué me tiene que decir, don Alberto?

ALBERTO  
Usted sabe.
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IRMA  
Disculpe, don Alberto, la verdad es que…

ALBERTO  
Irma.

IRMA  
Don Alberto.

ALBERTO  
¿Por qué no anda con su delantal?

[Pausa.]

IRMA  
Disculpe, don Alberto, es que…

ALBERTO 
Está bien, Irma, pero…

IRMA  
Lo que pasa es que…

ALBERTO  
No se preocupe, Irma, pero…

CAROLINA  
No seas pesado.

ALBERTO  
¿Cómo?

CAROLINA  
Que no seas pesado con la nana.

IRMA  
No se preocupe, señora.

CAROLINA  
Cállate, Irma, no te metas.

IRMA  
Disculpe.
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CAROLINA  
No me pida disculpas.

IRMA  
Sí, señora.

CAROLINA 
Si la Irma no quiere andar con su delantal será por algo, 
no sé, quizá le molesta.

IRMA  
No, señora, no es eso, es que…

CAROLINA  
Cállate, Irma, por favor, estoy tratando de ayudarte aquí.

ALBERTO  
¿Tú crees que le molesta su delantal?

CAROLINA  
Sí, eso creo.

ALBERTO  
¿Y tú crees que a mí no me molesta mi corbata? 

[Pausa.]

CAROLINA  
No sé.

ALBERTO 
Claro que me molesta mi corbata, pero igual me la tengo 
que poner para ir al trabajo, ¿o no? Porque usted sabe lo 
que pasa si no la uso, ¿cierto?

[Pausa.]

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Me echan, ¿cierto?



44

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
¿Y qué pasa si me echan?

CAROLINA  
No sé.

ALBERTO  
Sí sabe.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
No hay bono de fin de año, ¿verdad?

CAROLINA  
Verdad.

ALBERTO  
¿Y qué pasa si no hay bono de fin de año?

CAROLINA  
No hay vacaciones.

ALBERTO 
Ni casa nueva con piscina, ni colegio caro, ni comida 
rica, ni nana, ni idas a la peluquería con las amigas, ni 
mucho menos idas al gimnasio, ¿verdad?

CAROLINA  
Verdad.

ALBERTO  
¿Entonces?

CAROLINA  
¿Qué?

ALBERTO  
¿Entonces, Carolina?
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[Pausa.]

CAROLINA 
Entonces la Irma también tiene que usar su delantal 
para venir a trabajar porque sino la echan.

ALBERTO  
Exacto, Carolina, muy bien. Y ella lo sabe. ¿Cierto, Irma? 

[Irma va a responder, pero Carolina la interrumpe 
antes de que empiece a hablar.]

CAROLINA 
Pero eso es cuando anda por el pasaje o cuando lleva al 
niño a la piscina, no cuando anda por la casa.

ALBERTO  
¿Y en la casa está trabajando o no está trabajando?

CAROLINA  
Sí está.

ALBERTO  
¿Entonces?

CAROLINA 
Nada.

ALBERTO  
¿Irma?

IRMA  
Don Alberto.

ALBERTO  
Usted sabe, ¿cierto?

IRMA  
Sí, don Alberto.

ALBERTO  
¿Entonces?
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[Luis Alberto deja caer su taza al suelo, esta se rompe.  
Irma va a recoger los pedazos, pero Alberto la interrumpe.]

ALBERTO  
Irma.

IRMA  
Sí, don Alberto.

ALBERTO  
Después.

IRMA  
Sí. Voy, don Alberto.

[Irma sale. Luego de unos segundos vuelve con el delantal puesto  
y limpia los pedazos de la taza quebrada que hay en el suelo.]

ALBERTO  [A Irma mientras limpia.]  
¿Ve que se ve bonita?

IRMA  
Disculpe, don Alberto.

ALBERTO  
No se preocupe.

CAROLINA  
Irma.

IRMA  
Señora.

CAROLINA  
Llévese al niño a que se lave los dientes.

IRMA  
Sí, señora.

[Antes de que Irma se lo lleve, Carolina intenta besar a Luis Alberto,  
pero él le corre la cara. Carolina y Alberto quedan solos.]

CAROLINA  
¿Quieres saber qué andan diciendo los vecinos?
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ALBERTO  
No.

[Alberto abre el diario y lee. Negro.]
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[Luis Alberto toma desayuno un día miércoles. Son las diez de la 
mañana. Carolina y Alberto no están. Luis Alberto, en pijamas, come un 
pan pita integral con quesillo y un té. Irma, de jeans y blusa, come una 
marraqueta con salame y un té con leche y azúcar. Están una frente al 
otro. Repentinamente ambos comienzan a mirarse fijamente y muy serios. 
Después de un buen rato de eso Irma estalla en risas.]

IRMA  
Perdí.

[Irma sigue riendo, Luis Alberto también estalla en risas.  
Repentinamente vuelven a mirarse fijo, muy serios los dos,  

luego de un rato Irma vuelve a estallar en risas.]
IRMA  

Perdí otra vez.

[Luis Alberto ríe. Vuelven a jugar a lo mismo, esta vez Luis Alberto ríe 
primero. Ambos ríen de buena gana. En medio de la risa Irma le toca el 
pelo a Luis Alberto con la intensión de acariciarlo, pero Luis Alberto no 

la deja. Irma lo intenta otra vez, nuevamente el niño no se deja. Irma 
insiste y hace un tercer intento, esta vez el niño acepta el cariño e incluso 

lo disfruta. Irma va hacia el refrigerador, saca una leche con chocolate, un 
pastel y una marraqueta y los deja en el mesón. Sale. Queda Luis Alberto 

solo. Luego de unos segundos va al mesón, toma la comida, la lleva a su 
puesto, se sienta y se lo come todo. Negro.]
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[Toda la familia toma desayuno un día jueves. Son las siete de la 
mañana. Carolina, de bata, come un pan pita integral con jamón de pavo 
y un té verde. Alberto, de terno, come una marraqueta con huevo y un café 
cargado. Luis Alberto, de uniforme de colegio, come un pan pita integral 
con jamón de pavo y un té. Irma, de delantal, le trae su pastillero a Luis 
Alberto y le da una pastilla con agua.]

ALBERTO  
¿Mi amorcito?

CAROLINA  
¿Sí?

ALBERTO  
El niño no fue al colegio ayer.

CAROLINA  
¿Cómo?

ALBERTO  
Lo que escuchaste.

CAROLINA  
Sí fue.

ALBERTO  
No me mienta.

CAROLINA  
Sí fue, cómo no va a haber ido.

ALBERTO  
Carolina.

CAROLINA  
Alberto.

[Pausa.]

CAROLINA  
No fue.
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ALBERTO  
¿Y se puede saber por qué?

CAROLINA  
Se sentía mal.

ALBERTO  
¿Muy mal?

CAROLINA  
Pésimo.

ALBERTO  
Carolina.

CAROLINA  
Alberto.

ALBERTO  
¿Muy mal?

CAROLINA 
No. Pero estaba con un poquito de fiebre y le dolía la 
cabeza.

[Carolina intenta acariciarle la cabeza a su hijo, pero este no la deja.]

ALBERTO  
Le dolía la cabeza.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Y tenía “un poquito” de fiebre.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO 
¿Y a ti te parece que eso es suficiente como para no ir al 
colegio?
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CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Tener dolor de cabeza y “un poquito” de fiebre.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO 
¿Cuántas veces me has visto ir al trabajo con dolor de 
cabeza y “un poquito” de fiebre?

CAROLINA  
Nunca.

ALBERTO  
No seas mentirosa.

CAROLINA  
Varias.

ALBERTO  
¿Varias?

CAROLINA  
Muchas.

ALBERTO  
Muchas, ¿cierto?

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO 
¿Entonces?

CAROLINA  
¿Entonces qué?

ALBERTO 
¿Entonces por qué si yo voy al trabajo con fiebre y dolor 
de cabeza, el niño no va al colegio?
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CAROLINA  
Porque es distinto.

ALBERTO  
¿Y por qué es distinto?

CAROLINA  
Porque tú vas al trabajo, el niño sólo va al colegio.

ALBERTO  
¿Y después, acaso no va a ir al trabajo?

CAROLINA  
¿Después?

ALBERTO 
Después, cuando haya terminado sus estudios. ¿No va a 
ir al trabajo?

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
¿Entonces?

CAROLINA  
¿Entonces qué?

ALBERTO 
¿Entonces va a dejar de ir al trabajo cuando tenga “un 
poquito” de fiebre y dolor de cabeza, porque su mamita 
le enseñó que así es como funcionan las cosas?

CAROLINA  
Alberto, no exageres.

ALBERTO  
¿Que no exagere?

CAROLINA  
Sí, que no exageres, te estoy diciendo.

ALBERTO  
¿Irma?
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IRMA  
Don Alberto.

ALBERTO  
¿Usted fue al colegio?

IRMA  
Sí, don Alberto.

ALBERTO  
¿Y cuando estaba enferma se quedaba en la casa?

IRMA  
La verdad es que sí, don Alberto, la mayoría de las…

ALBERTO  
¿Y terminó cuarto medio?

[Pausa.]

IRMA  
No, don Alberto.

ALBERTO  
¿Y fue a la universidad?

[Pausa.]

ALBERTO 
Irma, ¿fue a la universidad?

IRMA  
No.

ALBERTO  
¿Y a qué se dedica ahora?

IRMA  
¿Cómo?

ALBERTO  
¿A qué se dedica ahora?

IRMA  
Si usted sabe, don Alberto.
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ALBERTO  
¿A qué se dedica ahora, Irma?

IRMA  
Soy empleada doméstica, don Alberto.

ALBERTO  
Empleada doméstica.

IRMA  
Sí, don Alberto, su empleada doméstica.

ALBERTO  
Gracias. ¿Mi amorcito?

CAROLINA  
¿Sí?

ALBERTO  
¿Te gustaría que tu hijo fuera empleada doméstica?

CAROLINA  
¿Cómo va a ser emple…?

ALBERTO  
¿Te gustaría?

CAROLINA  
No.

ALBERTO  
¿O maestro de la construcción? ¿Te gustaría eso?

CAROLINA  
No.

ALBERTO  
No, ¿cierto?

CAROLINA  
No.

ALBERTO  
¿Entonces?
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CAROLINA  
¿Entonces qué?

ALBERTO 
Entonces manda al niño al colegio aunque tenga “un po-
quito” de fiebre o dolor de cabeza, mierda.

CAROLINA  
Sí, Alberto. Disculpa.

ALBERTO  
No me pidas disculpas y cría bien a tu hijo.

CAROLINA  
Sí.

[Silencio. Alberto termina de tomar desayuno con calma y en silencio. 
Besa a Carolina, no se despide de su hijo, toma su maletín y sale. Luego 

de su salida, continúa un silencio largo y muy tenso que se rompe cuando 
Carolina le tira el pelo, le pega una cachetada y zamarrea muy fuerte, 

muy torpe y con mucha rabia a Luis Alberto. Luego de eso, sale de la coci-
na. Irma y Luis Alberto quedan solos. Luis Alberto no llora. Irma le ordena 

la ropa con cariño y le acaricia el pelo, luego saca del refrigerador un 
pedazo de queque y una marraqueta. Los deja en el mesón y sale. Negro.]
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[Toda la familia sentada en la mesa del desayuno un día viernes. 
Son las siete y veinte de la mañana. No hay desayuno. Ni siquiera están 
puestos los platos. Carolina, vestida de gimnasio; Alberto, vestido de 
terno, y Luis Alberto, vestido de uniforme de colegio esperan varios 
minutos sentados a que alguien les sirva, pero no viene nadie. Están muy 
desconcertados. No se mueven de sus puestos en la mesa.]

CAROLINA  
No entiendo.

ALBERTO  
¿Qué está pasando?

CAROLINA  
No entiendo.

ALBERTO  
¿Dónde está la Irma?

CAROLINA  
No tengo ni la menor idea.

ALBERTO  
¿Es su día libre?

CAROLINA  
No.

ALBERTO  
Entonces no entiendo.

CAROLINA  
Yo tampoco.

[Pausa. Siguen sentados muy desconcertados  
y sin reaccionar a nada.]

ALBERTO  
¿Se habrá quedado dormida?
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CAROLINA  
¿La Irma? ¿Quedarse dormida?

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
¿Tú crees?

ALBERTO  
No sé, quizá.

CAROLINA  
Sería la primera vez en su vida.

ALBERTO  
Cierto.

CAROLINA  
Cierto.

[Pausa.]

ALBERTO  
Bueno, tampoco sería tan raro, ya está bastante vieja.

CAROLINA  
¿Vieja?

ALBERTO  
Supongo.

CAROLINA  
Sí, supongo.

ALBERTO  
¿Cuántos años…?

CAROLINA  
No lo sé.

ALBERTO  
Qué raro.

[Pausa.]
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CAROLINA  
Voy a tener que ir a su pieza a ver si está ahí.

ALBERTO  
Sí, supongo

CAROLINA  
¿Y si le pasó algo?

ALBERTO  
¿Qué quieres decir?

CAROLINA  
No sé, ¿si le pasó algo, qué hacemos?

ALBERTO  
No sé.

CAROLINA  
Yo tampoco.

ALBERTO  
Llamar a su familia, supongo.

CAROLINA  
¿A su familia?

ALBERTO  
Sí. ¿Tiene familia?

CAROLINA  
Supongo.

ALBERTO  
Pero si es la nana que te crio.

CAROLINA  
Claro… sí, pero… no sé. Tenía un tío, creo.

ALBERTO  
Un tío.

CAROLINA  
Sí. Creo.
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ALBERTO  
Llamaríamos al tío, supongo.

CAROLINA  
Supongo.

ALBERTO  
Claro que…

CAROLINA  
Cómo lo ubicamos…

ALBERTO  
Pero no creo que…

CAROLINA  
Pero es que nunca…

ALBERTO  
Sí, pero no creo que le haya…

CAROLINA  
Voy a ir a ver.

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
La Irma es como de la familia, si le pasó algo me muero.

[Carolina llora un poco.]

ALBERTO  
Carolina.

CAROLINA  
¿Sí?

ALBERTO  
Anda a ver.

CAROLINA  
Sí.
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ALBERTO  
Espera.

CAROLINA  
¿Sí?

ALBERTO  
Si le pasó algo, no creo que quieras…

CAROLINA  
Cierto.

ALBERTO  
Entonces, qué hacemos.

CAROLINA  
No lo sé.

ALBERTO  
Esperemos un poco más, a ver si llega.

CAROLINA  
Sí.

[Esperan unos segundos sentados en silencio.]

ALBERTO  
Nada.

CAROLINA  
¿Y si la llamamos?

ALBERTO  
¿Si la llamamos?

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
¿Cómo?

CAROLINA  
Llamándola, gritando su nombre.
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ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
¿Lo hago?

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
¿Lo puedes hacer tú?

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Hazlo.

ALBERTO  
Cálmate.

CAROLINA  
Sí. Hazlo. 

ALBERTO  
¡Irma!

[Esperan unos segundos.]

CAROLINA  
Nada.

ALBERTO  
¡Irma!

[Esperan unos segundos.]

CAROLINA  
Dios mío.

ALBERTO  
Inténtalo tú.

CAROLINA  
¿Sí?
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ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
¡Irma!

[Esperan unos segundos.]

CAROLINA  
Nada.

ALBERTO  
Anda a ver.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Espera, mejor voy a llamar a los…

CAROLINA  
Pero si no sabemos si le pasó algo o no.

ALBERTO  
No.

CAROLINA  
No los llames todavía.

ALBERTO  
Anda a ver, entonces.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Anda.

CAROLINA  
Sí.

[Luego de unos segundos, Carolina sale. Quedan Alberto y  
Luis Alberto solos. Se miran unos segundos, como a punto de  

decirse algo, cuando vuelve Carolina un poco asustada.]
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CAROLINA  
Efectivamente.

ALBERTO  
¿Qué? 

CAROLINA  
Tenías razón.

ALBERTO  
¿Sobre qué? ¡Qué! 

CAROLINA  
Se quedó dormida… estaba en su cama… durmiendo.

[Pausa.]

ALBERTO  
¿La viste durmiendo?

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
¿Y?

CAROLINA  
Y nada… estaba… durmiendo.

ALBERTO  
¿La despertaste?

CAROLINA  
No. 

ALBERTO  
¿Por qué?

CAROLINA  
Porque estaba durmiendo, fue…

ALBERTO  
¿Carolina?
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CAROLINA  
Es bien helada la pieza de la Irma.

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Húmeda.

ALBERTO  
¿Sí?

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Carolina.

CAROLINA  
Alberto.

ALBERTO  
¿Puedes servirnos el desayuno? 

CAROLINA  
¿Yo?

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Claro.

[Carolina comienza a preparar desayuno muy torpemente. No sabe 
dónde se guardan las cosas en la cocina de su casa. No encuentra nada. 

Está en esto cuando, repentinamente, Luis Alberto  
estalla en un llanto desgarrador.]

CAROLINA  
¿Hijo?

[Luis Alberto sigue llorando, cada vez más fuerte, el llanto  
se transforma a ratos en un grito algo animal.]
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CAROLINA  
¿Hijo? ¿Qué pasa?

ALBERTO  
Hijo, no llore. ¿Hijo?

CAROLINA  
¿Mi amor? Ya, tranquilito, pues. 

[El niño sigue llorando y chillando como con una pena infinita.]

ALBERTO  
¡Luis Alberto, corta el escándalo!

[El niño sigue llorando.]

CAROLINA  
¡Ya, pues, hijo, basta! ¡Basta!

[El niño sigue llorando.]

ALBERTO 
¡Ya, pues, hijo! ¿Qué van a decir los vecinos si te escu-
chan hacer este escándalo? ¿A ver?

[El niño sigue llorando, cada vez más fuerte, cada vez más triste.]

ALBERTO  
¡Ya, pues, Carolina, haz algo!

[Carolina intenta abrazar a Luis Alberto, pero este le pega muy fuerte. 
Después se trata de acercar Alberto, pero tampoco lo logra porque el niño 
lo muerde. Ninguno de los dos sabe qué hacer, no saben cómo acercarse a 
él y mucho menos cómo hacerlo callar. Carolina toma un frasco de pasti-

llas, saca una y con mucha dificultad se la mete en la boca a su hijo. Él no 
se la traga sino que la escupe, entonces interviene Alberto que se la logra 

meter a la fuerza. Cuando el niño la traga, le da otra. De a poco, Luis 
Alberto comienza a calmar su llanto hasta quedar totalmente en silencio. 

Después de unos segundos, Alberto toma su maletín y sale. Carolina toma 
a Luis Alberto de la mano y se lo lleva. Queda la escena vacía. Luego de 

unos segundos, entra Irma, de delantal, se queda mirando la escena vacía 
durante unos segundos y vuelve a salir. Negro.]
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[Carolina y Alberto toman desayuno un día sábado. Son las nueve de 
la mañana. Carolina, de bata, come un pan pita integral con quesillo y 
una taza de té rojo. Alberto, de terno, come una marraqueta con salame 
y una taza de café cargado. Luis Alberto, vestido de boy scout, come un 
pan pita integral con quesillo y una taza de té. Irma, de delantal, les sirve. 
Hay un silencio largo en el que todos comen.] 

ALBERTO  
Pásame el azúcar.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Gracias.

[Silencio.]

CAROLINA  
Pásame el endulzante.

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Gracias.

[Silencio.]

ALBERTO  
Luis Alberto, arréglate el pañolín.

CAROLINA  
Yo se lo arreglo.

ALBERTO  
Bueno.

[Carolina le arregla el pañolín. Silencio.]

CAROLINA  
Irma, hágame otro té.
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IRMA  
Sí.

CAROLINA  
Gracias.

[Silencio.]

ALBERTO  
Irma, ¿y el diario? 

CAROLINA  
Hoy no hay diario.

ALBERTO  
¿No?

CAROLINA  
No.

ALBERTO  
¿Por qué?

CAROLINA  
No sé, hace un rato la Irma lo fue a buscar y no estaba.

ALBERTO  
¿Es feriado, acaso?

CAROLINA  
No que yo sepa.

ALBERTO  
¿Irma?

IRMA  
Dígame, don Alberto.

ALBERTO  
¿Hoy es feriado?

IRMA  
Sí, don Alberto.
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ALBERTO  
¿En serio?

IRMA  
En serio, don Alberto.

CAROLINA  
¿Y por qué?

IRMA  
Porque hoy es el día de la Inmaculada Concep…

ALBERTO  
¿Y qué hace usted trabajando entonces?

IRMA  
Es que como usted no me dijo nada.

ALBERTO  
¿Pero cómo no me dice nada usted?

IRMA  
No quería molestarlo.

ALBERTO 
Agarre sus cosas y tómese el día libre, vaya a pasarlo bien 
un rato, se lo merece.

IRMA  
No se preocupe, don Alberto.

ALBERTO 
Cómo no me voy a preocupar, si es feriado y usted está 
trabajando. Salga y diviértase un poco, no sé, váyase a 
su casa o a pasear al centro. Haga algo, hoy no es día de 
trabajo, hoy es feriado.

IRMA  
¿Y cómo usted, señor?

ALBERTO 
Lo mío es distinto, en la empresa no hay descanso o 
todo se va a la mierda, eso usted lo sabe.
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IRMA  
Aquí también, señor.

ALERTO  
¿Perdón?

IRMA  
Que aquí también, señor.

ALBERTO  
Tome sus cosas y salga de una vez.

CAROLINA 
Pero, Alberto, quizá ella no quiere su día libre, quizá se 
lo quiere tomar después para irse al sur.

IRMA  
¿Al sur?

CAROLINA  
¿No tiene familia en el sur?

IRMA  
No.

CAROLINA 
Bueno, qué se yo, quizá no tiene nada que hacer, enton-
ces no quiere tomarse el día libre. Además, para llegar a 
su casa se demoraría horas entre las micros y los metros 
y todo eso. No la molestes.

ALBERTO 
¿Y entonces, por qué no aprovecha de pasar un rato con 
las otras nanas del condominio? Usted nunca sale, Irma, 
nunca conversa con las otras nanas. Ya, salga.

IRMA  
Sí, don Alberto, me retiro entonces.

[Irma se saca su delantal, va a su pieza a buscar su cartera y vuelve.]

IRMA  
Permiso.
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ALBERTO  
Eso, retírese, tómese el día libre, como corresponde.

IRMA  
Permiso.

ALBERTO  
Vaya.

[Cuando Irma comienza a salir, Luis Alberto la toma  
de la ropa como queriendo que Irma no se vaya.]

CAROLINA  
¿Luis Alberto?

[Luis Alberto se sube sobre Irma, quien trata de soportar su peso.]

ALBERTO  
¿Hijo? Déjate de hacer tonteras, ¿quieres?

[Luis Alberto no se quita de encima de Irma.]

CAROLINA  
No seas falta de respeto, Luis Alberto, deja tranquila a 
la Irma y ándate inmediatamente a tu pieza.

[Alberto y Carolina tratan de quitarle el niño de encima a Irma.  
Primero con cuidado y luego de forma violenta. No lo logran. 

Luis Alberto tiene mucha fuerza.]

ALBERTO  
¡Ya, pues, hijo, basta!

[Luis Alberto le da una patada a su padre.]

CAROLINA  
¡Hijo!

[Luis Alberto le da una patada a su madre.]

ALBERTO  
¡Hey! ¡Qué te has imaginado! 
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[Alberto sigue tratando de sacarlo sin éxito. Carolina también lo  
intenta durante un buen rato. Irma también lo intenta. Ninguno 

lo logra. El niño sigue golpeando y tirando patadas.]

ALBERTO  
¡Pendejo de mierda!

CAROLINA  
¡Alberto!

ALBERTO  
Se acabó ¡Irma, lléveselo!

[El niño se calma, aunque sigue montado sobre Irma.]

IRMA  
¿Cómo?

ALBERTO  
¡Lo que escuchó! ¡Que se lo lleve! 

IRMA  
¿A mi casa?

ALBERTO  
Sí, a su casa.

CAROLINA  
¿Alberto?

ALBERTO 
Si el niño quiere irse con la nana, que se vaya con la 
nana. ¡Lléveselo, le digo!

CAROLINA  
Pero, Alberto.

ALBERTO  
Cállate.

[Irma, sin decir nada, se quita suavemente de encima al niño.  
Le ordena la ropa y lo toma de la mano.] 
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IRMA  
¿Don Alberto?

ALBERTO  
¡Lléveselo! 

IRMA  
Pero…

ALBERTO  
¡Lléveselo, le dicen!

IRMA  
Permiso.

[Irma y Luis Alberto salen tomados de la mano. Carolina 
trata de tomar al niño, pero Alberto la detiene tomándola  

fuerte del brazo. Alberto y Carolina quedan solos.]

ALBERTO  
Siéntate.

CAROLINA  
¡Pero, Alberto, el niño se fue con la nana!

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Lo voy a ir a buscar.

ALBERTO  
No.

CAROLINA  
¿No?

ALBERTO  
No.

CAROLINA  
Alberto, el niño se fue con la nana.
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ALBERTO  
Sí, déjalo.

CAROLINA  
¿Pero cómo se te ocurre?

ALBERTO  
Déjalo, te estoy diciendo.

CAROLINA  
Alberto.

ALBERTO  
Cállate, mierda, cállate de una vez.

CAROLINA  
Pero, Alberto.

ALBERTO  
Cállate, deja de hablar, por favor, deja de hablar y siéntate.

CAROLINA  
¿Y si no vuelve? 

ALBERTO  
Siéntate.

CAROLINA  
¿Qué pasa si no vuelve? ¿Alberto?

ALBERTO  
¡Siéntate, mierda!

[Carolina se sienta. Silencio.]

CAROLINA  
¿Alberto?

ALBERTO  
Carolina.

CAROLINA  
¿Qué pasa si no vuelve?
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[Alberto no contesta. Ambos se miran un  
rato en silencio y con complicidad.]

ALBERTO  
Pásame el azúcar.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Gracias.

[Pausa.]

CAROLINA  
Pásame el endulzante.

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Gracias.

[Silencio.]

ALBERTO  
¿Sabes dónde vive?

CAROLINA  
No.

[Silencio.]

ALBERTO  
Pásame el pan.

CAROLINA  
Toma.

ALBERTO  
Gracias.

[Silencio.]
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CAROLINA  
Sé que vive lejos. 

[Silencio.]

ALBERTO  
Dame mermelada.

CAROLINA  
Sí. 

[Silencio.]

ALBERTO  
¿Muy lejos?

CAROLINA  
Probablemente.

[Silencio.]

ALBERTO  
Hazme un café.

CAROLINA  
No sé usar la máquina.

[Pausa.]

ALBERTO  
¿Sabes si tiene una casa o…?

CAROLINA  
Creo que tiene una casa.

ALBERTO  
¿Muy…?

CAROLINA  
Probablemente muy pobre, sí.

ALBERTO  
Pero va a estar… 
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CAROLINA  
No sé… supongo que sí… supongo que va a estar bien.

[Silencio largo.]

ALBERTO  
Está todo tan tranquilo…

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Tanto silencio.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Carolina.

CAROLINA  
¿Qué?

ALBERTO  
Dios mío.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Dios mío, Carolina.

CAROLINA  
Sí.

ALBERTO  
Dios mío.

CAROLINA  
Sí.

[Alberto se quiebra y llora.]

CAROLINA  
No llores.
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[Alberto sigue llorando.]

CAROLINA  
No llores, mi amor.

[Alberto sigue llorando.]

CAROLINA  
Tranquilo, mi amor, tranquilito.

ALBERTO  
Sí.

[Carolina abraza a Alberto con mucho amor.]

CAROLINA 
Tranquilito, mi amor, si el niño no vuelve, lo vamos a 
buscar.

ALBERTO  
No.

[Pausa.]

CAROLINA  
¿No?

ALBERTO  
No. Si el niño no vuelve, no lo vamos a buscar.

[Pausa.]

CAROLINA  
Si el niño no vuelve, nos quedamos los dos.

ALBERTO  
Sí.

[Silencio muy largo.]

CAROLINA  
Alberto.

ALBERTO  
Qué.
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CAROLINA  
Si no vuelve, podríamos…

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
De una vez por todas.

ALBERTO  
Sí.

[Silencio. Se miran.]

CAROLINA  
Y quizá podríamos ir a…

ALBERTO  
Sí.

CAROLINA  
Finalmente.

ALBERTO  
Sí.

[Sonríen un poco. Luego un silencio.]

CAROLINA  
Alberto.

ALBERTO  
Qué.

CAROLINA  
Tú sabes que no está bien que…

ALBERTO  
Lo sé.

CAROLINA  
Que no es normal que…

ALBERTO  
Sí.
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CAROLINA  
Alberto.

ALBERTO  
Carolina.

CAROLINA  
Te amo.

ALBERTO  
Yo también.
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