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NEGRA. LA ENFERMERA DEL GENERAL, es 1a

tltima obra de Bosco Cayo Alvarez, y al igual que en sus
trabajos anteriores, habla de un Chile desde lo particular,
lo escondido, lo marginal o lo olvidado. Las voces son
mujeres cargadas de dolor y recuerdo, que inevitablemente
deben luchar frente a su destino trdgico. Desde la auxiliar
hospitalaria que batallaba con la burocracia (Asepsia) o la nina
que quiere rencontrarse con su propia sangre (Liceana) o la
mujer que revive el recuerdo de su padre desaparecido (El
impetu) hasta la que busca incansablemente a su hijo perdido
entre los cerros (Limitrofe).

Negra es el regreso, la culpa y la condena de un pais que desea
olvidar. Es el intento frustrado de una mujer por recuperar
su vida, donde todo jugard en su contra, desde su familia,
el desierto del que proviene, el amor, su pasado y su propia
naturaleza.

Negra es la historia que Chile desearia no compartir al
mundo, pues mas que ficcidn, se trata de una historia que
habla de nuestra realidad cruda, pobre y triste. Donde la
poesia es la ultima forma de narrar lo incontable, de decir lo
que muchas veces se quiere olvidar.

April Gregory
Actriz
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Presentacion

Roberto Ampuero
Ministro Presidente
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta
coleccion del nuevo teatro chileno con 12 obras que demues-
tran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son,
ademas, vivo testimonio del interés y compromiso del pres-
tigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras
artes escénicas.

Los autores presentes en esta coleccidn resultaron selec-
cionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional
para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chi-
le, creado el afio 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y
la Fundacién Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunid en una
serie de talleres a destacados maestros de la institucion lon-
dinense con autores jovenes de las letras nacionales, todos
ellos con al menos dos obras estrenadas, o incluso mas, y en
su mayorfa también impulsores activos para que sus obras se
estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados
desarrollé un proyecto unico de escritura, sobre el cual se
hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia
por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo
liderado por Elyse Dodgson, directora del Area Internacional
de esta institucion, a quien agradecemos su dedicacion.
Como resultado, nos encontramos con esta ediciéon seriada
de las 12 obras originales, que permaneceran como reflejo de
la creatividad y busqueda expresiva de nuestros autores.



Este innovador programa de talleres de dramaturgia es
una instancia que viene a complementar, con una vision
internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que
desde hace mds de una década busca fortalecer la creacién
dramaturgica y se ha constituido en la actividad mads
relevante en el fomento de la creacidn de obras teatrales en
nuestro pais.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas
junto al Royal Court Theatre de Londres marcd, sin duda,
un precedente sobre colaboracién artistica, y sus logros
son dignos de proyectarse mas alld de esta iniciativa. Hacer
circular estas obras en formato de libro es una forma concreta
de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la
creacién contemporanea. De esta forma se beneficia el teatro
chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto
registro del patrimonio literario y escénico del pais.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una
tarea prioritaria fortalecer la creacién en nuestro pais a tra-
vés de diversas instancias de formacidn para los creadores.
De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer
circular dicha creacidn y asi producir el acercamiento entre
las artes y la ciudadania. En ese sentido la realizacion del
Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, re-
sulta no solo coherente con este objetivo sino que permite,
ademads, abrir nuevas alianzas mas alld de nuestras fronteras
para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el
desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos ird al encuen-
tro de lectoras y lectores a través de la distribucidn de las
obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el pais, como
también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos
propiciar de este modo una plataforma que suponga un real
aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.



Prélogo

Elyse Dodgson
Directora del Area Internacional
del Royal Court Theatre de Londres

En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fun-
dacion Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival
Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y
estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una
aventura con la que habia sofiado durante muchos anios. Mi
interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos
chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de
escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros britanicos, el Royal Court Theatre de
Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos
desde 1956, y durante los ultimos 15 afios ha colaborado en
proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del
mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en mas de 3o
paises y hemos establecido un didlogo permanente entre las
diferentes culturas de dramaturgia contemporanea. Al mismo
tiempo, hemos sido capaces de presentar al publico del Reino
Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos,
jamas podrian haberse dado a conocer. De esta forma, hemos
trabajado con éxito en otros lugares de Ameérica Latina como
México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile
era un destino importante para este trabajo. Ya habiamos co-
laborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien
participd en 2006 en nuestra residencia internacional de un



mes. En 2008 Guillermo Calderdn, el segundo dramaturgo
chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convencid
de que habia nuevas voces en Chile con historias extraor-
dinarias que nos inspirarian. Fue el momento propicio para
una visita a terreno. A través del Festival Internacional San-
tiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas
chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue po-
sible establecer reuniones con una amplia gama de potencia-
les socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chile-
nas de nuevas obras, incluyendo La amante fascista, de Alejan-
dro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderén, Villa
y Discurso, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiem-
po, tuve reuniones con muchos de los principales actores
del teatro chileno contempordneo para obtener una idea de
cémo podria participar el Royal Court en un nuevo proyec-
to de escritura. Entre ellos se encontraba el director Victor
Carrasco, quien apasionadamente creia en la importancia de
este proyecto e insistido en que visitaramos su nuevo teatro
en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la drama-
turgia. Volvi a Londres completamente convencida de que un
proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos
emergentes de Chile tendria un enorme impacto en todos
nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevd a cabo el primer taller en el Teatro
de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habian sido
elegidos para participar después de una convocatoria abierta
dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de
Chile, quienes financiar{an gran parte del programa. Dirigi el
taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick
Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera
vez. Fue un momento importante para todos. La dedicacién
y compromiso de los escritores nos inspird muchisimo. La
calidez y energia positiva del grupo tocaron cada aspecto de



nuestra estadia y, sobre todo, las ideas poderosas y origina-
les que salieron del primer taller. {Todos querfamos ver estas
primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los
escritores: “Como jévenes dramaturgos, ¢qué sienten que es
urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no
tuvo ningun problema en descubrir los grandes temas y las
grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas
de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que
finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile
y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de
la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los
temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en
particular se basan en esta temdtica explicitamente. Ese algo
que nunca compart{ contigo, de Claudia Hidalgo, revela secretos
dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. Lo
que se perdio, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas
de niflas que son amigas, pero se ven apartadas por la dicta-
dura. Su actual confrontacién es poderosa y muestra como
el pasado contamina la vida actual de la gente comun en to-
dos lados. Negra, la enfermera del General, de Bosco Cayo Alvarez,
habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona
que sirve a un dictador. Tiempos mejores, de Florencia Martinez
Echevarria, explora las vidas de los hijos de una familia de
exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo
experimentado por cada uno de ellos en un mundo mori-
bundo con una matriarca postrada.

La violencia, la politica, las protestas y la manipulacién de
los medios de comunicacién también fueron temas comunes
de las nuevas obras chilenas. Nuke, de David Arancibia Urzia,
tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve
a su comunidad nativa mapuche demonizada. Toma, de Be-
gona Ugalde, tiene fuerte relacidn con la actualidad chilena
y ofrece una perspectiva sobre las politicas de la educacién,



a través de la ocupacion de una universidad. Diez mil cosas, de
Andrés Kalawski, nos muestra la relacién de un manifestante
violento que viene de una “buena familia” y una camarera
que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de
la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas
fuertes. Palo rosa es una comedia de humor negro, de Juan
Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en
una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un jo-
ven en un intento de curarlo de su homosexualidad. Chan/,
de Camila Le-Bert, trata de dos jovenes que estudiaron en
el extranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta
dificil adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de
vuelta en el Santiago contemporaneo. Aroldo Dinamarca, de Ge-
rardo Oettinger, indaga en la presién ejercida sobre una pare-
ja rural que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia
de edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal
y la finalidad de la prisién. Novela, de Pierre Sauré Costa, ex-
amina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir,
y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida
y satirica obra de Emilia Noguera Berger, Proyecto de vida, of-
rece una mirada al colapso de una familia disfuncional en
el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relacion
excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller tenfamos 12 nuevas ideas de
obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores pre-
sent6 un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos
que entregaran un primer borrador tres meses mas tarde,
para nosotros traducirlos y asi planificar el préximo taller.
En julio de 2012, jrecibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto
nos parecfa imposible. En todos los afos que llevo haciendo
estos talleres siempre hay una pequena desercion de algunos
escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a
tiempo y resultaban muy prometedoras.



Tener continuidad es muy importante en este tipo de
proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo,
Nick y yo estdbamos disponibles para regresar a Santiago
y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora
tenfamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se
concentr6 en identificar los problemas y soluciones. Tenfa-
mos un pequenio grupo de seis actores para ayudarnos a de-
sarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de
sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron
forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los es-
critores para trabajar en una segunda versiéon basada en los
descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y tltima vez en los meses de abril y
mayo de 2013, y syes/ Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick
y yo estdbamos involucrados. Esta vez fuimos acompanados
por Richard Twyman, director asociado del Area Internacio-
nal del Royal Court, quien nos ayudaria a trabajar y visuali-
zar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas
de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para
presentar como lectura dramatizada a un publico selecto en
el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue
una ocasion inolvidable para nosotros, ya que cada obra co-
bré vida y fue una instancia muy valorada para el publico se-
lecto que pudo apreciarla. Un miembro del publico nos dijo
después: “jLas obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo
cuatro semanas después de la dltima reunion de trabajo.
Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos
y todos estaban con nosotros todavia al final, lo que era
completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de
ideas, las amistades, la dedicacién, fueron todas partes im-
portantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudi-
mos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres
para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-



biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero
al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con
el publico del Royal Court. La respuesta fue tremendamente
exitosa y espero que nuestra relacion con el teatro chileno y
estos 12 emocionantes talentos contintie por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de
un gran numero de personas e instituciones. La Fundacion
Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en
el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero
y Claudia Barattini, de Fundacién Teatro a Mil, junto con
Rocio Valdez, quien cuidd de nosotros todos los dias de los
tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepa-
niak, del British Council, trabajé con absoluta dedicacidn,
pasién y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick
nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y
el Reino Unido. Victor Carrasco y Barbara Nash, del Teatro
de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible,
entregandonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucfa de la
Maza, coordinadora del Area de Teatro del Consejo Nacional
de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia instituciéon
del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el
primer taller hasta la publicacidn de esta serie.

Por ultimo, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo,
Nick y Richard por toda su experiencia y dedicacién y a los
12 escritores que nos ensenaron y nos dieron tanto. Sabemos

que esto es solo el comienzo.



Bosco Israel Cayo Alvarez
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PERSONAIES

NEGRA, la enfermera
HOMBRE, el minero
HERMANA

PADRE



PRIMER ACTO

ESTO ES UNA CARTA ABIERTA

[ Lejos. Londres, Inglaterra. Doce arios antes. Una myjer de delantal
blanco. Una larga mesa. Micrdfonos, grabadoras, insignias. Dos
traductores. Las cdmavras, las luces. Luego la gente, el mundo. |

oQué es esto? gQué es? Se preguntaran ustedes. Una
declaracién. Un informe. Un comunicado. Mds bien
una carta abierta. Le puse asi porque es, para el alma.
El alma de usted. De todos. Ciudadanos del mundo.
Trataré de explicar. Porque asi se hace en mi pais. Yo.
Mi. Yo misma en. Les hablaré de Chile para que puedan
entender. Me puedan entender. Chile es... Mi pais. Si
yo estuviera en Chile. Ahi cuando... En Chile cuando
sucede algo asi. Y no hablo sélo por quien soy, aunque
yo soy. Porque yo soy ella, la que sabe, la que mas lo
conoce. Por eso hablo hoy, para que entienda usted.
Para que entiendan los reyes. La reina. Los principes. Y
por supuesto usted, la que mas me importa. La senora
comun. El caballero comudn... En mi pais cuando pasa
algo asi. Sabemos qué decir, hasta cuando hablar. Hasta
donde meternos. En Chile. Y yo encuentro que igual nos
parecemos. Y lo pienso, lo pienso harto, hartas veces
en el dia lo pienso. Nos parecemos en... la gente, en los
paisajes, los rios, las canciones. Las canciones son todo.
En mi pais las canciones son... En los himnos estd, el
orgullo, la historia, de un pueblo. Ahi nos parecemos,
porque como ustedes. Y los Beatles. Me gustan los
Beatles, me gustan sus canciones. Y yo lo digo, se lo digo
al General. Cuando le cambio la intravenosa. Y le doy las
gracias por traerme. Por dejarme andar en avién. Y en
autos caros. Cuando le cambio la chata. Aunque fuera
por mds tiempo del que habia dicho. Pero no me quejo.
Cuando le doy la insulina. Nunca me quejo. No me dan
ganas. Y yo le digo, cuando le doy la Dipirona. Que me
gusta este pais, me recuerda a Chile. A veces, cuando sale



olor a rio, a agua de rio en el cemento... Y eso que no he
podido salir mucho. Lo tengo que estar cuidando. Pero
con carifio, con carifio de mamé lo cuido. El dice que soy
como su santa madre. Y yo le digo. Que no diga eso. Y él
lo sigue, diciendo. Aunque esté la Lucia. Y se me ponen
los cachetes rojos. Y yo le digo que siempre voy a estar
agradecida. Y ¢l me dice que sin mi no seria nada, y yo
le digo que sin él nuestro pais no serfa nada. Y le hablo
de los ninos. Que lloran en... Sabados Gigantes. De las
sefioras, que le cantan rancheras en las esquinas, en los
centros comerciales. Y le leo los carteles que estan fuera
del edificio y las cartas. Y le canto una cueca. La cueca
es el baile nacional, es un baile tipico. Donde un gallo
y una gallina. Se cortejan. Después, a veces le recuerdo
mi nombre. Porque se le olvida, porque estd enfermo,
porque no es mentira. Y después que le digo mi nombre.
Le canto de nuevo. Un poco de su cueca preferida. Esa
la de la rosa y el clavel. Ahi le digo, que igual me gusta
este pais. Que lo siento. En mi alma. Aunque no lo
haya visto, o sea lo he visto en la ventana, o cuando me
llevan al juzgado. Porque siempre lo acompafio, aunque
no haya salido. Se siente, en el aire. Me gusta. Este
pais. Me gusta su olor a rio. Me Gusta el John. Lennon
y la Yoko Ono. Aunque sus fotos no. Pero me gustaba
antes, antes de las fotos. Bueno quiero decir que igual
nos parecemos... Ciudadanos del mundo. Un sdlo pais,
una sola cancidon. Hermanos en la alegria, en la paz, de
un mundo mas justo. Porque asi se hace en mi pafs,
donde no hay dobleces, donde... no hay escondites. Soy
chilena. Chilena... en Chile. Soy... enfermera. Enfermera
en... Chile. Soy mujer. Mujer en Chile. Soy la enfermera
del General. Soy la que se para frente a ustedes para
contar. Para abrir su corazén y dejar salir tanta verdad.
Que ninguna persona pueda dudar, pueda sospechar,
pueda enjuiciar. En nuestro pais, se quiere al amigo
cuando es extranjero, se le dan presentes, regalos, se le
componen canciones. Se les invita a conocer el norte,
el sur, la nieve... el cajon del Maipo. Les preparamos
comidas, platos tipicos, empanadas... la empanada es...



Les bailamos trote nortino. Ese es otro baile tipico, les
invitamos a recorrer el zooldgico, a conocer al puma.
Al puma chileno y al pudi... No quiero ofender, ni
armar controversia ni escandalos en el noticiario local e
internacional. ¢Pero tan dura es la recepcion? ¢Tan duro
es el encuentro? ¢Encerrar? ¢Enjuiciar?... gllevar a la
carcel a un... abuelo? gTienen... abuelos?... ¢Abuelitos®?...
Pero yo no vengo a... reclamar ni a... encadenarme...
frente a sus monumentos, yo les vengo a... pedir, a
suplicar, a rogar... que... lo... dejen... volver... a su... hogar.
¢Se imaginan a sus nobles... en... una... carcel... chilena?
Aprendiendo... el coa... haciendo... talleres de macramé...
el lumpen delictual y la nobleza... real... Déjenlo volver...
volver... a su... tierra, estd cansado, quiere... ver.. a
sus nietos, a su gente... sus plantas, sus animales...
sus perros... sus caballos... sus... conejos... Qué mas le
van a hacer a este... abuelo... (Qué... mas... le quieren...
preguntar? El General... tiene suefo, estd... cansado,
qué... no entienden, quiere... volver, quiere... escuchar
sus tonadas... sus ran... cheras.. armar el grupo...
folcldrico... de la escuela... militar... ver el Chavo del
ocho... la... teleserie del canal... na... cional... su partido
del... Cobresal... Para terminar... quiero... ser clara... el
General... se esta muriendo... se estd durmiendo... y no
va a volver a ver... su cordillera natal... Senor juez... la
version oficial... sobre el parte médico... cada patologfa...
expuesta en ese... informe es real... real... El no puede...
enfrentar otro tipo de juicio legal... Las banderas... los
panuelos... se alzan en Chile... El espera Chile... Chile lo
espera a él... Los trapos sucios... se lavan en casa...

Se despide,
la enfermera

[ Cada micrdfono, cdmara y periodista ha desaparecido. La mesa se
quiebra en dos. El suelo se abre'y deja salir arena. Arios y arios de
arena. Ahora el desierto de Chile, una carretera doce arios despues. |



CARRETERA

[ Chile. Carretera panamericana. Norte. Madrugada. Un bus. Dos asientos. |

NEGRA
Me tocé.

HOMBRE
cQué?

NEGRA
Que me toco.

HOMBRE
¢Qué esta diciendo?

NEGRA
Me toc6 una pierna...

HOMBRE
Yo estaba...

NEGRA
Me tocd una pierna, puso su muslo sobre el mio.

HOMBRE
Yo no...

NEGRA
Desvirtuado.

HOMBRE
Senora...

NEGRA
Enfermo.

HOMBRE
Dormia.

NEGRA
Oligofrénico.
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HOMBRE
Sefiora, no le he hecho na.

NEGRA
Disocial.

HOMBRE
No me diga eso.

NEGRA
Yo le digo lo que se me antoja, pervertido.

HOMBRE
Baje el volumen...

NEGRA
Esquizoide...

HOMBRE
La van a ofr...

NEGRA
Amoral.
Engendro.
Feto de dos cabezas.
Mal nacido.
Aborto viviente.

HOMBRE
Serniora, callese.

NEGRA
No me voy a callar... me toco.

HOMBRE
No la toqué...

NEGRA
Si, me tocd... puso su muslo sobre el mio...

HOMBRE
La van a ofr.
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NEGRA
Sucio... Se estaba sobajeando con mi cuerpo.

HOMBRE
Debe estar equivoca.

NEGRA
No, yo no me equivoco.

HOMBRE
Estaba durmiendo.

NEGRA
Mentira, yo lo senti.

HOMBRE
Que esta diciendo...

NEGRA
Lo senti sobre mi.

HOMBRE
Sefiora, yo no me he movio...

NEGRA
Si, se movié y mucho... usted cree que yo soy tonta...

HOMBRE
No.

NEGRA
Yo no soy una nina.

HOMBRE
Sé que no es una nina. Se le nota.

NEGRA
¢Qué quiere decir?

HOMBRE
Que se le nota que no es una nina.

NEGRA
Me estd insultando?
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HOMBRE
No, le digo que sé que no es una nina...

NEGRA
Soy una mujer... ya no arrastro la bolsa del pan...

HOMBRE
Lo sé, me di cuenta...

NEGRA
Tengo mis afos, es cierto...

HOMBRE
Le dije que si sé... eso se nota...

NEGRA
Asqueroso...

HOMBRE
Sélo digo lo que veo.

NEGRA
Salvaje.

HOMBRE
Aunque no se puede ver mucho con la luz del bus.

NEGRA
Quién cree que es para insultarme.

HOMBRE
No la he insultao.

NEGRA
Voy a llamar al auxiliar.

HOMBRE
No creo que venga, estan todos durmiendo.

NEGRA
Entonces voy a gritar.

HOMBRE
Le dije que no gritara.
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NEGRA
Lo voy a hacer.

HOMBRE
No lo haga.

NEGRA
Voy a gritar, nadie me da drdenes.

HOMBRE
Grite, seguramente van a pensar que estd teniendo sexo
con otro pasajero.

NEGRA
No soy estupida... eso no pasa en los buses de mi pais.

HOMBRE
¢De ddénde viene usté?

NEGRA
Como que de donde vengo... no me trate como una ig-
norante.

HOMBRE
Entonces no se comparte como tal.

NEGRA
Las mujeres no hacen eso, no se suben a los buses y se
sobajean con extrafios.

HOMBRE
Pues, fijese que si.

NEGRA
No.

HOMBRE
Las he visto...

NEGRA
Eso lo esta inventando.

HOMBRE
Se escuchan sus grititos ahogados en las almohadas chicas.
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NEGRA
Masoquista, callese.

HOMBRE
Se mueven cochinamente tras las frazadas de polar.

NEGRA
Callese, le estoy diciendo.

HOMBRE
No.

NEGRA
Voy a gritar.

HOMBRE
Le dije que eso no sirve.

NEGRA
No me importa, voy a gritar tan fuerte que el chofer va a
tener que parar el bus.

HOMBRE
Tranquila, sefiora, si no es pa tanto.

NEGRA
Callese, entonces.

HOMBRE
Entonces me callo.

[ Tiempo. |

NEGRA
Minero... seguro es un minero.

HOMBRE
Si, soy minero... ;Cémo lo supo?

NEGRA
Debe andar ardiendo por los cerros...

HOMBRE
Quizas...
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NEGRA
Y mas encima, no lo niega.

HOMBRE
Porqué lo voy a negar, si es cierto.

NEGRA
Y baja a la ciudad a buscar mujeres faciles.

HOMBRE
Si.

NEGRA
Y tiene sexo por los rincones... como cucarachas
ratas... como perros en celos.

HOMBRE
Si...

NEGRA
Y lo admite el muy asqueroso.

HOMBRE
Usté dijo que no se equivoca...

NEGRA

... COMO

Y ahora lo hace conmigo, como con cualquier mujer,
como si fuera una mds de esas rameras, de esas meseras,

peluqueras de pueblo, libertinas de shoperias.

HOMBRE
No, con usted no...

NEGRA
;Como?

HOMBRE

Que lo hago con cualquiera, pero con usté no... No podria.

NEGRA
Me estd insultando.

HOMBRE
No.
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NEGRA
Me quiere decir que yo no soy mujer...

HOMBRE
No, o sea si.

NEGRA
Que yo no soy mujer ni siquiera para un pervertido, para
un minero. Que le doy asco.

HOMBRE
No quise decir eso.

NEGRA
Si, lo sé. Por algo me toco.

HOMBRE
Yo no la toqué... No podria hacerle eso.

NEGRA
Si, lo hizo... Me tocd, me tocé mucho... Sobajeo su virili-
dad sobre mi muslo.

HOMBRE
Eso es mentira...

NEGRA
No es mentira, lo viene haciendo desde hace horas. Des-
de Copiapd, quizas hasta desde Vallenar.

HOMBRE
No se ilusione.

NEGRA
¢Qué quiere decir?

HOMBRE
Que no invente.

NEGRA
Yo no invento. No miento.

HOMBRE
Y si fue asi, por qué no me detuvo.
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NEGRA
No sé, me confundi.

HOMBRE
No se confundié.

NEGRA
2Qué esta diciendo?

HOMBRE
Que no se confundié

NEGRA
Monstruo, cdllese la boca.

HOMBRE
Que le gusto.

NEGRA
Como me va a gustar... SOy una mujer mayor, no me gus-
tan esas cosas.

HOMBRE
Le gusto, le gustd sentirme sobre usté.

NEGRA
Como se le ocurre... enano, petizo, acondroplasico nortino.

HOMBRE
Le gustd sentir a un hombre.

NEGRA
Callese.

HOMBRE
¢Cudndo fue la ultima vez que se acost6 con uno?

NEGRA
Callese.

HOMBRE
Cuando no pudo callarse por tener un sexo enredao en
su entrepierna.
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NEGRA
Callese, le estoy diciendo, falta de respeto.

HOMBRE
Quizas nunca lo ha hecho...

NEGRA
Callese, callese, callese, céllese... Usted no sabe con quién
esta hablando.

HOMBRE
Claro que lo sé.

NEGRA
¢Cémo que lo sabe?

HOMBRE
La gente habla de usté.

NEGRA
¢De quién, de mi?

HOMBRE
Si, de usté.

NEGRA
¢Qué hablan?

HOMBRE
Usté sabe...

NEGRA
Yo no sé... por algo pregunto.

HOMBRE
Pregunta porque se asusta.

NEGRA
Yo no me asusto... a nada le tengo miedo.

HOMBRE
Si, lo sé...

NEGRA
Qué sabe...
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HOMBRE
Eso.

NEGRA
Queé.

HOMBRE
Que no le tiene miedo.

NEGRA
Miedo a quién.

HOMBRE
A lo que viene.

NEGRA
¢Coémo sabe usted lo que viene?

HOMBRE
Lo sé porque he escuchado lo que ha hecho.

NEGRA
oY cdmo lo ha escuchado?

HOMBRE
Senora, son otros tiempos.

NEGRA
Qué...

HOMBRE
En este Chilito todos nos enteramos de todo.

NEGRA
Idiota.

HOMBRE
Teléfonos, celulares, la tele, el interné...

NEGRA
No me trate de ignorante... no estuve en un convento.

HOMBRE
Si, lo sé... también se habla de eso.
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NEGRA
¢De qué se habla?

HOMBRE
De ese lugar... donde se escondié este tiempo.

NEGRA
¢ Cdémo sabe eso?

HOMBRE
Lo sé... todos lo sabemos.

NEGRA
¢Quién lo sabe?

HOMBRE
El pueblo, el pais...

NEGRA
Mentira.

HOMBRE
Usté sabe que ya hay muchos a los que han encontrao.

NEGRA
No sé de lo que habla... me voy a cambiar de asiento.

HOMBRE
No hay mads asientos... no se arranque.

NEGRA
Me iré de pie... Me bajaré en la carretera.

HOMBRE
No exagere. No haga drama, el drama ya se vivid.

NEGRA
Yo no he vivido nada.

HOMBRE
Ya lo vivird, no se preocupe. Todos vivimos nuestro pro-
pio drama, nuestro propio terror.
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NEGRA
Me voy a quedar dormida, no lo voy a escuchar.

HOMBRE
La van a buscar.

NEGRA
No lo escucho.

HOMBRE
La van a buscar, van a levantar las piedras, la arena.

NEGRA
Eso ya paso, paso hace tiempo.

HOMBRE
No ha pasado. Por algo esta aqui.

NEGRA
Céllese, irrespetuoso.

HOMBRE
oUsté cree que alld no la van a ir a buscar?

NEGRA
2Qué ha escuchado usted?

HOMBRE
La conozco...

NEGRA
¢Quién es usted?... Es uno de ellos.

HOMBRE
No.

NEGRA
Es uno de ellos... Qué me va a hacer...

HOMBRE
Nada... Yo no soy de ellos, no se preocupe.

NEGRA
¢Entonces porque dice que me conoce?
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HOMBRE

Ya lo sabra.
NEGRA

0Qué voy a saber?
HOMBRE

Ya lo sabra.
NEGRA

¢Qué voy saber?
HOMBRE

Duerma serd mejor.
NEGRA

¢Qué va a pasar?
HOMBRE

Estd amaneciendo.
NEGRA

¢Quién es usted?
HOMBRE

Es mejor que se duerma o le veran la cara con el sol.
NEGRA

Respondame... No me deje asi.
HOMBRE

Me estoy durmiendo.
NEGRA

Hableme.
HOMBRE

Me caigo en el sueno.

NEGRA
Héableme, digame cosas...

HOMBRE
Respiro. Vuelvo a respirar.
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NEGRA
Respondame...

| Silencio. |

Respondame.
Digame cosas.
Hableme.

[ El bus se desarma, como si fuera hecho de papel. Ahora la carretera, el
viento. Luego el pueblo, Potrerillos, precordillera, a unos 2800 metros
sobre el nivel del mar. El viento armd una pared, otra y otra mds.
Ahora la casa de la mujer. |

NEGRA
oEsta ahi?
¢Me escucha?
No se haga como que no esta.
Yo estoy...

YO sOy...
estoy...

| Entra la Hermana, en el rostro un mantel
de cocina. Vergiienza. Rabia.
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HERMANAS

[ Las mujeres de pie. No hay sol. Las hermanas se reconocen. |

NEGRA

oEstd ahi?

oEsta ahi?

Estd ahi{ mi Afafuca Nusta, siempre cansada, siempre
descolorida. Mi colibri del desierto. Tan pérdida en este
arenal de tiempo. yNo me va a dar un abrazo? ¢Un cari-
fiito de zorzal? Un besito de ninita chica, con la boquita
de caramelo... de dulce de membrillo. ¢Acaso quiere un
regalito? oUn dulce, de esos del centro, de la capital?
Deme un abrazo, que estoy cansada, que estoy extrana-
da. Que la echo de menos. Mi pobrecita, terrdn de arena,
graznido de sal, grumo de chuchoca, polvito de harina,
pichintin de azucar negra, chinchilla del tamarugal, nu-
becita de arroz en caramelo, mi chumbeque ariquefio, mi
virgencita de las pena... de las dunas... de los cerros.

HERMANA
Volviste.

NEGRA
Si.

HERMANA
Qué bueno.

NEGRA
Te escuchabas distinta en el teléfono, mi zorzal

HERMANA
¢Cuando?

NEGRA
Cuando me llamaste.

HERMANA
¢Mas joven?

NEGRA
No.
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HERMANA
JEntonces?

NEGRA
Distinta.

HERMANA
Lo bueno es que volviste.

NEGRA
Si, que acepté tu invitacién.

HERMANA
Si, mi invitacidn.

NEGRA
¢No me vas a dar un abrazo?

HERMANA
No.

NEGRA
¢Por qué? No nos vemos hace tiempo.

HERMANA
Treinta y dos afios, tres meses y dos dias.

NEGRA
Eso.

HERMANA
Si, eso.

NEGRA
oY el abrazo?

HERMANA
Ya estamos viejas pa eso.

NEGRA
Si es verdad, estamos viejas.

[ Tiempo.{
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HERMANA
Te vi por el tele.

NEGRA
¢Cual tele?

HERMANA
El que estd en la plaza.

NEGRA
¢Hay un televisor en la plaza?

HERMANA
Si, lo puso la minera de regalo al pueblo, cuando se en-
fermé.

NEGRA
¢Quién se enferma?

HERMANA
La gente.

NEGRA
0Qué gente?

HERMANA
La que se murid por tomar agua con plomo, con cobre...

NEGRA
Pobres...

HERMANA
Por el suelo guaguas, nifios, mujeres, hombres, todos en-
vueltos en vomito negro como barro.

NEGRA
Qué horrible.

HERMANA
No es tan horrible. Hai visto cosas peores.

NEGRA
¢Cdémo lo sabes?
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HERMANA
Lo dijo el tele que estd en la plaza. Ah{ frente a la sho-
peria.

NEGRA
La gente dice muchas cosas, no le hagas caso.

HERMANA
Te vimos hace doce anos...

NEGRA
¢En el comunicado? ¢El informe?

HERMANA
Por doce afios han repetido tu cara en esa pantalla.

NEGRA
¢Por qué?

HERMANA
La gente del pueblo decia que era importante. Que era
un orgullo.

NEGRA
¢Cémo un orgullo?

HERMANA
No sé, yo tampoco entiendo.

NEGRA
Debe haber sido muy abrumador.

HERMANA
No sé qué significa eso, soy tonta, lo sabis.

NEGRA
Sofocante, abismante...

HERMANA
Ah.

NEGRA
Viajé.
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HERMANA
Si, lo sé.

NEGRA
Llegué lejos.
HERMANA

S1, lo sé.

NEGRA
Me entrevistaron.

HERMANA
Si, lo sé.

NEGRA
Me consideraron por un tiempo.

HERMANA
Asi dicen.

NEGRA
Le hablé al mundo.

HERMANA
Si.

NEGRA
Y lo hice volver.

HERMANA
Si.
NEGRA

Lo cuidé hasta que murio.

HERMANA
También lo vi. Todo se ve por ese tele.

NEGRA
¢;Me debes odiar?

HERMANA
Ya no odio. Nadie te odia. Por eso te llamé.
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NEGRA
Ha pasado mucho tiempo.

HERMANA
Ya no lo recuerdo, ya nadie lo recuerda.

NEGRA
Yo si, incluso demasiado.

HERMANA
¢Qué queris decir?

NEGRA
Nada, no importa.

HERMANA
Los domingos en la shoperia repiten ese video. Todos se
emocionan.

NEGRA
Gracias.

HERMANA
Cuando habia pueblo, lo mostraban en el liceo, en el jar-
din infantil...

NEGRA
En serio?

HERMANA
Si, en los desfiles, en los actos, en las veladas.

NEGRA
No...

HERMANA
También mostraron lo otro.

NEGRA
¢Qué cosa?

HERMANA
Lo que se descubrid después.
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NEGRA
¢Cdémo supieron eso?

HERMANA
Lo mostraron en las noticias. La gente ve las noticias.

NEGRA
¢Cémo?

HERMANA
Cuando te ven, los viejos curaos hacen brindis.

NEGRA
Por qué?

HERMANA
Dicen que esa es la tinica forma de no desaparecer, de no
ser olvidados.

NEGRA
Yo pensé que aca nadie lo iba a saber.

HERMANA
¢Qué cosa?

NEGRA
Esas cosas que dicen que hice, pero que no hice.

HERMANA
Claro, que dicen que hiciste, pero que no hiciste.

NEGRA
Que no hice.

HERMANA
Que no hiciste.

NEGRA
Que quiero olvidar.

HERMANA
Olvidar lo que no hiciste.
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NEGRA
Eso, olvidar lo que no hice.

[ Tiempo. |

HERMANA
Me gustabai cuando saliai en las noticias.

NEGRA
Pensé que me odiabas.

HERMANA
Te odio... Me dai vergiienza. Te quiero sacar lo ojos.

NEGRA
Cdémo puedes decir eso.

HERMANA
Es mentira... una broma.

NEGRA
Si, debe ser...

HERMANA
Hacian brindis.

NEGRA
¢Quién hacia brindis?

HERMANA
La gente.

NEGRA
Qué gente?

HERMANA
La del pueblo. Hacian brindis cada vez que se veia tu
cara en los noticiarios o cuando decian el pueblo de don-
de venfai.

NEGRA
Qué orgullo.
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HERMANA
Y si decian asesina tomaban tres veces.

NEGRA
¢Era un juego?

HERMANA

Si, un juego.
NEGRA

Un juego...

HERMANA
La ultima vez todo el pueblo se curd.

NEGRA
Bueno, eso fue hace tiempo.

HERMANA
No fue hace mucho.

NEGRA
Si, hace mucho.

HERMANA
Cuando te llevaron a los tribunales... y salieron unas
sefioras en las noticias que lloraban y gritaban asesina,
asesina, asesina, asesina...

NEGRA
Basta.

HERMANA
Asesina, asesina, asesina

NEGRA
Callate.

HERMANA
Habia vomito en todos lados, en las calles, en la plaza.

NEGRA
Las cosas que hacen la gente de pueblo.
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HERMANA
Si.
NEGRA
Si.

HERMANA
Pero ahora ya no queda casi nadie.

NEGRA
Si sé.

HERMANA
Todos se fueron cuando cerraron la minera.

NEGRA
Me imagino.

HERMANA
Cuando envenenaron a la gente.

NEGRA
Siempre supe que eso iba a pasar.

HERMANA
Es cierto, siempre lo sabes todo.

NEGRA
Si, siempre lo sé todo.

[ Tiempo.{
¢No me vas a abrazar?

HERMANA
No.

NEGRA
¢No?

HERMANA
Ya estamos viejas pa eso.



NEGRA
Si, es verdad.

HERMANA
¢Nos extranaste? ;Te acordabas de nosotros, de tu papa...?
[ Tiempo. No hay respuesta. |

NEGRA
¢Por qué tienes eso en la cabeza, en la cara?

HERMANA
Qué cosa?

NEGRA
El mantel. E]l mantel floreado.

HERMANA
Cosas de una. Cosas que se me ocurren.

[ Tiempo. |
¢Sabes que te van a venir a buscar?

NEGRA
0 Quién?

HERMANA
Los de la capital.

NEGRA
¢Como van a saber que estoy acd?, ¢les dijiste que volvia®?

HERMANA
No.

NEGRA
Entonces.

HERMANA
Todos lo saben. Todos lo sabemos.

NEGRA
No creo. Ya nadie me recuerda.
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HERMANA
Nosotros si.

NEGRA
Pero a ustedes no. Por lo mismo se van a olvidar de mi.
En la capital ya nadie habla de ustedes. La gente piensa
que nadie vive entre los cerros.

HERMANA
¢Por eso volviste?

NEGRA
Coémo se te ocurre decir eso, mi zorzal andino.

HERMANA
Yo no lo dije, vo lo dijiste.

NEGRA
Vine, para abrazarte, para cuidar a mi papa. ¢Dénde esta?

HERMANA
Arriba, en el cerro.

NEGRA
¢En el cerro?

HERMANA
Si, en el cerro.

NEGRA
Lo voy a ir a buscar.

HERMANA
Esta enfermo.

NEGRA
¢Cuanto?

HERMANA
Ya lo vai a ver.

NEGRA
Si.
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HERMANA
Si.

[ Tiempo. |

NEGRA

Esta casa estd igual, tu estds igual. Los colores son los
mismos. pCudnta gente del pueblo ha muerto ya? ¢Cuan-
tos se han tirado al barranco? Cuantos nifios se han cai-
do al mineral? Acd falta una enfermera que los pueda
ayudar, abrazar, cuidar, yo... ¢No crees? Podriamos poner
un hospital, una sala de atencién... un grupo folclérico...
todos los hospitales tiene grupos folcldricos... Entre no-
SOtros... tu... yo.

HERMANA
¢Cuanto tiempo te vai a quedar?

NEGRA
Los que sean... siempre, siempre para ti.

HERMANA
Si, quédate siempre.

NEGRA
Hasta que se acabe mi vida... Ya estoy vieja... ya estamos viejas.

HERMANA
Eso es mucho.

NEGRA
¢Mucho? Me crees joven, bonita.

HERMANA
La hierba mala nunca muere.

NEGRA
¢Eso fue una broma?

HERMANA
Te van a venir a buscar.

NEGRA
Eso ya lo dijiste.
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HERMANA
Te van a venir a buscar.

NEGRA
Eso ya lo dijiste.

HERMANA
Te van a encontrar, te van a agarrar del pelo y te van a arras-
trar por el desierto...

NEGRA
Eso ya no paso... la gente olvida luego.

HERMANA
Ac4 no.

NEGRA
Ya han pasado cudntos gobiernos.

HERMANA
El pago llega igual...

NEGRA
0Qué estas diciendo?

HERMANA
Te van a agarrar del pelo y te van a llevar de vuelta a la
capital. Te van a destrozar la espalda como un cordero,
te van a desangrar. Te van a romper cada vértebra, cada
costilla, cada centimetro de piel. A chorros te sacaran la
sangre, por las narices te sacaran los 6rganos; los coyotes
y los zorros te comeran las partes.

NEGRA
¢Quién te dijo eso?

HERMANA
El viento.

[ Tiempo. |

Eso si.
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NEGRA
Eso si, qué...

HERMANA
Eso si era una broma.

[ La Hermana se saca el mantel floreado del rostro. |
¢Queris agua, un té?

NEGRA
Espera.

HERMANA
Qué.

NEGRA
Estds embarazada.

HERMANA
¢Coémo lo supiste?

NEGRA
No me trates como tonta, la cara, los ojos...

HERMANA
No te trato como tonta, recuerda que la tonta soy yo.

NEGRA
¢Cémo fue?

HERMANA
¢No sabis como pasa?

NEGRA
Claro que sé. No soy ignorante.

HERMANA
Entonces qué. ¢Queris detalles?

NEGRA
No.

HERMANA
0Qué queris saber?
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NEGRA
Estas vieja. Como puede ser.

HERMANA
No lo sé. Pero lo estoy.

NEGRA
oY quién es el papa?...

HERMANA
Ya lo vai a saber.

NEGRA
¢Por qué no me lo dijiste antes?

HERMANA
Te lo hubiera dicho si hubierai estado aca.

NEGRA
Antes de volver oY qué vas a hacer?

HERMANA
Estd saliendo viento.

NEGRA
¢Qué vas a hacer?

HERMANA
Es viento frio.

NEGRA
Respondeme.

HERMANA

No. La que tiene que responder preguntas eris ti, no yo.

[Arena dentro de la casa, primero un polvillo amarillo, luego una
tempestad, luego un cerro sobre los muebles. El cerro crece como una
montana dentro de la habitacion. La Negra escala hasta el final, se cae
un par de veces, en su camino pierde un zapato, se devuelve a buscarlo.
La montania no para de crecer, la mujer no para de escalar. Un temblor
arma una zanja de tierra, la Negra lucha por no caerse. Desde arriba le
habla a alguien. E] Padre en el fondo del acantilado. |
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PADRE

[Arenay mds arena. Sobre un cerro, un mineral. La Negra le habla a una
zanja de tierra. No hay diferencia entre una tumba 'y un mineral. |

NEGRA
Volvi. Volvi. Si, volvi. Soy yo. La misma. O sea no la mis-
ma. O sea la misma, pero la que quiere olvidar. Estoy
vieja, me parezco a mi mama. Me volvi mi mama. Antes
del accidente. Pero yo no voy a morir. No lo voy a dejar.
Soy enfermera. pTambién me vio por el televisor? No crea
todo lo que se dice por la tele. Hay gente que miente.
Yo. Yo antes. Ahora ya no. Lo quiero, papd. Usted me
habl6 de él. Tenia los ojos claros. Y desde que me dijo
que me volviera carabinera o militar. Yo me esforcé. En el
liceo me esforcé. Y fui la presidente de curso y la prime-
ra alumna. Y él me regald esa beca para irme. Y estudié.
Y me llevé a la capital. Decfa que era negrita, pero que
era distinta. Que lo india lo saqué por error. Pero que
hablaba como otra. Como si fuera rubia por dentro. Por
el alma. Me dijo que tenfa que irme con él. Las becas
son préstamos no regalos. Y yo no queria regalos, nun-
ca los quise. Verdad pap4. El viento me trajo hasta aca.
Me demoré diez afios. Me tuve que esconder este tiem-
po. Hasta que se dejara de hablar. Porque dicen que hice
cosas. Cosas que dicen que hice, pero no hice. Sélo algu-
nas hice. Pero que si usted hubiera estado ahi, también
hubiera hecho. Ya nadie lo recuerda. Eso que dicen que
hice, pero no hice. Quiero poner un hospital. Cuidar a
la gente. Abrazar a los nifios. Poner un grupo folclérico.
Al General le gustaban los grupos folcléricos. A veces me
vestia de china y le cantaba cuecas. Y también ranche-
ras. Yo le ponia un poncho. Un sombrero de huaso. Y
unas espuelas. Aunque estaba enfermo. Le daba vino en
cacho. Pero eso no lo sabia la Lucia. Ella queria ser la
china. A veces, venia vestida de huasa chilena. Pero a él
le gustaban las chinas. De esas floreadas. Con trenzas y
flores. Pero no lo decia, porque €l era bueno. Y no querfa
que la Lucia se pusiera a llorar. A mi en cambio me lo
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decia al oido. Bien cerca. Muy cerca. Hice todo lo que me
dijo que hiciera en esta vida. Ahora estoy vieja. Pero soy
otra. Quiero olvidar. Quiero poder vivir mi vida. Lo que
me queda de vida. Recuperarlo a usted. A mi hermana.
Ayudar a la gente que se intoxica con el cobre. Con el
plomo de la minera. Aca entre los cerros nadie me va a
encontrar. En la capital creen que los mineros ya no exis-
ten, que se quedaron en el centro de la tierra y no van a
volver mas. Lo quiero, papa. Viviré por segunda vez. Mi
vida. Yo. Yo...

| Otro temblor. La tierra se mueve. La arena se desvanece. El suelo
se quiebra y deja salir al Padre. Un hombre en silla de rueda.

La imagen del dictador se hace presente. La Negra grita de terror.
Ahora llora. Tiempo. Pdjaros negros cruzan el desterto. Un sonido
metdlico asusta a la mujer. El sonido se vuelve infinito. El Padre
desaparece. Desaparece el dictador. La Negra esconde su rostro
de terror. Luego abre los 0jos. Ahora el Hombre en el desterto. |



EL MINERO

[Atardecer. El mineral. El Hombre y la Negra. |

HOMBRE
¢Llora?

NEGRA
Si, las mujeres mayores también lloramos.

HOMBRE
Si, lo sé.

NEGRA
No diga que sabe, usted no sabe nada.

HOMBRE
No me insulte.

NEGRA
Lo insulto. Retrasado.

HOMBRE

Senora...

NEGRA
Oligofrénico.

HOMBRE
No sé qué quiere decir eso... ya me lo habia dicho.

NEGRA
Busquelo en un diccionario... Lerdo.

HOMBRE
Me voy a ir mejor.

NEGRA
No se vaya.

HOMBRE
No...
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NEGRA
¢Cual es su nombre?

HOMBRE
Usté me puso el minero.

NEGRA

Con eso es suficiente... no me interesa su nombre...

tengo muchos en mi cabeza.

HOMBRE
Me imagino.

NEGRA
¢Tiene agua?, tengo sed.

HOMBRE
No.

NEGRA
¢Donde puedo conseguir algo para beber?

HOMBRE
Tengo una cerveza.

NEGRA
Yo no tomo eso.

HOMBRE
¢Por qué?

NEGRA
Hace mal, salen gases.

HOMBRE
o Peos?...

NEGRA
Mugriento, no diga eso.

HOMBRE
¢Qué cosa, peos?... ¢Nunca lo ha hecho?
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NEGRA
Qué?

HOMBRE
oTirarse un peo?

NEGRA
Quiero vomitar... No me hable...

HOMBRE
Peo...

NEGRA
Basta...

HOMBRE
Peo con caca.

NEGRA
Inmundo... Animal... Perro faldero, cdllese.

HOMBRE
Perddn era una broma.

NEGRA
Acd en el norte la gente es buena para las bromas.

HOMBRE
Si.

NEGRA
¢Qué hace aca?

HOMBRE
Aca dénde.

NEGRA
Aca en el desierto, en el mineral.

HOMBRE

Soy minero, los mineros estan en la arena, en la tierra...

NEGRA
Me hace pensar que me persigue.
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HOMBRE
Yo no la persigo, ya le dije... Soy muy tonto pa eso.

NEGRA
Es cierto.

HOMBRE
Si, es cierto. Me voy a ir, la voy a dejar llorar.

NEGRA
Espere.

HOMBRE
Qué.

NEGRA
Nada.

HOMBRE
¢Na?

NEGRA
Nada, es que...

HOMBRE
Qué.

NEGRA
Usted me hace... nada... vayase si quiere.

HOMBRE
Me voy, entonces.

NEGRA
;Cudntos anos tiene?

HOMBRE
¢Quiere que le conteste?

NEGRA
No, sdlo no se vaya.

HOMBRE
No me voy, entonces.
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[ Tiempo.{

¢No le hubiera gustado ser cantante de una banda tropi-
cal, de una banda sound?

NEGRA
No. No sé.

HOMBRE
¢No le dan ganas de correr, de salir?

NEGRA
Vengo corriendo toda mi vida. Ya no estoy en edad...

HOMBRE
Yo creo que no esta tan vieja como dice que esta.

NEGRA

Tengo mis afios.

HOMBRE
No son tantos.

NEGRA
Son muchos.

HOMBRE
Es una cabra chica.

NEGRA
2Quién es usted para decirme eso?

HOMBRE
El minero, usted misma me puso ese nombre.

NEGRA
A veces me asusta.

HOMBRE
oY eso es malo?

NEGRA
No lo sé. Nunca me he asustado. ¢gPor qué me tocé el otro
dfa?
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HOMBRE
Algo de usted me gustd.

NEGRA
Podria ser su mamad, una tia.

HOMBRE
Pero no lo es.

NEGRA
No lo soy, no soy nada.

HOMBRE
Tiene buenos muslos.

NEGRA
Indecente.

HOMBRE
Por qué no se deja amar.

NEGRA
Qué?
HOMBRE

Amar.

NEGRA
¢Amar? Esa palabra me da risa, es vergonzosa, infantil.

HOMBRE
Yo la podria amar, nos podriamos acostar.

NEGRA
Qué asco, no la repita, me dan ganas de vomitar.

HOMBRE
De gomitar...

NEGRA
Se dice vomitar, petizo andino.
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HOMBRE
Usté también puede ser una peluquera, una mesera de
shoperia.

NEGRA
No me insulte.

HOMBRE
No la insulto.

NEGRA
Vayase. Quiero estar sola.

HOMBRE
Me voy. Usté da las 6rdenes.

NEGRA
Yo las doy.

HOMBRE
Le dejo esto pa la se.

[ Le da una lata de cerveza. |

NEGRA
No la quiero, le hablé de los gases.

HOMBRE
Si, lo sé. Seré un retrasao, pero la memoria no me falla.

NEGRA
No me hable de memoria, esa palabra también me da
ganas de vomitar.

HOMBRE
Todo le da asco parece.

NEGRA
Solo la ignorancia.

HOMBRE
Le dejo la cerveza.

59



NEGRA
Le dije que no la quiero.

HOMBRE
Ya la va a querer... no sabe que asi olvida la gente.

NEGRA
No me importa, no tengo nada que olvidar.

HOMBRE
¢Estd segura?

NEGRA
Qué quiere decir?

HOMBRE
Na... Yo nunca digo na.

NEGRA
Vayase...

HOMBRE
Me voy. Disfrute.

NEGRA
Qué.

HOMBRE
La cerveza, el olvido.

NEGRA

Obsceno, feca de pozo séptico, desnutrido, hijo de quil-
tra, cara de molusco, enano del arenal, feca de gaviota,
de lobo de mar. Pichanga de dientes, guagua negra, he-
diondo a chumbeque, a orine de peruana, de shoperia.
Feto contaminado por plomo, por cobre. Mal nutrido,

desnutrido. Invdlido de la mente, de los sesos.

| Silencio. |

¢Esta ahi?... pEsta ahi? La noche en el desierto es mads

oscura. Mucho mas. Mucho mas.
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[ Todo se vuelve negro. Oscuro. De un golpe el suelo se abre y la arena
se desvanece. Bajo la arena, la casa de las hermanas. La habitacion
sube lento, se descubre entre las sombras. Las hermanas

tienen tierra en el pelo, en los vestidos. Respiran. |
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OSCURIDAD

[ Una pieza donde no hay luz. Un lavatorio. El Padre desnudo en una silla. |

HERMANA
Si vai a vivir en esta casa...

NEGRA
Qué.
HERMANA

Tenis que hacer esto una vez a la semana.

NEGRA
Si, yo...

HERMANA
Ahora me da asco.

NEGRA
Debe ser el embarazo.

HERMANA
Si, eso es.

NEGRA
Tienes que cuidarte.

HERMANA
Yo sé lo que tengo que hacer.

NEGRA
Si.

HERMANA
Como estoy embarazd. Hay cosas que no puedo hacer,
asi que te tenis que hacer cargo. Yo tengo que salir.

NEGRA
Si.

HERMANA
Y las embarazadas no soportamos el olor a orines de viejo.
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NEGRA
Yo sé.

HERMANA
T no sabes. Nunca has estado.

NEGRA
No, no sé.

[ Silencio. La Negra mira fijo a su Hermana. |

NEGRA
Qué.

HERMANA
Na.

[ Tiempo. |
¢Hai leido la Biblia?...

NEGRA
Si.

HERMANA
¢Conoces a la esposa de Abrahan?

[ La Negra no responde. |

HERMANA
Sara, me gusta ese nombre. Sara.

[ La Hermana sale. La Negra comienza a lavar al Padre.
Se detiene. Lo observa. |

NEGRA
¢Estd ahi?... pEstd ahi?

[ El Padre no responde. La Negra sigue. Se detiene. |

NEGRA
¢Me esta mirando? Papd, usted... Yo... ¢Necesita algo?...
Soy su hija. gMe recuerda?

[ La Negra lo vuelve a lavar. El Padre la vuelve a mirar. |
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NEGRA
Qué pasa?... ;Qué me quiere decir?

] El Padre la observa. |

NEGRA
No me mire.

[ El Padre no baja la mirada. |

NEGRA
No me gusta.

| El Padre no se detiene. |

NEGRA
Me voy a ir.

| El Padre se acerca. |

NEGRA
Qué le pasa?... Qué esta haciendo.

[ La Negra se aleja. |
NEGRA

[ El Padre se pone de pie. La Negra se asusta. |

NEGRA
Le dije que la cortara... No me confunda soy su hija. No
lo soporto, no puedo. No. Usted no... no es... no es. No.

[ La Negra grita algo. El Padre baja la mirada. Se orina. Ahora una
lluvia, una tormenta de agua oscura, la habitacion se hunde
lentamente en un pozo negro. Ahora un mar de agua negra

cubre el desierto. La Negra y el Padre se pierden en el vacio.

Flotan en un pozo sin fin. Oscuridad de nuevo. |
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SEGUNDO ACTO
SOY LA GLORIA BENAVIDES

[ Entrevista. Pantalla gigante. Plaza de pueblo. Nadie. |

Hay veces que pienso que yo... soy como la Gloria Bena-
vides... y que él era como el animador... el gran... ani-
mador... No sé... lo pienso... a veces. Es una intimidad...
algo personal... Ella lo sigue... donde sea... Miami... Sin
mayor pretensién... se disfraza... Yo me disfrazo... me
pongo mi delantal blanco... ella su peluca rubia... su fal-
da tableada... Yo le inyectaba el suero, el cortisol... Ella le
canta... el jingle... la gotita... en su oreja... en ese lébulo
gigante que no para de crecer... un pedazo de piel... de
grasa que cuelga... me da asco... Me identifico con esa
cantante... esa comediante... no sé... Siempre pienso en
ella... porque las dos... y ella también... todos esos afos...
cuando ¢l le habla... y le brilla el ojo izquierdo... y se
rien juntos... de un chiste que sdlo ellos entienden... y
yo los veo... y me veo... y nos... vemos... porque ahora
tengo tiempo... los sdbados en la pieza... donde arrien-
do... luego que se quedod... dormido... viendo su sdba-
dos... internacional... Yo siempre lo veo... hasta el final...
y cuando llega el momento de... la Cuatro... me emocio-
no... y pienso, ¢qué va a ser de la Benavides... cuando
él no... esté?... Y lloro... un poco... y un poco mas... y
no digo que entre ellos... ni entre nosotros... no quie-
ro decir... que... lo que dicen... El es como un santo...
como un padre... y lo extrano... Yo ahora... les hablo...
para que vean... su legado en mi... porque sé que van a
poner otra cosa... en la revista... en el diario... porque
vende mas... lo sucio... y yo no soy sucia... ni golfa... ni
mesera de esas... aunque la Lucia... lo piense... porque
sé que lo piensa... nunca lo dejé de pensar... y se picaba
la muy... cuando me invitaba a la cena de navidad... de
la escuela militar... como una mads... no como asesora de
limpieza... ni una de esas... nanas de pension... y yo me
ponia de la coral amarilla... pero sin intencién, sin nin-
guna... intencion... como la Benavides cuando le susurra
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en la oreja al animador... no hay intensién... no es... para
eso estan las modelos... las esposas... las carabineras...
Cuando €l me regalaba chocolates... en la Navidad... en
los cumpleanos... yo me los comia altiro... pensaba que
algo de €l se quedaba dentro de mi... como si se volviera
parte de mi... alma... dentro en el vientre... en la boca...
en los labios... como si ahi se quedara vivo... se volviera
eterno... inmortal... Eso no lo escriba... aunque sé... que
lo pondra de titular... A veces me pregunto qué sera de
la Benavides cuando él no esté... como serd ponerse la
peluca rubia... sin tenerlo cerca para cantarle... ni decir-
le esos chistes secretos... que no son obscenos... no son
cochinos... nunca lo fueron... eran inocentes... como de
nifos chicos... Yo todos los dia me pongo el delantal...
todos los dias pienso en... él... La Benavides nunca mas
va... a refr igual.

[ La pantalla se quema por el sol. Se quiebra en un monton de
mariposas nocturnas. De arriba, del cielo, cae un cuadrado
de madera. Es la casa de las hermanas. Al chocar con el

suelo las mujeres se caen. Un temblor en sus cabezas.



CASA

[ La luz se cuela por entre las tablas. Afuera el sol justo sobre el techo.

Ha pasado algun tiempo. |

NEGRA
No quiero seguir durmiendo en la cocina.

HERMANA
No hay mas espacio.

NEGRA
Quiero ocupar mi pieza.

HERMANA
No.

NEGRA
¢Por qué?
HERMANA

Estd arrendada.

NEGRA
¢Quién la arrienda?

HERMANA
Eso no importa.

NEGRA
Bueno. Ta das las érdenes.

HERMANA
Si, yo las doy.

NEGRA
Si.
HERMANA
Si.

NEGRA
¢Pero dénde voy a dormir?
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HERMANA
En la cocina, te dije.

NEGRA
Ahi queria poner el quiréfano.

HERMANA
Seguis con la idea de la posta.

NEGRA
No es una posta, es un hospital. Posta es como de carne.
Posta rosa, negra...

HERMANA
Me da lo mismo, posta, hospital, shoperia, matadero.

NEGRA
Hospital.

HERMANA
Entonces vay a tener que dormir en el quiréfano.

NEGRA
Si.
HERMANA
Si.
NEGRA

¢Quién vive en mi pieza ahora?

HERMANA
Eso no te importa.

NEGRA
Llevo semanas tratando de entrar, pero estd siempre ce-
rrada.

HERMANA
Te dije que eso no te importa.

NEGRA
Quiero saber.
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HERMANA
No...

| Se escucha un ruido en la habitacion. |

NEGRA
¢ Esta ahi?

HERMANA
Si.

NEGRA
Puedo ver.

HERMANA
No.

NEGRA
Quiero ver por el hoyo del picaporte.

HERMANA
No, todavia no.

NEGRA
Qué hace?

HERMANA
No sé.

NEGRA

¢Cémo no sabes? Metes a alguien a tu casa... y no sabes.

HERMANA
No sé qué hace.

NEGRA
Podria ser un ladrdén, un asesino...

HERMANA
No.

NEGRA
Un desvirtuado, un préfugo.
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HERMANA
Esa eris ti. Con uno por casa basta.

[Silencio. {

NEGRA
Hice un cartel.

HERMANA
oPa qué?

NEGRA
Para que la gente sepa.

HERMANA
Que sepa qué.

NEGRA
Que en esta casa hay un hospital.

HERMANA
No me importa.

NEGRA
Te tiene que importar, es tu casa.

HERMANA
Haz lo que querai.

NEGRA
Bueno.

[ Tiempo. |

NEGRA
Te decia, que hice un cartel.

HERMANA
Te dije que no me importa.

NEGRA
Hice un cartel y lo puse fuera de la casa.

HERMANA
Y...

70



NEGRA
Estoy preocupada.

HERMANA
Y.

NEGRA
Nadie ha venido.

HERMANA
Nadie va a venir.

NEGRA
Por qué.

HERMANA
No hay gente.

NEGRA
Si hay... hay mineros, hombres...

HERMANA
No hay gente...

NEGRA
Deben tener familias, nifos...

HERMANA
No van a venir... seria como ir a la boca del lobo.

NEGRA
,Como?

HERMANA
Nada... yo nunca digo nada.

[ Tiempo.{

NEGRA
Te esta creciendo.

HERMANA
Si sé.
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NEGRA
Y te va a crecer mas.

HERMANA
Si sé.
NEGRA
Cualquier dia vas a parir.

HERMANA
Y.

NEGRA
Yo te puedo ayudar... lo puedes tener en el quirdfano.

HERMANA
No.

NEGRA
¢Por qué?

HERMANA
Porqué lo voy a ir a tener a otro lado.

NEGRA
¢Cdémo?

HERMANA
Que me voy a ir antes de tenerlo. Ya no voy a vivir acd.
Esto es un milagro, me tengo que cuidar.

NEGRA
Si, ese niflo es un milagro.

HERMANA
El papd de mi guagua me va a llevar.

NEGRA
No te creo.

HERMANA
Es verda.
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NEGRA
oY donde esta?

HERMANA
Muy cerca.

NEGRA
,Como cerca?

HERMANA
Cerca, po.

NEGRA
oAca?

HERMANA
Si.
NEGRA
En esta casa?

HERMANA
Si

NEGRA

Pero en esta casa sdlo...

HERMANA
Si.

NEGRA

Me estdas diciendo que
HERMANA

Si.

NEGRA
¢Te viold?

HERMANA

... no lo quiero decir.

[ Pausa. |

Piensa lo que querai. Lo importante es que me voy a ir.
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NEGRA
oY yo?
HERMANA
T4 qué.

NEGRA
Volvi para cuidarte. Para vivir mi vida contigo.

HERMANA
Tenis que cuidar al viejo.

NEGRA
No quiero. Me observa, me mira.

HERMANA
Quiero vivir lo mio.

NEGRA
Yo también.

[ Entra el Padre. La Negra se asusta, le parecid ver
a otro. Una baba cae al piso. Alguien sale de su
habitacion a la calle. Ella no lo distingue. |

HERMANA
Me tengo que ir.

NEGRA
¢;Doénde vas?

HERMANA
Eso no te importa.

NEGRA
Si me importa.

HERMANA
Voy a correr en las dunas, en los cerros.

NEGRA
No puedes... tengo que cuidarte.
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HERMANA
No.

NEGRA
Se supone que soy la enfermera.

HERMANA
Atiende al viejo.

NEGRA

No quiero... te dije que me da miedo... me recuerda cosas.

HERMANA
No me importa.

NEGRA
No me dejes aca.

HERMANA
Voy a volver.

NEGRA
No me dejes sola con él...

| La Hermana sale. |

[ Elvigjo respira. El General respira. La Negra le
inyecta el suero. Por primera vez se equivoca y
un chorro de sangre le mancha el delantal. |

NEGRA

Tranquilito, si no ha pasado nada, es un chorrito de san-
gre nomds. Un chorrito... la aguja no le agarrd la vena, no
se agarrd. La piel estd muy pegada al hueso. Cuando pasa
eso, hay que golpear un poco la piel para que se suelte el
musculo. Como si fuera una guagua hay que darle golpe-
citos. Uno, dos y la vena se descubre... probemos de nue-
vo... la aguja, la piel... la carne... Lo miro fijo y me doy
cuenta de que no son los mismos, si miro en el agujero de
los ojos. No son los mismos. Respiro de nuevo.

[ Otra vez el chorro de sangre, ahora le mancha el pecho a la mujer. |
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Esto es normal, si siempre pasa... no es un error. Los erro-
res... no... es la presion en la altura... quizas es hiperten-
so, o le subi¢ la glicemia o le bajé... hay que golpearlo
un poco mas... y un poco mds... la piel se pone rosada,
luego roja, a veces morada... pero si es la piel de un nifio,
siempre se dan con carifio las palmadas, con carifio de
mamd... Le voy a besar el brazo para que no tenga mie-
do... [ Lo besa.| Mi papito colibri... mi papito sol... Un gol-
pe, una palmada, un leve apreton a la piel, casi un piniz-
co para que la vena se prepare, salte del brazo. La aguja
y el pinchazo... ¢En este desierto hay muchos guanacos?
¢No se asusta cuando lo miran en la carretera?

[ Nuevamente la sangre, ahora mancha el cuello de la Negra. |

No se asuste, que la presidon no le suba. Las arterias, las
venas, son vasos capilares, la sangre corre mas rapido en
el cuerpo de alguien que se asusta. yCudl es la veloci-
dad sistdlica en la vena cardtida? Era cincuenta, sesenta,
ochenta... En las arterias coronaria es de 10 cm por se-
gundo, eso si... de eso si estoy segura... ;Qué sangre tarda
mds en volver al corazdn, la de los pies o la de la cabeza?
La de los pies... porque la cabeza estd mas cerca del cora-
zon... la cabeza y el corazdn... no le da risa que la cabeza
y el corazdén estén tan juntos... a mi si... riase conmigo
papito del tamarugal. Riase. Respire por la nariz, vote
por la boca, tranquilito papito, respire de nuevo, vuelva
a respirar... quizas tengo que darle mds palmaditas en el
brazo... aunque se ponga violaceo, morado... es normal,
el hematoma es normal... la caracha es normal... no se
asuste por el golpe, porque es con carifio, con dulzor... el
brazo, no se va a quebrar... los huesos, son siempre mads
firmes, resisten mas... una palmadita mds...y otra mas...
¢Ha visto a algiin guanaco muerto en la carretera? ¢Es
verdad que su carne siempre esta pegada a los huesos?

[ Lo vuelve a inyectar. Ahora un rio de sangre. |

No grite, papito, no grite... que la sangre no duele, no
duele sangrar... la gente siempre se asusta y grita por la
sangre, no es como quemarse o apretarse la piel. Pero la



sangre no duele, no duele sangrar. Asi que no grite papi-
to del Arenal, de los Andes, de los Montes, que no ha pa-
sado nada, que no se ha roto nada... es un piquetito no
mds, se va a cerrar, todo se va arreglar... pero no grite por
lo que mas quiera... no grite... que me hace recordar...y
no quiero... no quiero.

[ La Negra aprieta fuerte el brazo. La sangre ahora es un mar. |

Le voy a amarrar el brazo, le voy a poner gasas, com-
presas, un torniquete... pero no haga ese ruido, que no
lo estoy matando, no estoy ahorcando ningun cuello de
ninito, ningin vientre de mama. Alguien nos mira papa,
alguien nos mira... ¢De qué color son los ojos del guana-
co? Negros... no me gustan, son tristes, uno los mira y
no hay nada mas que oscuridad, el vacio. Dan pena, no
me gusta la pena... los guanacos nos miran en la carrete-
ra, en el desierto de esta habitacion. No he hecho nada,
no me mire asi; la sangre no duele, no me puede culpar.

[ Entra la Hermana 'y comienza a darle golpes a la Negra. Se lleva al
Padre. La Negra, llena de sangre, sale.Vacio. Dos guanacos en

el desterto de la habitacion. Ahora un soplo, luego el viento. Un
huracdn en el deserto. Las paredes de la casa se caen. Los muebles

se rompen y salen volando. La Negra se afirma a un poste que hay

en el arenal. El Hombre viene caminando desde lejos. Se acerca. Se
detiene. El viento se calma unos sequndos. Ahora el patio de la casa. |
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PATIO

[ Un tendedero de alambre. Unas sdbanas colgadas. Una batea. La Negra
se lava. Tiene puestos unos sostenes blancos. El viento es tan fuerte, que
los hace gritar. |

HOMBRE
Qué le paso?

NEGRA
Nada.

HOMBRE
Tiene sangre.

NEGRA
Eso no le importa.

HOMBRE
¢Quiere que le ayude?

NEGRA
No, sdlo vayase.

HOMBRE
No puedo.

NEGRA
No venga con sus tonteras, y déjeme tranquila.

HOMBRE
No.

NEGRA
No qué.

HOMBRE
No me voy a ir.

NEGRA
Queé?
HOMBRE

Usté no me da drdenes.
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NEGRA
Haga lo que quiera no me importa.

[ Pausa. |

HOMBRE
Le voy a tocar una teta.

NEGRA
Qué dijo?

HOMBRE
Que le voy a tocar una teta.

NEGRA
No haga eso.

['Lo hace.]

NEGRA
Me toco.

HOMBRE
Si.

NEGRA
Le dije que no lo hiciera.

HOMBRE
Le dije que usté no me manda. Ya no manda a nadie.

NEGRA
Animal, coyote en celo. yPor qué lo hizo?

HOMBRE
Me gusta.

NEGRA
¢Qué esta diciendo?

HOMBRE
Me gusta, me gusta usté.

NEGRA
No.
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HOMBRE
Me gusta, me gusta su cuerpo, sus tetas, sus muslos.

NEGRA
Indecente.

HOMBRE
Me gusta tocarla. Me gusta verla asusta.

NEGRA
Callese y vayase mejor.

HOMBRE
Le dije que usté no me manda.

NEGRA
Entonces me voy yo.

HOMBRE
No se va a ir... usté también me quiere tocar.

[ Pausa. |

NEGRA
No... Cémo se le ocurre que yo.

HOMBRE
¢(Entonces por qué tirita como animal moribundo?

NEGRA
Es que tengo frio.

HOMBRE
En el norte nunca hace frio.

NEGRA
Me quiero ir...

HOMBRE
Se quiere quedar.

NEGRA
Quiero abrigarme.
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HOMBRE
Yo la voy a abrigar.

NEGRA
Asqueroso, soy una mujer mayor, vieja.

HOMBRE
Eso no me importa.

NEGRA
Véyase con sus chinas, con las golfas de las shoperias...

HOMBRE
Quiero estar con usté... Calentarme con usté. Tocarle las
piernas. Descubrir lo que tiene entremedio.

NEGRA
Voy a gritar...

HOMBRE
Ya le dije que la amo.

NEGRA
Suéltame, suéltame.

HOMBRE
Ya no va a tener frio, nunca ma... nunca ma...

NEGRA
Mierda.

[ El Hombre tira a la Negra al suelo, primero un forcejeo,
luego ella sede. Tiempo. Oscuridad. |

NEGRA
Usted.

HOMBRE
Qué.

NEGRA
Me ama. ¢Asi se dice?
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HOMBRE
Si.

NEGRA
oY qué se hace con eso?

HOMBRE
No sé.

NEGRA
Yo también lo tengo que amar?

HOMBRE
Si.

NEGRA
Si... sl.

| La arena se levanta. Se manchan las sdbanas
del tendedero. El viento no para de sonar. |
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TERCER ACTO

NO ME GUSTA HABLAR DE Mi

[ Entrevista. Se escucha desde lejos el recuerdo de la Negra tras una
puerta. Tiempo atrds. |

Desde hace un tiempo... y no es que quiera hablar de mi...
si siempre hablo de... él... y sé qué por eso me busca...
para saber si fui yo... porque todavia algunas... revistas...
o algunos diarios... me buscan... y yo le cierro la puer-
ta... en la cara... con fuerza la cierro... con escindalo la
cierro... con desprecio de reina la cierro... a veces la dejo
un poco abierta... a veces nomas... como ahora...que ha-
blo con usted... por la rendija de mi casa... Es que desde
hace un tiempo... me siento... y les dije que no me gusta
hablar de mi... me gusta hablar de él... pero desde hace
un tiempo... que me gusta un poco esto... de ser la mas
buscada... porque desde que se murid... y a la Lucia se le
ocurri6 inventar eso... de que se me pasé la mano... y que
siempre hice cosas que el General... no me ordenaba... y
no fue asi... nunca fue asi... nadie lo pudo probar... na-
die me pudo culpar... ni los carabineros... ni los jueces...
porque yo estudié... y la ética... y conozco cuanto corti-
sol, oxicodona o codeina darle a un enfermo... cémo se le
ocurre inventar... eso... pero me gusta un poco... que me
busquen los diarios y la revista... pero eso es un secreto...
aunque los carabineros no me gusta que me busquen...
ellos nunca me gustaron... los militares si... ellos me gus-
tan mas... Porque hablando de él... lo siento mas vivo que
nunca... y no es que quiera hablar de mi... se lo dije al
comienzo... pero... me gusta que me busquen... que hagan
fiestas en mi honor... 0 que me odien... desde hace un
tiempo que no sé... si es malo...o es bueno... que te di-
gan la asesina... porque a este pafs... no sé qué le importa
mas... 0 quizas siempre le gusta celebrar... o buscar a al-
guien para culpar u odiar... Yo por mientras dejo abierta
la rendija de mi casa... asi puedo hablar con usted de él...
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y al hablar de él... lo hago vivir por siempre en este pais...
en la conciencia de su pueblo... hay gente que deja flores
afuera de esta casa... me gusta pensar que son para mi...

que son para agradecer... eso es un secreto... ya le dije que
no me gusta hablar de mi...

[ La voz se pierde entre los aullidos de unos perros. Una luz
pequenia se ve en el fondo. Se acerca. Es la casa de las
hermanas. El desterto mueve la casa a su antojo.
Amanece. El cielo gris como un espejo. |



LA PIEZA

[Un pasillo. Las hermanas sacuden la arena. Muebles que parecen
escombros. La Negra sonrie. |

HERMANA
oY tu?
NEGRA
Yo qué.

HERMANA
¢Qué tenis en la cara?

NEGRA
Nada.

HERMANA
Tenis algo.

NEGRA
No sé.

HERMANA
Estai distinta.

NEGRA
No.

HERMANA
Rara.

NEGRA
No.

HERMANA
Tenis sonrisa.

NEGRA
No.

HERMANA
Te reis sola.
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NEGRA
No me pasa nada. Estoy igual nomas.

HERMANA
Hace una semana que te refs como tonta.

NEGRA
Mentira.

HERMANA
Estdi vieja pa eso.

NEGRA
¢Cdémo?

HERMANA
Que estai vieja pa eso.

NEGRA
No.

HERMANA
Eso le queda bien a las lolitas, a las liceanas de la plaza.

NEGRA
Cortala.

HERMANA
Te reis sola, como las hueonas que se quedan pegds mi-
rando el cerro.

NEGRA
Déjame tranquila.

HERMANA
O mirando a los perros culear.

NEGRA
Asquerosa, no digas esas cosas.

HERMANA
Entonces no te riai. A las mujeres viejas y solas no les
queda bien la sonrisa.
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[ Pausa. |

NEGRA
Lo del suero del otro dia, fue un accidente.

HERMANA
Si.

NEGRA
No siempre me pasa.

HERMANA
Supongo.

NEGRA
Y yo no quise hacerle dafo.

HERMANA
No me importa. Ya tendrds tiempo de hacerlo bien cuan-
do no esté.

| Pausa. |

NEGRA
Entonces es verdad.

HERMANA
Si.

NEGRA
No.

HERMANA
Me voy en pocos dias.

NEGRA
No te atreverias.

HERMANA
Si.

NEGRA
Nunca has salido de esta casa.
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HERMANA
Pero lo voy a hacer.

NEGRA
Tenfas que cuidarlo hasta que se muriera, eso fue lo que
le prometiste a la vieja.

HERMANA
Dije que no iba a estar nunca solo.

NEGRA
Eso es lo mismo.

HERMANA
Pa eso llegaste vo.

NEGRA
Yo no llegué a eso.

HERMANA

Llevo tiempo esperando, desde que te fuiste pal sur y
me dejaste acd con este viejo que lo unico que sabe es
confundirme con vo... nunca se supo mi nombre ni que
yo era su otra hija. Después que se murié mi mama se
volvié enfermo de la mente y pasaba en el mineral... de-
cfa que mi mama le hablaba desde ahi... que iba a volver
y que se lo iba a llevar al desierto... esperaba difa y noche
que se muriera, ahora llegaste a cuidarlo. El no tiene a
nadie y vo tampoco, ahora se tienen entre los dos...

NEGRA
¢Para eso me llamaste? ¢Para eso me invitaste a volver?
HERMANA
Si.
[ La Negra se calla. |
NEGRA

No quiero estar sola con él.

HERMANA
Hace un tiempo conoci a un hombre.
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NEGRA
¢Cémo?

HERMANA
Que conoci a un hombre.

NEGRA
¢Cuando?

HERMANA
Hace unos anos. Dos anos.

NEGRA
Y qué...

HERMANA
Ahora tengo a un hombre a mi lao, voy a irme con él.

NEGRA
Y con qué plata, que yo sepa nunca has trabajado.

HERMANA
Las minas, ya lo vendi todo.

NEGRA
Esas minas son del viejo.

HERMANA
Est4 enfermo.

NEGRA
Eso no se puede hacer.

HERMANA
Si se puede.

NEGRA
No.

HERMANA
T& misma hiciste pasar a un sano por enfermo.

NEGRA
Eso es mentira.
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HERMANA
Es facil cuando uno tiene el poder de decir lo que es y lo
que no es.

NEGRA
Ignorante, retrasada, ni siquiera sabes de lo que estds ha-
blando. Aparte, quién te las iba a comprar.

HERMANA
Es tierra, la minera compra lo que le pongan enfrente.

NEGRA
No te creo.

HERMANA
No me importa.

NEGRA
Nadie te podria querer, estds vieja, amarga.

HERMANA
Cada uno tiene lo que se merece.

NEGRA
Bueno, ti no te mereci a nadie. La gente que tiene den-
tro rencor y rabia, no se merece a nadie.

HERMANA
A nadie?

NEGRA
Si, a nadie.

[ Suena algo en la pieza. |

NEGRA
¢Qué es eso?

HERMANA
El nadie del que hablai.

NEGRA
Es la persona que duerme en mi pieza.
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HERMANA
El papa de mi guagua.

NEGRA
¢Es él?

HERMANA
Si.

NEGRA
Habia pensado otras cosas yo.

HERMANA
0Qué era del viejo?

NEGRA
No importa, eso no importa.

HERMANA
No, no es del viejo.

NEGRA
¢Desde cuando esta aca?

HERMANA
Desde hace un tiempo, antes que llegarai vo.

NEGRA
Quiero verle la cara.

HERMANA
Pa qué.

NEGRA
Para ver si es de verdad o es un invento.

HERMANA
Mira por el hoyo del picaporte.

[ Pausa. |

NEGRA
¢Ahora?
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HERMANA
Si, ahora.

NEGRA
Si.

[ La Negra mira por el cerrojo. Se queda en silencio. La puerta se abre.
Sale el Hombre de la habitacion. La Negra no se mueve. El Hombre la
observa. El desierto se detiene una eternidad. Tiempo. Una mesa cae
desde el techo. La sangre de la Negra se congela. Pareciera

que llora. Pareciera que se ahoga. Pareciera que el

desterto entero le quemara la boca. |
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LA MESA

[ El Hombre, la Hermana y la Negra sentados en la mesa. Algunos
segundos luego. El Padre observa desde un rincon. |

HERMANA
No.

NEGRA
¢Coémo no?

HERMANA
Que no voy a tomar.

NEGRA
Tomar qué.

HERMANA
Que no me gusta la leche.

NEGRA
Nadie te ofrecid.

HERMANA

Deberiai hacerlo, estoy embaraza.

NEGRA
Si, lo sé. Todos lo sabemos.

HERMANA

| El Hombre en silencio. |

Entonces deberiai ayudarme, no se supone que eres la

enfermera.

NEGRA
Eso trato de hacer.

HERMANA

Entonces ofréceme un vaso de leche.

| El Hombre en silencio. |
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NEGRA
Sélo hay leche en polvo.

HERMANA
Preparala.

[ La Negra sale. |

NEGRA [ Desde la cocina. |
El hombre quiere hablar, decir algo.

HERMANA
¢Quiere hablar?

HOMBRE
No.

HERMANA
Qué bueno que se conozcan.

[ La Negra vuelve. |
NEGRA
Qué.

HERMANA
Que, qué bueno que se conozcan.

NEGRA

¢Por qué?
HERMANA

De él fue la idea.
NEGRA

Qué idea.

HERMANA
La de que volvierai. Yo le conté que tenia una hermana.
Que ti eras mi hermana. Me dijo que para eso estaban
las familias. Para ayudarse, y como estoy embarazd, y
COIMO NOS Vamos...

[ La Negra lo observa, por primera vez lo ve. |
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NEGRA
Ahfi estd tu leche.

HERMANA
Gracias.

NEGRA
Ojald te guste.

HERMANA
Ojala no le hayas echado veneno.

NEGRA
Cdmo se te ocurre.

HERMANA
Como estoy embaraza.

NEGRA
S, lo sé.

HERMANA
Y las malas costumbres...

NEGRA
¢Qué dijiste?

HERMANA
Me dai tanta risa.

NEGRA
oSi?

HERMANA
Eres un chiste.

| La Hermana toma la leche. |

HERMANA
Tiene grumos.

NEGRA
Es leche en polvo.
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HERMANA
No me gustan los grumos ahora. Estoy embaraza.

NEGRA
Si, lo sé.

HERMANA
Tengo asco, quiero vomitar.

NEGRA
Tdmate la leche, te hace bien.

HERMANA
Ya no quiero.

NEGRA
¢Cdémo se llama el hombre?

HERMANA
Quiero un té ahora.

NEGRA
Primero témate esa leche.

HERMANA
Anda a prepararme un té.

NEGRA
No quiero ir.

HERMANA
Acuérdate que estoy embaraza.

[ La Negra sale. |

HERMANA
Lo que pasa es que me tengo que cuidar, las primerizas
son... y ya me falta poco... y a mi edad. Por eso el asco, el
vomito, el olor de la boca.

[ La Negra vuelve. |
NEGRA

Toma.
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HERMANA
No quiero.

NEGRA
Me pediste un té.

HERMANA
No me gusta como lo prepardi.

NEGRA
Es un té.

HERMANA

También me da asco. Voy a ir a hacerme uno yo.

NEGRA
No.

HERMANA
Aunque esté embaraza.

NEGRA
Yo puedo ir.

HERMANA
No, tu te quedai.

[ La Hermana sale. El Hombre y la Negra solos. Silencio. |

HOMBRE
Yo...

NEGRA
No... Vo no me hablis.

[ La Negra busca su cartera. Saca la lata de cerveza se pone a tomar.
Toma para olvidar. Entra la Hermana. La Negra se va. Sale de la
casa. Cierra la puerta’y la casa desaparece, pareciera que se cayera
en un acantilado. La noche se vuelve oscura en su cabeza. No hay
luna. Camina sin ver. Un reflejo en el fondo. Un sonido al final. |
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SHOPERIA

[ Un televisor suena. No hay gente. Una botella de cerveza en la mesa.
La Negra ebria. Por primera vez la mujer habla. |

HOMBRE
La he estado buscando.

NEGRA
Pa qué.

HOMBRE
Pa verla.

NEGRA
Me estay viendo.

HOMBRE
Si.

NEGRA
Qué mas, ahora andate.

HOMBRE
No me quiero ir, quiero estar cerca de usté.

NEGRA
Qué bueno, pero yo no.

HOMBRE
Pero yo si.

NEGRA
¢Me queris tocar una teta de nuevo?

HOMBRE
No.

NEGRA
Técame una y te vai.

HOMBRE
No.
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NEGRA
Ah, queris tocarme las dos.

HOMBRE
No, quiero estar con usté. Hablar con usté. Amarla.

NEGRA
De nuevo esa palabra, me da ganas de vomitar.

HOMBRE
Es la cerveza.

NEGRA
No, la cerveza da peos.

HOMBRE
Gases, asi le dice usté.

NEGRA
Peos se dice, estamos en Chile, en el norte.

HOMBRE
oQué le pasa?

NEGRA
.Y de cuando tan afeminado?

HOMBRE
¢Cémo?

NEGRA
Tan mariconcito, que me salid este minero chucha de su
madre.

HOMBRE
No me insulte.

NEGRA
Haciéndose el inocente conmigo... como si yo no cono-
ciera a los hombres, como si nunca hubiera visto un uni-
forme, un militar con ojos de maricdn sonriente.

HOMBRE
Ese no soy yo...
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NEGRA

No me confundo, si tenfan los mismos ojos mentirosos...
con esa sonrisa de maricdn sonriente, asi le decian las
pacas a esos milicos que les metian las manos en las fal-
das. Esos milicos que venian saliendo del liceo y llega-
ban todos calientes a agarrarse a esas pacas viejas, que se
las compraban toda y después le metfan las mentiras en
la entrepierna. Se cagaban de miedo los hueones. Y con
esos ojos de maricén sonriente llegaban a la casa donde
estaba escondia. Me pedian que les sacara la mentira del
utero a las pobres pacas viejas, porque o si no el sargento
general los iba a echar de la escuelita militar y se iban a
tener que devolver a Cauquenes o no sé dénde rechucha.
A mi me daban penas las pacas viejas, que pa no morirse
virgenes se acostaban con cualquier soldado de juguete,
con tal de sentirse queridas por un rato. Yo nunca quise
ser de esas pacas viejas, carabineras de liceo, soldaditas
de jardin infantil... nunca quise y nunca lo voy a hacer.

HOMBRE

Tengo que decirle algo.

NEGRA

Que te vai a ir.

HOMBRE

Si.

NEGRA

Que te vai a ir a la chucha.

HOMBRE

Si.

NEGRA

Que no vai a volver mas.

HOMBRE

Si.

NEGRA

Que estdi confundio y que todavia me amai.



HOMBRE
Si.

NEGRA
Er{s muy maricon.

HOMBRE
No la entiendo.

NEGRA
Dame un beso.

HOMBRE
Pa qué.

NEGRA
Dame un beso, es una orden.

HOMBRE
No quiero.

NEGRA
Te da vergiienza que te vean besando a una vieja.

HOMBRE
No.

NEGRA
Entonces.

HOMBRE
No quiero.

NEGRA
De despedida po...

HOMBRE
No me tengo que despedir, yo me quiero ir con usté.

NEGRA
Me estai confundiendo, parece.

HOMBRE
No.



NEGRA
Seremos hermanitas, pero somos muy distintas.

HOMBRE
¢Qué esta diciendo?

NEGRA
Que prenaste a la otra viejita... a mi hermanita, po, hueon.

HOMBRE
Fue antes de conocerla a usté.

NEGRA
Y después qué... ¢Te enamoraste de mis tetas chufius-
cas?... ¢De mis muslos flacuchentos? Eris muy saco de
mierda.

HOMBRE
Con usté encontré todo, una mujer, una amante...

NEGRA
Y otra vieja hueona pa cagarla.

HOMBRE
No.

NEGRA
Entonces qué... pensabai acostarte conmigo en el patio y
con mi hermana en la pieza.

HOMBRE
No.

NEGRA
Mi hermana me contd que se iban a escapar juntos.

HOMBRE
Eso era antes...

NEGRA
Que se iban a ir con guagua y todo.

HOMBRE
Mucho antes de conocerla.



NEGRA
Vendid todo, hasta las minas...

HOMBRE
Usté me ama?

NEGRA
La hiciste de oro, no erai tan huedn como pareciai. Negro
y chico, por ultimo tuvierai los ojos de colores...

HOMBRE
Contésteme ¢Usté me ama? yMe quiere?
| Silencio. |
NEGRA
No.
| Silencio. |
No.
[ Silencio. |
La cerveza me hace olvidar.
| Silencio. |

Me cagaste. Negro, chico y retrasado... me cagaste el alma.

| El Hombre la besa como a una nina,
ella se pone a llorar, se trata de ir. |

HOMBRE
Quiero irme con usted, empezar de nuevo...

NEGRA
Me cagaste...

HOMBRE
No nos vamos a separar mas.

NEGRA
No me digdi esas cosas... son puras mentiras.
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HOMBRE
Quiero irme con usted.

NEGRA
Te dije que no me digai esas cosas.

HOMBRE
Quiero que empecemos de nuevo... pero en otro lugar...

NEGRA
Te dije que no me hablis mas.

HOMBRE
Que nos arranquemos pa ser felices.

NEGRA
Suéltame, no me toqui, saco de mierda.

HOMBRE
Ahora usted es mi esposa... yo la elegi pa ser mi esposa.

NEGRA
Suéltame, no me podis hacer esto...

HOMBRE
Yo puedo hacer lo que quiera con usted.

NEGRA
No... suéltame te estoy diciendo.

[ La Negra agarra la botella de cerveza, la rompe y se la entierra
en el brazo. El Hombre cae al suelo. Ella se asusta. |

NEGRA
Perdone... por lo que mas quiera perdéneme... no queria
hacerle esto, no queria sacarle sangre, a usted no, su san-
gre no... | Lo besa.{Yo también quiero estar con usted, des-
de siempre, desde que nos vimos por primera vez, no me
importa ser como una paca enamora que deja todo bota-
do... porque usted es distinto, yo lo sé, lo sé muy bien...
Siento que me estoy ahogando por dentro... Es como si
en la boca tuviera todo el desierto hirviendo. No puedo
dejarlo, no puedo soltarlo, me quedé hundida en usted...
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HOMBRE
Vamonos.

NEGRA
Si...

HOMBRE
Hay que arrancarse de lo que tanto nos duele.

NEGRA
Si...

HOMBRE
Ahora usted es mi esposa... nos casamos ese dia en el
desierto.

NEGRA
Si...

[ Se abrazan. Tiempo. |

NEGRA
oAhora qué hacemos?

HOMBRE
Tenemos que irnos de este pueblo.

NEGRA
Si, irnos.

HOMBRE
¢Qué le voy a decir a su hermana?

NEGRA
No sé... algo hay que inventar.

HOMBRE
Ella nos va a buscar por donde sea.

NEGRA
No.

HOMBRE
Nos va a buscar, no nos va a dejar vivir.
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NEGRA
Yo no quiero que me persigan. No quiero que me bus-
quen mds.

HOMBRE
Ahora mismo voy a ir donde ella...

NEGRA
Espere.

HOMBRE
Qué.

NEGRA
Nada.

| Silencio. |

HOMBRE
Qué le pasa?

NEGRA
Nada.
[ Tiempo.{

HOMBRE
¢Qué piensa?

NEGRA
En nada, ya le dije...

HOMBRE
Voy a ir a hablar con su hermana.

NEGRA
No.

| El viento comienza a sonar. |

HOMBRE
¢ Cdémo no?

NEGRA
Yo lo voy a hacer.
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HOMBRE
Qué.

NEGRA
Usted mismo dijo que hay que enterrar el pasado.

HOMBRE
Si.

NEGRA
Enterrar lo que sobra.

HOMBRE
Si...

NEGRA
Esa es la unica forma para que no nos persiga...

HOMBRE
Si.

NEGRA
Entonces...

HOMBRE
Pero...

NEGRA
Hay que hacerlo para ser feliz.

HOMBRE
La acompano.

NEGRA
No.

[ El viento cada vez mds fuerte. |

Espéreme en el mineral.

HOMBRE
¢,Cuando nos vemos?

NEGRA
Manana en la tarde.
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HOMBRE
¢Qué va a hacer?

NEGRA
Recordar un poco...

HOMBRE
,Como?

NEGRA
Recordar pa poder olvidar.

HOMBRE
¢Recordar qué?

NEGRA
Me tengo que ir yo... nos vemos luego... mi minero de los
Andes... de los cerros.

[ La Negra sale, desaparece. El viento suena como zampornas que ensor-
decen el lugar. Se levanta la tierra, la arena cubre todo de una nube
amavrillenta. Un sol rojo aparece desde el fondo, desde la montana.

El suelo se abre y sale una mesa larga con un mantel floreado.

Es septiembre.
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SEPTIEMBRE

[ El patio. Una mesa grande, mantel adornado con banderas chilenas.
Empanadas. La Hermana con el vientre inmenso y un bolso. A punto de
parir, de partir. El Padre durmiendose en la mesa. Tiene puesto un poncho
de papel volantin. La Negra con vestido de china floreado. Cerveza en la
mano. Sol. |

NEGRA

Septiembre me pone triste... desde siempre... desde que
era chica... me dan penas la fiestas patrias... me dan
pena las banderas... las guirnaldas tricolor... los copihues
de papel... me da nostalgia el olor al carbdn... La para-
da militar me pone llorona, el discurso del presidente,
los militares y el desfile... se me salen las ldgrimas cuan-
do escucho un pandero... Los volantines me dan ataque
de llanto cuando aparecen en el cielo, aunque sean de
los plasticos, esos chinos... con dibujos japoneses... ver-
los en el cielo me emocionan. No me vayan a poner una
cueca que me la lloro entera; no sé por qué me pasa...
pienso en Chile en septiembre y me da la angustia... en
el alma se me pasa Chile entero como en postales, con
los rfos, con la cordillera, el mar, los cerros, los bosques,
los hielos, la Antartida... me da pena la Antartida, tan
solo debe ser alla. Me pongo como patridtica... pienso en
su historia y me tirita la voz... no sé por qué me pasa...
pero no puedo evitar la pena en septiembre. Pero hoy dia
quiero que sea distinto, quiero que cantemos y estemos
alegres... porque estamos juntos... celebremos porque la
familia estd unida, después de todo este tiempo... Hay
que darle gracias a Chile, a los héroes, al presidente, que
nos dan la oportunidad de estar otra vez juntos...

HERMANA
Por volver...

NEGRA
Si, por volver...

HERMANA
Gracias.
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NEGRA
Qué dijiste?...

HERMANA
Gracias por volver.

[ Tiempo. |

NEGRA
No tiene nada que agradecer, usted se lo merece. Ahora
tiene que ser feliz.

HERMANA
Si, lo sé.

[ La Hermana abraza torpemente a la Negra.
Por primera vez se observan. |

NEGRA
No nos pongamos tristes, hay que celebrar a Chile...

HERMANA
Si.
NEGRA

Coma un poco mas.

HERMANA
No puedo... me duele la guata...

NEGRA
Tiene que comer, le va a dar hambre en el viaje, mi pi-
choncito...

| La Hermana come. |

NEGRA
Papito, despierte, hoy dia celebramos a Chile, pero tam-
bién es una despedida porque se va nuestra hermanita,
nuestro colibri...

HERMANA
Gracias por la comida. Me voy, me estdn esperando.
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NEGRA
Pero estamos contentos... porqué se va con un buen
hombre...

| La Hermana se detiene. |

HERMANA
Mi guata.

NEGRA
Papito, tienes que estar tranquilo, porque es un mucha-
cho correcto.

HERMANA
Estoy atraza...

NEGRA
Quiero hacer un brindis, por mi hermanita chica, que
ha dado su vida para cuidar a mi viejito, y hoy dia se va
para ser feliz. {Papd, levante la cabeza, no se quede dor-
mido todavia, que estamos despidiendo a la chicoquital

HERMANA
Me duele.

NEGRA
Estoy emocionada... Nuestra pequena flor abandonada
encuentra a un hombre que la va a hacer feliz, nuestro
pichintun colita de ratdén se va para poder formar su pro-
pia familia. Estoy contenta... pero estoy triste también.
Tengo el corazén dividido.

HERMANA
Me duele...

NEGRA
Debe ser la despedida.

HERMANA
Mierda... me duele.

NEGRA
iYa, po, papa!l No se duerma todavia, que le voy a cantar
una tonada. La primera tonada de nuestro grupo folclérico.
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HERMANA
No voy a tener esta guagua aca.

NEGRA
Le voy a bailar una tonada de la zona central...

HERMANA
Me tengo que ir yo.

NEGRA
jComete toda la empanal Estuve cocinando toda la noche.

HERMANA
No quiero ma.

NEGRA
iPapal Suba la cabeza y cante conmigo.

| La Hermana se cae. |

NEGRA
jArribal {Arribaj Que siga la fiesta, que no ha pasado na.

HERMANA
Se me aprieta la guata, no puedo ma.

NEGRA
Esta exagerando... Todas las primerizas son asi. {Papito!
No se quede dormido. Ya, po, todavia no.

[ La Hermana vomita algo oscuro. |

NEGRA
Arriba los corazones, hay que celebrar a Chile.
HERMANA
Aytdame.
[ El Padre vomita algo negro. |
NEGRA

Papito... papito, del tamarugal, del mineral...

| El Padre no se mueve, tiene la cabeza en la mesa. |
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NEGRA
iPapal...

[ El Padre no responde. Se le escapa un grito a la Negra.

NEGRA

Papito, papito lindo... se lo juro que no quise... tuve que
hacerlo noma... Le dije que hay cosas que uno tiene que
hacer aunque no quiera... tranquilito, tranquilito, mi
viejito bonito... es como quedarse dormido... como una
siestecita de nifito chico... Sé que me lo pedia en los
0jos... ya habia visto esos ojos ya... | Le hace carinio al Padre
como a un ninio. | Ahora estara tranquilito mi viejito lindo,
ahora si que si... Chile esta de fiesta...

HERMANA
Mi nino.
NEGRA
Chile, larga faja de tierra.

HERMANA
Me voy a caer.

NEGRA
Que no para de cantarle a su bandera.

HERMANA
Me tengo que ir yo.

NEGRA
A sus martires, a sus héroes.

HERMANA
Ayudame...

[ La Hermana se vuelve a caer. La Negra la sube a la mesa.
Espera en silencio.

HERMANA
Esta haciendo calor... ;Como estd la guagua?... No la
quiero tener acd. Quiero llegar a Copiapd yo... tenerla en
un hospital de verdad, no aca... hace demasiado calor en
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el patio... Tengo sabor a arena en la boca... parece que
me hice pichi como los perros... siento helado por aba-
jo... El sol se estd acercando parece... Me estoy quedando
dormida yo... ¢Ese es el sol? No cierto que es el sol...
Quiero ponerle el nombre de alguna flor a mi guagua...
pa que no tenga la marca del desierto, como nosotras...
Odio al sol... siempre lo he odiado... Me estoy quemando

la cara... El sol... nunca lo habia visto acercarse tanto...
El sol.

[ La Hermana se muere. La Negra toma uno de los cuchillos que estd
en la mesa. Le abre el vientre. El llanto de una guagua. El sol se
acerca. Ahora fuego que quema la mesa, la casa entera.

Las cenizas arman un desierto oscuro. |



CUARTO ACTO

DESIERTO

| En la mitad de la nada. El mineral. Un mar de arena oscura. Un sol
gigante, del porte del cielo. Viento.

NEGRA
Hice lo que me dijo.

HOMBRE
oY esa guagua?...

NEGRA
Es que pensé qué...
HOMBRE

No se puede ir con nosotros.

NEGRA
No podia dejarla dentro... la guagua estaba bien. Se in-
toxico la pura mama.

HOMBRE
No me importa... no se puede ir con nosotros...

NEGRA
Pero es su hijo...

HOMBRE
Y qué... los hijos también se mueren.

NEGRA
Es de su sangre y de la de mi hermana... es casi nuestro...

HOMBRE
No lo es...

NEGRA
Es lo tnico que me queda... fue muy dificil tener que
matarlos a ellos, no me deje sin esto...
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HOMBRE
Tiene que irse sin na, se lo dije.

NEGRA
Me voy a quedar sola...

HOMBRE
Sola no, conmigo.

NEGRA
No lo voy a hacer.

HOMBRE
Si no lo hace, no se va conmigo... ademas, por qué llori-
quea tanto... Acaso no se acuerda... usté no trabajaba en
eso hace treinta y tantos afios...

NEGRA
Eso fue hace demasiado tiempo.

HOMBRE
No fue hace tanto... eso no se borra de la memoria de la
gente.

NEGRA
No me gusta esa palabra, se lo he dicho.

HOMBRE
Hay gente que no olvida... Yo no olvido.

NEGRA
Yo quisiera olvidar, pero no puedo.

[ Tiempo.{
Usted siempre supo que me iba a enamorar...

HOMBRE
¢Qué esta hablando?

NEGRA
Que usted sabia que yo... venia en la carretera...
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HOMBRE
iNo invente cosas, sefioral

NEGRA
Sabia que nos {bamos a conocer... a querer...

HOMBRE
jCallese! jCéllesel

[ La Negra mira al nirio. |

HOMBRE
Ahogue a esa guagua y nos vamos. Antes lo hacia todos
los dias, le quitaba la vida a cuanto nino chico le pedia
el General...

NEGRA
No me haga hacer esto.

HOMBRE
¢Me quiere?

NEGRA

Lo amo... pero es mi sangre...

HOMBRE
Su hermana y su papa también eran de su sangre.

NEGRA
Y viera cudnto me costo.

HOMBRE
Pero lo hizo igual...

NEGRA
Lo hice por usted.

HOMBRE
Mentira lo hizo por usted... siempre lo ha hecho por usted...

NEGRA
No...
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HOMBRE
¢Quiere ser libre?... Quiere borrar su pasado... Quiere ol-
vidar.

NEGRA
No sé olvidar...

HOMBRE
Asi se olvida... Asi se hacia antes en este pais... Vuélvalo
a hacer ahora y va a olvidar, se lo juro.

NEGRA
No quiero!

HOMBRE
Si no lo hace usté, lo voy a hacer yo...

NEGRA
No. Por lo que mas quiera. No.

HOMBRE
Hay que borrar todo pa poder vivir de nuevo...

NEGRA
No puedo... No quiero... No me haga esto... Por favor, no
me haga esto...

HOMBRE
Le doy un rato... la dejaré sola... después de esto nos vamos...

[ El Hombre se aleja, mira desde un cerro.

NEGRA

No. Mi angelito colibri. Mi azucena del jardin. Con los
ojitos de almendras, no te puedo dejar morir. El sol se
acerca a la arena. Se vuelve fuego el aire. La mantilla en
su boquita de corazon. Firme la mano. Firme. ¢Eso es el
sol? Se me derrite mi nifto. Con carifio de mam4d lo sos-
tengo. No llore. Que no duele. Morir no duele. Sangrar
no duele. ¢Se volvid arena mi nifio? ¢Se volvid sal su mi-
rar? Mi nifiito lindo. Mi nifiito chico.
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[ El nirio deja de llorar, se desvanece en el arenal. El sol es tan fuerte
que se vuelve oscuridad. El Hombre desaparece entre los cerros,
cumplid la venganza de tantos otros, de un pats. |

[ Tiempo. Todo se ha vuelto negro. Soledad. |
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FINAL

¢Dénde estd?

¢Dénde estoy?

¢Cuanto tiempo ha pasado ya?
Me perdi.

Lo perdi.

Corr{ y nunca lo alcancé.

¢Esta es la muerte?

20 es la vida?

No hay diferencia.

Es la misma infelicidad nomas.
Me dijo que iba a poder olvidar.
Me lo dijjo.

Me lo juré.

No puedo olvidar yo.

Nunca aprendi yo.

No puedo olvidar yo.

En este desierto

No puedo olvidar yo.

| Viento. Una tormenta de sal. Una mujer deambula.
Por siempre. La arena la traga. |
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