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Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta 
colección del nuevo teatro chileno con 12 obras que demues-
tran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son, 
además, vivo testimonio del interés y compromiso del pres-
tigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras 
artes escénicas.  

Los autores presentes en esta colección resultaron selec-
cionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional 
para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chi-
le, creado el año 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y 
la Fundación Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunió en una 
serie de talleres a destacados maestros de la institución lon-
dinense con autores jóvenes de las letras nacionales, todos 
ellos con  al menos dos obras estrenadas, o incluso más, y en 
su mayoría también impulsores activos para que sus obras se 
estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados 
desarrolló un proyecto único de escritura, sobre el cual se 
hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia 
por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo 
liderado por Elyse Dodgson, directora del Área Internacional 
de esta institución, a quien agradecemos su dedicación. 
Como resultado, nos encontramos con esta edición seriada 
de las 12 obras originales, que permanecerán como reflejo de 
la creatividad y búsqueda expresiva de nuestros autores.

Presentación

Roberto Ampuero
Ministro Presidente 
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



6

Este innovador programa de talleres de dramaturgia es 
una instancia que viene a complementar, con una visión 
internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia 
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que 
desde hace más de una década busca fortalecer la creación 
dramatúrgica y se ha constituido en la actividad más 
relevante en el fomento de la creación de obras teatrales en 
nuestro país.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas 
junto al Royal Court Theatre de Londres marcó, sin duda, 
un precedente sobre colaboración artística, y sus logros 
son dignos de proyectarse más allá de esta iniciativa. Hacer 
circular estas obras en formato de libro es una forma concreta 
de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la 
creación contemporánea. De esta forma se beneficia el teatro 
chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto 
registro del patrimonio literario y escénico del país.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una 
tarea prioritaria fortalecer la creación en nuestro país a tra-
vés de diversas instancias de formación para los creadores. 
De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer 
circular dicha creación y así producir el acercamiento entre 
las artes y la ciudadanía. En ese sentido la realización del 
Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, re-
sulta no solo coherente con este objetivo sino que permite, 
además, abrir nuevas alianzas más allá de nuestras fronteras 
para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el 
desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos irá al encuen-
tro de lectoras y lectores a través de la distribución de las 
obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el país, como 
también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos 
propiciar de este modo una plataforma que suponga un real 
aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.
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En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fun-
dación Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival 
Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y 
estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una 
aventura con la que había soñado durante muchos años. Mi 
interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos 
chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de 
escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros británicos, el Royal Court Theatre de 
Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos 
desde 1956, y durante los últimos 15 años ha colaborado en 
proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del 
mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en más de 30 
países y hemos establecido un diálogo permanente entre las 
diferentes culturas de dramaturgia contemporánea. Al mismo 
tiempo, hemos sido capaces de presentar al público del Reino 
Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos, 
jamás podrían haberse dado a conocer. De esta forma, hemos 
trabajado con éxito en otros lugares de América Latina como 
México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile 
era un destino importante para este trabajo. Ya habíamos co-
laborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien 
participó en 2006 en nuestra residencia internacional de un 

Prólogo

Elyse Dodgson
Directora del Área Internacional 
del Royal Court Theatre de Londres
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mes. En 2008 Guillermo Calderón, el segundo dramaturgo 
chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convenció 
de que había nuevas voces en Chile con historias extraor-
dinarias que nos inspirarían. Fue el momento propicio para 
una visita a terreno. A través del Festival Internacional San-
tiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas 
chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue po-
sible establecer reuniones con una amplia gama de potencia-
les socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chile-
nas de nuevas obras, incluyendo La amante fascista, de Alejan-
dro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderón, Villa 
y Discurso, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiem-
po, tuve reuniones con muchos de los principales actores 
del teatro chileno contemporáneo para obtener una idea de 
cómo podría participar el Royal Court en un nuevo proyec-
to de escritura. Entre ellos se encontraba el director Víctor 
Carrasco, quien apasionadamente creía en la importancia de 
este proyecto e insistió en que visitáramos su nuevo teatro 
en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la drama-
turgia. Volví a Londres completamente convencida de que un 
proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos 
emergentes de Chile tendría un enorme impacto en todos 
nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevó a cabo el primer taller en el Teatro 
de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habían sido 
elegidos para participar después de una convocatoria abierta 
dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de 
Chile, quienes financiarían gran parte del programa. Dirigí el 
taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick 
Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera 
vez. Fue un momento importante para todos. La dedicación 
y compromiso de los escritores nos inspiró muchísimo. La 
calidez y energía positiva del grupo tocaron cada aspecto de 
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nuestra estadía y, sobre todo, las ideas poderosas y origina-
les que salieron del primer taller. ¡Todos queríamos ver estas 
primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los 
escritores: “Como jóvenes dramaturgos, ¿qué sienten que es 
urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no 
tuvo ningún problema en descubrir los grandes temas y las 
grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas 
de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que 
finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile 
y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de 
la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los 
temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en 
particular se basan en esta temática explícitamente. Ese algo 
que nunca compartí contigo, de Claudia Hidalgo, revela secretos 
dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. Lo 
que se perdió, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas 
de niñas que son amigas, pero se ven apartadas por la dicta-
dura. Su actual confrontación es poderosa y muestra cómo 
el pasado contamina la vida actual de la gente común en to-
dos lados. Negra, la enfermera del General, de Bosco Cayo Álvarez, 
habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona 
que sirve a un dictador. Tiempos mejores, de Florencia Martínez 
Echevarría, explora las vidas de los hijos de una familia de 
exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo 
experimentado por cada uno de ellos en un mundo mori-
bundo con una matriarca postrada.

La violencia, la política, las protestas y la manipulación de 
los medios de comunicación también fueron temas comunes 
de las nuevas obras chilenas. Ñuke, de David Arancibia Urzúa, 
tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve 
a su comunidad nativa mapuche demonizada. Toma, de Be-
goña Ugalde, tiene fuerte relación con la actualidad chilena 
y ofrece una perspectiva sobre las políticas de la educación, 
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a través de la ocupación de una universidad. Diez mil cosas, de 
Andrés Kalawski, nos muestra la relación de un manifestante 
violento que viene de una “buena familia” y una camarera 
que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de 
la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas 
fuertes. Palo rosa es una comedia de humor negro, de Juan 
Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en 
una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven 
en un intento de curarlo de su homosexualidad. Chan!, de 
Camila Le-Bert, trata de dos jóvenes que estudiaron en el ex-
tranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta difícil 
adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta 
en el Santiago contemporáneo. Aroldo Dinamarca, de Gerardo 
Oettinger, indaga en la presión ejercida sobre una pareja ru-
ral que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de 
edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y 
la finalidad de la prisión. Novela, de Pierre Sauré Costa, ex-
amina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir, 
y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida 
y satírica obra de Emilia Noguera Berger, Proyecto de vida, of-
rece una mirada al colapso de una familia disfuncional en 
el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relación 
excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller teníamos 12 nuevas ideas de 
obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores pre-
sentó un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos 
que entregaran un primer borrador tres meses más tarde, 
para nosotros traducirlos y así planificar el próximo taller. 
En julio de 2012, ¡recibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto 
nos parecía imposible. En todos los años que llevo haciendo 
estos talleres siempre hay una pequeña deserción de algunos 
escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a 
tiempo y resultaban muy prometedoras.
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Tener continuidad es muy importante en este tipo de 
proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo, 
Nick y yo estábamos disponibles para regresar a Santiago 
y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora 
teníamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se 
concentró en identificar los problemas y soluciones. Tenía-
mos un pequeño grupo de seis actores para ayudarnos a de-
sarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de 
sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron 
forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los es-
critores para trabajar en una segunda versión basada en los 
descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y última vez en los meses de abril y 
mayo de 2013, y ¡yes! Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick 
y yo estábamos involucrados. Esta vez fuimos acompañados 
por Richard Twyman, director asociado del Área Internacio-
nal del Royal Court, quien nos ayudaría a trabajar y visuali-
zar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas 
de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para 
presentar como lectura dramatizada a un público selecto en 
el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue 
una ocasión inolvidable para nosotros, ya que cada obra co-
bró vida y fue una instancia muy valorada para el público se-
lecto que pudo apreciarla. Un miembro del público nos dijo 
después: “¡Las obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo 
cuatro semanas después de la última reunión de trabajo. 
Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos 
y todos estaban con nosotros todavía al final, lo que era 
completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de 
ideas, las amistades, la dedicación, fueron todas partes im-
portantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudi-
mos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres 
para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-
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biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero 
al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con 
el público del Royal Court. La respuesta fue tremendamente 
exitosa y espero que nuestra relación con el teatro chileno y 
estos 12 emocionantes talentos continúe por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de 
un gran número de personas e instituciones. La Fundación 
Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en 
el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero 
y Claudia Barattini, de Fundación Teatro a Mil, junto con 
Rocío Valdez, quien cuidó de nosotros todos los días de los 
tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepa-
niak, del British Council, trabajó con absoluta dedicación, 
pasión y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick 
nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y 
el Reino Unido. Víctor Carrasco y Bárbara Nash, del Teatro 
de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible, 
entregándonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucía de la 
Maza, coordinadora del Área de Teatro del Consejo Nacional 
de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia institución 
del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el 
primer taller hasta la publicación de esta serie.

Por último, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo, 
Nick y Richard por toda su experiencia y dedicación y a los 
12 escritores que nos enseñaron y nos dieron tanto. Sabemos 
que esto es solo el comienzo.
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Daniela Contreras Bocic





A Juani
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Nombre completo: J.S.T.
Apodo: China.
Edad: 25 años.
Plato favorito: Asado a la chilena.
Signo: Piscis.
Domicilio: X X X
Color: Negro.
Fruta: Limón.
Día: Domingos.
Música que más gustas: Según mi humor.
A quién más admiras: A los que han caído en la lucha. En 
especial a Salvador Allende.
Lo que más detestas: Que me toquen el pelo, el llanto de los 
niños y X X X
Rutina diaria: Pensar.
Pecado: Son muchos.
¿Cómo te gustaría morir? En paz con todo.
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PERSONAJES

Verano de diciembre, 1987

CAROLINA, niña, 11 años

CONSTANZA, niña, 11 años

ALEJANDRO, vecino, 13 años

Verano de diciembre, 2013

CAROLINA, adulta, 37 años

CONSTANZA, adulta, 37 años

SUPERVISOR, Roberto, hombre mayor

SAGRARIO, madre de Constanza, la abuela

ACTOR, Germán, hombre joven
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Año 2013
Escena 1

[En el camarín/bodega de un centro de eventos de cumpleaños infantiles. 
Oscuro. A lo lejos música de cumpleaños infantil. Se escuchan las arcadas 
de una mujer y luego silencio. Después, el sonido de golpes en una puerta, 
insistentes, violentos. El Actor, vestido de Batman, y el Supervisor le dan 
instrucciones de salir, pero no los vemos hasta que se abre la puerta y entra luz.] 

SUPERVISOR
¿Qué es lo que pasa? Es tarde. Te estamos esperando. [Al 
Actor. Susurrando.] ¿Cómo se llamaba?

ACTOR  [Responde susurrando también.] 
Carolina…

SUPERVISOR 
Carolina. Necesitamos que salgas ahora.

ACTOR 
Lleva mucho rato.

SUPERVISOR 
¿Qué pasa? 

[No hay respuesta. Cada vez más impaciente.]

Abre la puerta... ¡Ábrela!

ACTOR 
¿Estás bien? 

[Al otro lado de la puerta, silencio.]

SUPERVISOR 
Necesitamos que salgas, porque está empezando a llegar 
la gente. ¿Estás lista…? Nos están esperando en el jardín.

ACTOR
¿Sigues vomitando? Déjame entrar, linda. Escúchame. 
Hay un botiquín con remedios abajo del espejo.

[No hay respuesta. Golpea la puerta.]
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¿Hola? [Silencio largo.] Llamemos a la ambulancia.

SUPERVISOR 
¡No! Carolina. ¡Abre!

[Golpea violentamente la puerta.]

Abre la puerta y deja que entre el Germán para que te 
ayude.. 

CAROLINA  [Desde el interior.] 
Me siento… Muy… Mal.

SUPERVISOR
Tenemos que ir ahora al jardín central. Estamos en la hora.

ACTOR 
Esperemos un poco, no se siente bien.

CAROLINA 
Tengo un problema y me tengo que ir… ahora.

SUPERVISOR [Alterado, a través de la puerta.]
¿Qué te dije ayer? ¿Qué te dije ayer acerca del compro-
miso?

CAROLINA 
No es eso.

SUPERVISOR
Le voy a decir a don Felipe que te fuiste justo hoy día, 
que es el día que empiezas.

[Silencio. Carolina abre la puerta y vemos una rendija de luz colándose 
desde fuera por primera vez, iluminando la figura de Carolina, que está 

hincada al interior de un estrecho baño. Está vestida de uniforme con 
unos tacos muy incómodos. Además, vemos las sombras del Supervisor y 

del Actor. Se ve que fuera hay una especie de camarín/bodega.]

SUPERVISOR
Germán, hay Armonil en el botiquín. Saca un poco. Méz-
clalo con esas gotas de aguardiente que le dimos a ese señor 
que se quería matar la semana pasada, el de la portería.
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CAROLINA  [Silencio breve. Carolina se saca los zapatos, sin ponerse 
de pie todavía.]
Entiendo. Si tengo que volver al área de aseo no tengo 
problema. Prefiero que me reemplace.

SUPERVISOR
Te vas a sentir mejor cuando empecemos. Es normal que 
tengas nervios el primer día. Tú eres inteligente. Por eso te 
pedí que en vez de limpiar me ayudaras con la organiza-
ción y te convirtieras en anfitriona. Porque eres buena para 
el trabajo.

[El Actor le pasa a Carolina un vaso de agua y  
remedios que ha sacado del botiquín del baño.]

CAROLINA  [Sin escucharlo en realidad. Concentrada en otra cosa.] 
¿Y la Lissette? Si la llaman a ella.

SUPERVISOR 
¿Quién es la Lissette?

CAROLINA 
La Lissette, la niña que viene los sábados.

SUPERVISOR 
No sé quién es la Lissete.

ACTOR
Don Roberto, la Lissete Vargas, la bajita de pelo rubio que 
siempre anda riéndose. Llegó en agosto a trabajar acá.

SUPERVISOR
Ah, pero la Lissete viene sólo los sábados. Hoy día es 
domingo. 

CAROLINA 
Llámela.

SUPERVISOR 
No va a llegar en diez minutos, no alcanza.
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CAROLINA  [Tratando de calmarse, tomando el vaso con el remedio.]
Don Roberto, yo de verdad no sé qué decirle, le pido dis-
culpas. Pero tengo que irme ahora. Me siento muy mal

SUPERVISOR
¿Sabes qué edad tengo? ¿Sabes cuántas veces a la sema-
na me siento muy mal y tengo que venir igual? Si te vas 
ahora, voy a tener que cancelar el cumpleaños y mañana 
el gerente me va a preguntar qué pasó. 

CAROLINA 
¿No le puede explicar?

SUPERVISOR 
¿Qué quieres que le explique?

CAROLINA
Que me vio así, mal. Dígale que tuve un problema.

SUPERVISOR
A ver… ¿Y qué problema le voy a inventar? ¿Que tuviste 
un ataque de pánico? ¿Que te llegó la regla? ¿Qué? ¿O 
estás embarazada?

CAROLINA 
No.

SUPERVISOR
¿Qué problema tienes entonces? ¿O tienes hijos? Y re-
sulta que como inventaste en la entrevista que no tenías 
ahora no sabes que hacer. ¿Están enfermos? ¿Me mentis-
te en la entrevista?

ACTOR: 
¿Tienes hijos, Caro?

CAROLINA  [Desesperada.]
¡No! Sólo me sentí mal de repente, le estoy diciendo la 
verdad. ¡Por favor reempláceme!
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SUPERVISOR
No me respondas así. ¿No entiendes que no puedo reem-
plazarte en diez minutos? Ya, mójate la cara que vamos a 
empezar. Te espero afuera.

[Sale del camarín. Se quedan el Actor y Carolina solos. Silencio largo.  
El Actor se retoca el maquillaje. Carolina se vuelve a 

poner los zapatos con tacos. Llora despacio.]

ACTOR 
¿No se te pasa el dolor?

CAROLINA 
No.

ACTOR
¿Te abro una bebida? Ando con un dulce acá, a lo mejor 
te bajó la presión.

CAROLINA 
No, gracias.

ACTOR 
¿Y al final, qué es lo que pasa?  

CAROLINA 
No puedo salir a trabajar así.

ACTOR 
¿Así cómo?

[Silencio largo.]

CAROLINA 
No puedo contarte.

ACTOR 
Si no me cuentas no te puedo ayudar. 

CAROLINA  [Siempre concentrada en otra cosa.]
Pensé que podía hacer esto, pero ya no estoy segura. Ne-
cesito relajarme. No quiero dejar este trabajo, es el mejor 
que he tenido.
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ACTOR 
¿El mejor? Don Roberto es un imbécil. 

CAROLINA 
No.

ACTOR 
¿No? Ni siquiera se sabe tu nombre.

CAROLINA
Don Felipe tampoco se sabe él.
Germán. Cuando alguien se maquilla. ¿Se puede ver to-
talmente diferente? ¿Qué hay que hacer para eso?

ACTOR
Hay que enfocarse en los ojos. En los ojos y en el pelo. 
¿Quieres verte diferente?

CAROLINA 
Sí, pero ahora. En diez minutos. Ayúdame.
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Año 1987
ESCENA 2

[Verano de diciembre. En el hermoso jardín de la casa de la familia 
Ortúzar. En escena Carolina y Constanza venden helados en una reja 
hacia el exterior. De la reja cuelga un afiche de Pablo Ruiz. Carolina está 
vestida con jumper y uniforme de colegio. Constanza viste ropa de calle. 
Tienen once años. De fondo, una radio a pilas con un casete de Pablo 
Ruiz. Suena su canción “Bongiorno, my love, te amo”.]

CAROLINA  
No es eso.

CONSTANZA 
¿Y entonces qué? Si era un juego… Una rifa falsa es una 
tontera. Ya te dije que si querís hablo con la Jenny, pero 
no querís nada.

CAROLINA  
Tú conoces a mi mamá. 

CONSTANZA 
Mira, Caro, a los carabineros no les importa la rifa falsa de 
un perro. No creo que hayan venido por eso. Es imposible.

CAROLINA 
¿Qué te dijo tu papá?

CONSTANZA  
¿Mi papá?

CAROLINA 
Cuando llamó…

CONSTANZA  
¿Mi papá llamó?

CAROLINA 
Me dijiste que había llamado.

CONSTANZA  
No. Yo lo llamé.
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CAROLINA
Bueno, cuando lo llamaste. ¿Qué dijo? ¿Se enojó por lo 
de los carabineros? 

CONSTANZA  
No me acuerdo.

CAROLINA 
¿Cómo no te vas a acordar si pasó hace una hora? 

CONSTANZA  
Ay bueno, no sé. No me acuerdo qué me dijo.

CAROLINA 
¿Pero, estaba enojado?

CONSTANZA
No. Me pidió un número de teléfono de la agenda que 
está debajo de la mesita de su pieza y después me pidió 
que le pasara con tu mamá ¿No escuchaste?

CAROLINA 
No.

CONSTANZA 
Pero si estabas ahí.

CAROLINA 
Sí, pero no alcancé a escucharte. ¿Y estaba enojado?

CONSTANZA 
Ay, ya te dije que no. Mi papá no se enojaría contigo. Te 
quiere mucho, porque eres simpática con todos. No vie-
ne nadie a comprarnos helado.

CAROLINA
¿Tú crees que este domingo estés acá en la casa? ¿Con tu 
familia?

CONSTANZA 
¿Y si te pasas por la reja para que nos vea el vecino nuevo?

CAROLINA 
¿O van a salir?
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CONSTANZA 
Obvio que si nos ve viene altiro. Es tan pesado. Me gusta 
que sea así.

CAROLINA 
Necesito ayuda con una tarea de matemáticas.

CONSTANZA  
Mira pa acá todo el día, es tan lindo.

CAROLINA 
Mira para acá porque nadie lo pesca, eso no es lindo.

CONSTANZA 
¡Ya! Ayúdame a pasar al otro lado para que salgamos un rato.

CAROLINA
Pero salgamos por la puerta. ¿Para qué vamos a salir por 
arriba de la reja?

CONSTANZA 
No sé, para ser como esa niña thundercat rubia, la que 
salta con el coligüe. ¿Oye, guardaste la tapa de la Coca-
Cola el otro día? Tu mamá botó como tres tapas la se-
mana pasada, después de la comida de los amigos de mi 
papá, así no vamos a completar nunca el álbum. 

CAROLINA
¿Me vai a ayudar con la tarea el domingo o van a salir?

CONSTANZA 
Por qué sigues hablando de tareas. ¡¡¡Qué fome!!! ¡Esta-
mos jugando!

CAROLINA
Es que no quiero jugar, tengo que estudiar. Estoy castigada.

CONSTANZA 
Tú siempre estái castigada. La Jenny no te deja ver mo-
nos, no te deja salir al patio en la noche. Me dai rabia. Ya 
te dije ayer que no te podíai asustar así cuando lo esta-
mos pasando bien. Con esa cara que tenís no va a venir 
nadie a comprar.
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CAROLINA
¡No va a venir nadie a comprar por la rifa del Coronel! 
Por eso no van a venir, no por mi cara.

CONSTANZA 
Ellos sabían que era mentira. Querían comprarnos nú-
meros porque nos encuentran tiernas, porque somos 
chicas. ¿Cómo íbamos a rifar al Coronel? Nadie rifa a 
su perro. ¿Acaso tú no te dai cuenta cuando alguien te 
miente? ¿Nunca hai mentido? 

CAROLINA  
Sí.

CONSTANZA  
¿A mí?

CAROLINA  
No.

CONSTANZA  
¿Por qué no?

CAROLINA 
Porque no, po, Cony. Nosotras somos amigas.

CONSTANZA 
Yo una vez te mentí. Pero no te diste cuenta. Tenís que 
aprender esas cosas. A la gente cuando miente se le nota 
en los ojos, se les enreda la lengua y se ponen nerviosos. 
No te miran de frente. Hablan lento, porque no se puede 
pensar tan rápido y mentir al mismo tiempo. Al menos 
que sea alguien especialista, de un comando. 

CAROLINA 
Eso es lo que dice tu papá.

CONSTANZA 
Mi papá es un capo. Yo jamás le mentiría.
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CAROLINA 
Yo tampoco.

[Silencio breve.]

Cony, ¿tú crees que vuelvan los carabineros?

CONSTANZA 
No, no creo. ¿A qué van a volver?
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Año 2013
ESCENA 3

[En el patio central de un centro de eventos de cumpleaños infantiles. La 
misma música que oímos en la primera escena, pero ahora de cerca. Un 
cumpleaños a punto de empezar, todo celeste y blanco, sobrio y extraño. 
Guirnaldas de ángeles y de aureolas cruzan el lugar. Un niño solo en el 
centro de una mesa llena de snacks y sorpresas que aparentemente no le 
interesan. Una mujer joven, Constanza (la madre) y una mayor, Sagrario 
(la abuela). La mujer joven acaba de llegar y está de pie revisando su 
smartphone.]

SAGRARIO  
¡Constanza! ¡La hora que es!

[Constanza le hace un gesto para que no la  
interrumpa, mientras revisa algo en su celular]

SAGRARIO 
Me imagino que traes la lista de invitados para confirmarlos. 

CONSTANZA 
¿La llamó a usted el Pedro Pablo?

SAGRARIO  
No. Pásame la lista de teléfonos de los invitados.

CONSTANZA  [Suspira.] 
Mamá, no es necesaria esa lista. Ya le dije.

SAGRARIO
Te ofrecí pasar por el colegio a buscarla en la semana. 
Búscala en tu cartera a ver si está. ¿Por qué te demoraste 
tanto? Acá parece que hay un problema con la anfitrio-
na, lleva media hora encerrada en el baño, parece que 
está enferma. ¿Dónde estabas? 

CONSTANZA  [Busca la lista en la cartera.]
Ya le dije, Martín nos citó a una reunión soporífera en su 
oficina. No sé qué le ha dado por hacer prepauta los do-
mingos. Es un latero. ¿De verdad no la ha llamado Pedro 
Pablo? 
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SAGRARIO 
¿Por qué me va a llamar a mí? Tú eres su mujer.

CONSTANZA
Esa es exactamente la pregunta que me hago yo. Él 
prefiere comunicarse con usted. No me está respondien-
do el teléfono.

SAGRARIO
No. No ha llamado. Y por favor, maquíllate un poco. 
Sé que estás cansada, pero mínimo que hoy día tengas 
buena cara. Tú no deberías dejar de ir al siquiatra. Esa 
terapia tienes que seguirla, sino no resulta.

CONSTANZA  [Saca un paquete de cigarros de su cartera, saca uno y 
lo enciende. Saca todo lo de su cartera.]
Estoy cansada nomás. Los turnos de Pedro Pablo están 
terribles. Duermo pésimo en las noches, escucho ruidos.

SAGRARIO 
Vas a tener que poner de esas alarmas.

CONSTANZA 
Ya tengo alarma.

SAGRARIO
O una nana puertas adentro, para sentirte más acompa-
ñada. Tú sabías que la vida iba a ser un poco así con Pe-
dro Pablo. Los médicos llevan una vida sacrificada. Tie-
nes suerte de que te haya tocado un hombre bueno. ¿Y la 
lista? Sacaste los cigarros y no sacaste la lista. Tu interés 
en la organización de este cumpleaños deja bastante que 
desear, Constanza. ¿Viste los colores del decorado? ¿Me 
puedes explicar qué está pasando?

[Pausa.]

Tú sabes que puedes quedarte en la casa si quieres. Pue-
des pedirle eso a Pedro Pablo. Él estaría feliz de que te 
quedaras con el niño ayudándolo en la casa. Yo puedo 
hablar con él sí prefieres.
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CONSTANZA
Mamá, me llamó la María Paz cuando venía en camino 
para acá. [Pone todo en su cartera nuevamente.] Me dijo que el 
Pedro Pablo había salido temprano de La Serena.

SAGRARIO 
¿Tú elegiste esta decoración?

CONSTANZA
Me dijo que había tomado el avión a las diez, porque ella 
misma le reservó el vuelo y le coordinó el transfer. Debe-
ría haber llegado a la casa, debería haberme llamado. No 
he sabido de él en toda la semana.

SAGRARIO 
¿Y tú lo llamaste?

CONSTANZA 
Está saliendo con otra mujer. 

SAGRARIO 
Estás loca. Pedro Pablo te adora. ¿Hablaste con él, le 
preguntaste por qué viene atrasado?

CONSTANZA 
No me contesta el celular.

SAGRARIO 
Llamémoslo de mi teléfono.

CONSTANZA 
No. 

[Pausa.]

Me quiero separar.

[Silencio incómodo]

SAGRARIO
Cony, ¿podemos hablar de eso después? No es momen-
to para hablar de esos temas, de verdad. ¡Mira! ¡Me está 
llamando la Fafi! Debe estar perdida, ¿tienes a mano la 
dirección?
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Año 2013
ESCENA 4

[Carolina y el Actor se encuentran en el camarín. Entre medio de 
disfraces, cajas, bebidas y bandejas de canapés. Ha pasado una hora y 
nadie ha llegado a la fiesta. El Actor se encuentra todavía maquillando  
a Carolina, frente al espejo de un tocador.]

ACTOR 
¿Te sientes mejor?

CAROLINA 
No.

ACTOR 
Tienes mejor cara.

CAROLINA 
Puede ser. Tienes talento.

[Pausa.]

¿No tenís más sombra café? ¿Más oscura?

ACTOR 
Si te echo más café te vas a ver recargada. 

CAROLINA 
No importa.

ACTOR 
Está bien así. Te ves muy diferente.

CAROLINA 
¿Puedes echarme más sombra café, por favor?

[El Actor le echa más sombra en los ojos.]

CAROLINA 
Gracias.

ACTOR  
Parece que estás acostumbrada a hacer lo que quieres.
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CAROLINA 
Si fuera así no tendría que estar a punto de salir a trabajar.

[El Actor mira a Carolina mientras termina de retocarla.  
Silencio breve.]

ACTOR
Es bien raro que no llegue nadie a la fiesta. Eres una bru-
ja. No me gustaría tenerte de enemiga. ¿Qué hiciste?

CAROLINA 
Nada. Un poco de justicia, tal vez.

ACTOR 
¿Justicia? ¿Qué hiciste?

CAROLINA 
No es bueno llamar a los brujos con el pensamiento.

ACTOR 
No me cambies el tema.

CAROLINA
En el sur la gente cree en la fuerza de la mente. Yo soy 
del sur, sabíai. Yo crecí allá.

ACTOR 
Yo creo en la fuerza de la mente.

CAROLINA
Yo también. Pero este no es el caso. No hice nada. Yo cre-
cí con las historias de los brujos. Me acuerdo que siem-
pre tenía miedo en las noches, especialmente cuando 
había apagones. En la villa donde yo vivía con mi mamá 
y mi abuela, siempre se cortaba la luz, y yo trataba de 
hacerla volver con la fuerza de la mente, hasta que me 
quedaba dormida. Y me acuerdo que pensaba, ¿por qué 
no puedo hacer que las cosas cambien si estoy concen-
trada en que eso pase? Y ahí me di cuenta de que había 
cosas que no eran posibles. Y de que había cosas peores, 
porque casi siempre al otro día de los cortes de luz venía 
algún vecino a nuestra casa a llorar, porque alguien de su 



35

familia había muerto en una balacera. Me acuerdo que 
una vez se murió un compañero mío del colegio. Íbamos 
en segundo básico. Estaba tan asustada que no pude ni 
llorar. Entonces si se cortaba la luz, iba a haber una ba-
lacera, y si había una balacera, alguien se iba a morir. Así 
que después me daban terror los apagones, y me concen-
traba solamente en pensar que no pasara nada malo, en 
que nadie se muriera. Después, cuando nos vinimos a 
Santiago con mi mamá, nunca más vi un corte de luz. En 
el lugar en el que vivíamos no se escuchaban balazos, la 
gente no andaba triste. Era todo diferente. Me acuerdo 
que una vez pensé que como Santiago era tan grande y 
había tanta gente deseando lo mismo al mismo tiempo, 
esas cosas malas no existían acá. 

[Silencio breve.] 

¿No hay niños afuera todavía?

ACTOR  [Se acerca a la puerta para asomarse.] 
Parece que están como discutiendo las dos mujeres. 

[Silencio breve.] 

¿Las conoces?

[Silencio breve.] 

¿Con ellas tienes el problema?  

CAROLINA 
No te voy a decir nada.

ACTOR 
¡Te descubrí! El tema es con ellas.

CAROLINA 
No. Cierra la puerta. Ciérrala.

[Silencio breve e incómodo.]

¿Me veo distinta? Quiero que la gente me vea y piense 
que soy otra persona.
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ACTOR
Yo hace unos años leí un libro que se llamaba El secreto. 
¿Lo conoces?

CAROLINA 
No.

ACTOR 
¿De verdad no lo conoces?

CAROLINA 
No.

ACTOR 
Es un libro que enseña a usar el poder de la mente. 

CAROLINA 
…

ACTOR
Me pasé un año entero practicando para hacer que algo 
que quería se hiciera realidad. Y es fácil. Deberías usarlo, 
ahora. Para que no te reconozcan esas mujeres.

CAROLINA 
Te dije que no tiene nada que ver con ellas.

ACTOR
Es un ejercicio en cadena. Pero en el fondo es tu fuerza, 
tu misma fuerza. Es sobrenatural. Por ejemplo, si querís 
vacaciones en Brasil, te imaginái ahorrando plata y guar-
dai tu plata. Después, te imaginái yendo a comprar el 
pasaje y vas y te lo compras. Después sucede todo lo que 
tiene que suceder y adivina qué.
Terminas arriba del avión, despegando y te llegái a tomar 
una caipiriña a la playa. En tres pasos. Es la ciencia del 
poder de tu mente.

CAROLINA  [Carolina sonríe.] 
¡Estás loco! 
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ACTOR 
Así es la mente.

CAROLINA 
¿Fuiste a Brasil?

ACTOR 
No, yo pedí otra cosa.

CAROLINA 
¡Qué mentiroso!

[Silencio breve.] 

¿Qué pediste?

ACTOR 
Pedí encontrar el amor. Y lo conseguí. No te rías.

CAROLINA 
No me estoy riendo.

ACTOR
Apuesto que tú pediríai plata. La gente se divide en dos 
grupos: la que pide plata o la que pide amor. 

CAROLINA 
No me conoces. No sabes lo que pediría.

ACTOR 
¿Qué pediríai? 

CAROLINA
Ninguna de las dos, tengo otras preocupaciones. Tengo a 
mi abuela a cargo, sobrinos, una casa que mantener.

ACTOR 
Eso es pedir plata.

CAROLINA 
No. Eso es pedir tranquilidad.

ACTOR 
Y tu tranquilidad se compra con plata.
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CAROLINA
Mi tranquilidad no tiene nada que ver con la plata… En 
realidad pediría otra cosa.

ACTOR 
¿Qué pediríai?

CAROLINA 
Pediría volver atrás. En el tiempo.
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Año 1987
ESCENA 5

[En el mismo jardín de los años 80, a través de la reja. Carolina y 
Constanza en el puesto con los helados, mientras, Alejandro, el vecino, 
hace piruetas deportivas en la reja para sorprender a las niñas.]

ALEJANDRO 
¿Así que son hermanas?

[Al mismo tiempo.]

CONSTANZA 
Sí.

CAROLINA 
No.

ALEJANDRO 
Bueno. ¿Sí o no? Estafadoras y mentirosas.

CONSTANZA 
Sí, somos hermanas. Somos mellizas.

ALEJANDRO 
No se parecen en nada.

CONSTANZA
Las mellizas no siempre se parecen. Pero si se sienten 
en el corazón. Ella me siente cuando a mí me duele algo 
y yo sé cuando ella está triste, no tenemos que contar-
nos nada porque siempre sabemos lo que nos pasa. ¿Has 
oído hablar de eso?

CAROLINA 
Se llama telepatía.

ALEJANDRO  [Riendo.] 
¡Son unas mentirosas! Yo me llamo Alejandro.

[Observando a Carolina que viste uniforme escolar.]

¿Y tienen permiso para vender en la calle? Esto es ilegal.
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CAROLINA 
Todo es ilegal.

ALEJANDRO 
Para eso es la ley. ¿Cuántos helados tienen?

CAROLINA 
Nueve.

CONSTANZA 
¿Cuántos vas a comprar?

Alejandro. 
Nueve

CAROLINA
¿Qué? ¿Vas a comprar todos los helados? Es mucha plata.

Alejandro.
¿Tú creís? Es lo que pensaban ganar, así que tampoco 
es mucha plata. ¿O hicieron los helados para comérselos 
ustedes?

CONSTANZA 
Qué pesado eres.

ALEJANDRO 
¿Para qué quieren la plata? 

CONSTANZA 
Para nuestras vacaciones.

ALEJANDRO
Tú no necesitas plata para las vacaciones. Pídele a tu 
papá.

CONSTANZA 
No me regalan la plata.

ALEJANDRO 
Apuesto que sí.

CONSTANZA 
No.
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ALEJANDRO 
Tuviste malas notas entonces.

CONSTANZA 
¿Y qué te importa?

CAROLINA 
Dile que eres la mejor del curso. Tuvo un promedio 6,7.

ALEJANDRO  [A Constanza.]
A mí también me va muy bien en el colegio. Deberíamos 
ser amigos. ¿Qué vas a hacer el domingo?

CONSTANZA
No sé. [Nerviosa.] ¿Qué vamos a hacer el domingo, Carolina?

CAROLINA 
Todavía no me dices qué quieres hacer.

CONSTANZA 
No quiero decírtelo.

ALEJANDRO 
Está súper buena la telepatía.

CAROLINA  [A Constanza.] 
¿Por qué no?

CONSTANZA
Porque tú estás obsesionada con estudiar y no vamos a 
estudiar matemáticas un domingo. Es el peor panorama.

ALEJANDRO 
¿Me das los helados?

CAROLINA 
Es una tarea corta.

[Pasándole los helados sin prestarle atención.]

CONSTANZA 
Ay, Caro, no sé. Depende de mi mamá. No creo.
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ALEJANDRO 
Yo llamé a los carabineros.

[Ambas niñas lo miran.]

CAROLINA 
¿Qué?

CONSTANZA 
¿Qué está hablando?

ALEJANDRO 
Yo los llamé para que vinieran.

[Pausa breve.]

Era necesario. 

CAROLINA
Pásame los helados. No te los vamos a vender a ti. Prefie-
ro dárselos al perro.

[Tratando de quitárselos. No puede.]

ALEJANDRO 
¡Uy, qué agresiva! No te los voy a devolver.

CONSTANZA 
¿Crees que los carabineros nos dan miedo?

ALEJANDRO 
A ella le dio miedo.

CAROLINA 
No me dio miedo.

ALEJANDRO
Te pusiste a llorar, viniste al patio y te pusiste a llorar en 
ese árbol. Después vomitaste, fue asqueroso.

CAROLINA
¿No te da vergüenza mirar lo que otra gente hace, imbécil?
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ALEJANDRO 
¡Hey! ¡Tranquila, tranquila! Yo no te he insultado. [A 
Constanza, ironizando.] ¡Qué ordinaria tu hermana!

CONSTANZA 
Yo no te vi llorar.

CAROLINA 
No quería que me vieras.

ALEJANDRO 
Nunca quieres que te vean.

CAROLINA 
¡Cállate!

CONSTANZA
Sí, cállate. No deberíai haber llamado a los carabineros. 
Nosotras teníamos una autorización de mi papá. Mi 
papá es el teniente Ortúzar, deberías saber que es muy 
importante, él mejor que nadie sabe lo que es seguro y 
lo que no.

ALEJANDRO 
Mmm no estoy tan seguro de eso.

CONSTANZA 
¿Qué quieres decir? Él nos había dado permiso. 

ALEJANDRO 
No estoy hablando de eso.

[Silencio breve e incómodo.]

Y si tenían la autorización, ¿por qué llegaron los carabi-
neros?

CONSTANZA
Vinieron porque los llamaste. Pero si te acuso y te en-
cuentran… 

ALEJANDRO
Si pasa eso me voy a esconder a tu casa. Que es la casa 
más segura de la calle según tú.
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CAROLINA
Tú no puedes entrar a nuestra casa. No cualquiera entra 
a nuestra casa. 

ALEJANDRO 
Esta no es tu casa.

CAROLINA 
Vivo aquí, es mi casa.

ALEJANDRO 
Constanza. ¿Me invitas mañana a tu casa?

CONSTANZA 
No puedo, tenemos una fiesta. Es una fiesta secreta.

ALEJANDRO 
¿Una fiesta? ¿Qué fiesta?

CAROLINA
Es una fiesta secreta. ¿Tienes problemas de comprensión?

ALEJANDRO 
¿Es un cumpleaños?

CAROLINA 
Sí. Del Coronel. ¿Conoces a nuestro perro Coronel?

ALEJANDRO
¿El Coronel? ¿El perro de la rifa está de cumpleaños? 
[Ríe. Las observa.] No soy un niño. Ustedes no son herma-
nas, yo sé quién es tu papá, porque es amigo del mío. 
Uno sabe quiénes son los vecinos, uno invita a las casas 
a los vecinos, a los cumpleaños. ¿De quién es la fiesta?

CAROLINA 
Me voy. ¿Vamos, Cony?

[Carolina comienza a ordenar las cosas para irse.]

CONSTANZA
Es una fiesta para la Jenny, para eso estábamos juntando 
la plata. Pero no puedes venir.
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ALEJANDRO 
¿La Jenny?

CAROLINA 
Cony, vámonos.

CONSTANZA 
Es mi nana.

ALEJANDRO
¡Qué raro! Nunca había escuchado que le celebraran el 
cumpleaños a una nana.
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Año 2013
ESCENA 6

[Carolina y Constanza están de frente, mirándose directamente a los ojos. 
Los arreglos de mesa y la ornamentación del espacio están destruidos, los 
platos con los snacks en el suelo, las bebidas chorrean por el piso. Parece 
que hubiera habido una gran pelea que arrasó con todo. Julián, el hijo de 
Constanza, se encuentra en una camilla, respira tranquilo. Sagrario, la 
abuela, está sentada en una silla infantil un poco en shock. El Supervisor 
y Carolina se encuentran allí hace pocos minutos.]

CONSTANZA
A ver. No entiendo. Este centro, que es un centro de ani-
mación que trabaja con niños, ¿no cuenta con seguro 
médico? Es ridículo.

SUPERVISOR
Sí. Sí cuenta, pero el niño no tiene heridas. No es ne-
cesario trasladarlo, porque no tiene heridas visibles. Sus 
heridas no se ven.

CONSTANZA
No me repita lo mismo, si veo que no tiene heridas, lo 
vi cuando se cayó. Pero no lo voy a mover. Necesito que 
venga un médico, urgente. O sea, pagué más de doscien-
tos mil pesos por esto, es una estafa que no tengan segu-
ro médico.

SAGRARIO 
Llama a Pedro Pablo.

CONSTANZA
No sé si me explico. Una enfermera y un doctor no son 
lo mismo. Decir que el niño se quede recostado es una 
regla básica. Se pegó en la cabeza, necesito una opinión 
profesional.

CAROLINA 
Ella es enfermera profesional.

CONSTANZA  [Sin mirarla.] 
Quiero un doctor.
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SAGRARIO
Llama a Pedro Pablo. Mándale un mensaje, dile que es 
una emergencia.

CONSTANZA 
¡Llámelo usted! 

SUPERVISOR
Carolina, voy a ver si pueden ubicar a un doctor. Quéda-
te aquí, por favor, en caso que las señoras necesiten algo.

[Carolina se da vuelta inmediatamente a ordenar la mesa,  
que está toda desordenada. Constanza se acerca a la camilla donde 

 está su hijo. El resto de la escena transcurre a un volumen más bajo,  
como si los adultos no quisieran despertar al niño.]

SAGRARIO
Tienes que tener más cuidado con las cosas que hablas 
enfrente del niño. Nunca lo había visto así. Eso fue una 
crisis. Una crisis grave, que no corresponde a un niño 
de su edad. Necesita urgente un siquiatra. Yo también 
habría hecho mierda todo si hubiera sido él. Te escucha 
decir que te vas a separar en su cumpleaños. No confir-
maste si venían sus amigos, los colores de esta huevada 
parecen de primera comunión.

CONSTANZA 
Mamá. Hay gente escuchando.

SAGRARIO
Si te interesara la gente, no habrías permitido esos ánge-
les en el cumpleaños de tu hijo.

CONSTANZA 
Yo no elegí esta decoración.

SAGRARIO 
Necesito agua con azúcar.

CONSTANZA 
Vaya a buscar bebida.
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SAGRARIO 
No tomo bebida, el gas me hace mal.

CONSTANZA 
Hay jugo, también.

SAGRARIO
Quiero agua con azúcar. Agua sin gas. Con azúcar. [A Caro-
lina.] Linda. ¿Me puedes traer agua con azúcar, por favor?  

CAROLINA 
Claro.

[Carolina sale a buscar un vaso. Silencio un tiempo. Sagrario se  
queda mirando en la dirección por donde salió Carolina.  

Constanza hace intentos de llamadas por celular.]
SAGRARIO  

¿Tú sabes quién es ella?

CONSTANZA 
¿Quién?

SAGRARIO 
La mujer, la que está aquí, con nosotras.

CONSTANZA 
No. ¿Quién es?

SAGRARIO 
Fíjate bien.

CONSTANZA
Mamá, no estoy para jugar a las adivinanzas. Présteme 
su celular.

[Sagrario le pasa el celular. Constanza marca.]

CONSTANZA
¿Qué? ¿Es la misma anfitriona del año pasado? ¿Y eso es 
bueno o malo? ¿Aló? ¿Aló? ¡Pedro Pablo! ¡Pedro Pablo, 
responde, por favor! Es por Julián. 
¿Aló? No se escucha. Llámame. Pero llámame ahora.  
¿Aló?... ¿Aló?
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SAGRARIO 
Viste que no es que no te quiera contestar.

CONSTANZA
No me quiere contestar. Ni siquiera sabiendo que es por 
su hijo. Me escuchó, yo sé que me escuchó. ¡Maldito! 
Pero todo se paga en este mundo. Todo. Todo se paga.

[Carolina vuelve con el vaso con azúcar.]

CAROLINA 
Aquí tiene.

SAGRARIO
Gracias, linda. Eres un sol. Espera un poco. Acércate. Sa-
bes que me eres súper cara conocida. ¿Nos hemos visto 
antes? 

CAROLINA  [Nerviosa.] 
No creo, yo soy nueva acá.

[Entra el Supervisor. Carolina aprovecha de escabullirse 
entre el desorden para alejarse de la mujer.]

SUPERVISOR
Señora Constanza, me volvió a confirmar el gerente que 
nuestro centro sólo asiste primeros auxilios, que si le 
interesa podemos llamar a una ambulancia para que se 
lleve al niño a la clínica. Pero que el seguro corre sólo en 
caso de existir heridas abiertas.

CONSTANZA
¡¡¡Pfff!!! ¡Otra vez! Los seguros no tienen cláusulas espe-
ciales por motivos como ese. Por favor, infórmese bien. 
Mi marido es médico. Lo vamos a esperar, y no voy a 
mover al niño hasta que llegue. Se pegó en la cabeza. 
Moverlo es lo más irresponsable que he escuchado. Me 
parece pésimo que no puedan llamar a un doctor. No voy 
a pagar este cumpleaños.

[Silencio largo.]
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SUPERVISOR
Señora Constanza. Nos gustaría saber si prefiere poster-
gar el cumpleaños para la próxima semana o para alguna 
fecha que le acomode a usted y al niño. Conversé con el 
gerente y me dijo que no habría inconvenientes, no ha-
bría ningún gasto adicional por la suspensión de hoy. De 
hecho nosotros vamos a regalarle la torta, para que no 
tenga usted que traerla otra vez.

CONSTANZA 
Quiero que me devuelvan la plata que adelanté.

SUPERVISOR 
Señora Constanza, eso no es…

CONSTANZA  [Lo interrumpe.]
Déjame hablar con el gerente. Yo no voy a pagar por este 
servicio. Ya te dije. Mira la decoración. ¿Quién eligió 
estos tonos de mierda? Blanco con celeste.

SUPERVISOR 
¿Cómo? ¿Usted no eligió esta decoración?

CONSTANZA
Por supuesto que no. Esto es un cumpleaños, no una pri-
mera comunión.

SUPERVISOR
Sí sé que es un cumpleaños. De hecho me había llamado 
mucho la atención que hubieran ángeles, pero como le 
expliqué nosotros jamás vamos a pasar por sobre sus de-
cisiones. Usted eligió estos colores.

CONSTANZA 
Yo no los elegí.

SUPERVISOR 
Entonces tiene que haber un error.

CONSTANZA
Me gustaría que me lo explique para poder informarle al 
gerente.
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SUPERVISOR 
Carolina, puedes venir acá, por favor.

[Carolina se acerca.]

SUPERVISOR
Necesito saber de qué está hablando la señora Constan-
za. Cuando ella entregó el tipo de decoración ¿Quién la 
ingresó? ¿Quién recibió la llamada?

CAROLINA 
Usted, don Roberto.

SUPERVISOR 
Eso es imposible.

CAROLINA
Sí, usted la recibió, fue como a las tres de la tarde, el 
viernes antepasado.

SUPERVISOR 
¿Y ese formulario se traspasó al equipo de ornato?

CAROLINA
El mismo viernes, en la tarde. Yo estaba en la capaci-
tación que me estaba haciendo la Karina, por eso me 
acuerdo.

SUPERVISOR
¿Y el equipo consideró que los colores estaban bien para 
un cumpleaños?

CAROLINA 
No sé, don Roberto, usted habló con ellos.

SUPERVISOR
No puede ser, no me acuerdo. ¿Puedes revisar el formulario? 
Quiero saber qué personaje es el que aparece.

CAROLINA  [Sólo al Supervisor, susurrando.]
Don Roberto, es que parece que ese formulario fue el que 
se perdió. 
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SUPERVISOR 
¿Qué?

CAROLINA
¿Se acuerda que se perdió un formulario el lunes pasado?

CONSTANZA
¡Por favor! Quiero irme rápido. ¿Podrían ser un poco más 
resolutivos? Necesito un doctor, necesito que me devuel-
van el cincuenta por ciento de lo que deposité, necesito 
irme a resolver cosas realmente importantes.

SUPERVISOR 
Nosotros, no elegimos estos colores.

CONSTANZA 
Es que no me importa, no me interesa. 

SUPERVISOR
Seguramente lo que pasó es que el sistema cometió un 
error, hizo un descarte automático y eligió al azar un su-
perhéroe.

CONSTANZA 
¿Un superhéroe?

[Pausa breve.]

¿Qué superhéroe?

CAROLINA 
Batman.

CONSTANZA 
Yo no pedí ningún superhéroe. 

SUPERVISOR
Es que todos los clientes eligen los colores y un perso-
naje... Y como le explicaba, probablemente se debe ha-
ber ingresado automáticamente un personaje al sistema. 
Seguro eligieron a Batman, para que combinara con los 
colores.

[Silencio breve.]
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CONSTANZA 
Celeste y blanco. [Irónica.] Igual que Batman.

SUPERVISOR
Imposible que fuera… El hombre araña. O Superman. 
Los dos son rojo con azul. 

CONSTANZA  [Muy molesta.]
¿Es una broma? No quiero a Batman, no quiero a ningún 
superhéroe en este cumpleaños.

SAGRARIO 
El niño los odia.

SUPERVISOR
Es que el superhéroe viene incluido en el total. El actor 
está listo…

CONSTANZA 
Bueno, dígale que se vaya, no lo queremos. Ya te dije que 
cuando llegue mi marido me voy, así que necesito que 
me devuelvan el cincuenta por ciento ahora.

[Momento de incomodidad.]

SUPERVISOR
Señora Constanza. Estoy seguro que podemos hacer algo 
para que la próxima semana el cumpleaños pueda ser 
realizado con la mayor efectividad…

CONSTANZA 
Parece que no me estoy explicando bien. No va a haber 
próxima semana.

SUPERVISOR
Nosotros vamos a estar felices de recibirla con la decora-
ción que usted elija. La que usted elija, el domingo que 
viene. O el sábado puede ser también.

CONSTANZA 
¿Con quién tengo que hablar para no seguir perdiendo 
mi tiempo? 
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SUPERVISOR
En el catálogo hay al menos treinta posibilidades de dis-
fraces, usted elige uno que al niño le guste, uno que no 
sea Batman y nosotros…

SAGRARIO 
El niño se asusta con los disfraces.

SUPERVISOR
Pero puede ser uno más tierno: Bob Esponja, Jimmy 
Neutrón, o un clásico, el Pato Donald.

CONSTANZA [Molesta.]
Bueno, no vamos a seguir hablando de esto. ¡Se acabó! 
Yo voy a hablar con otra persona. Deme el número celu-
lar del gerente, por favor.

SUPERVISOR 
Disculpe. Claro.

[Silencio breve e incómodo. El Supervisor  
le da el celular a Constanza.]

SAGRARIO  [A Carolina.]
Señorita. ¿Usted me jura que no es la misma del año 
pasado?

CAROLINA 
No, señora. El año pasado yo no trabajaba acá.

SAGRARIO 
Estoy segura de que sí. Yo la he visto antes.

CAROLINA 
No, señora. Está equivocada.

SAGRARIO 
Es muy raro que me equivoque.

CAROLINA 
Si me ha visto no es aquí.
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SAGRARIO
Ahora me acuerdo… tú no eras la nana de la María Ester 
Cruchaga. Nosotras pasamos un verano juntas y tú fuiste 
a cuidar a la nieta.

[Pausa breve.]

CAROLINA 
No. Me está confundiendo.
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Año 1987
ESCENA 7

[Al interior de la casa de los Ortúzar. En la cocina. Una mesa preparada 
para una once sencilla. Alejandro baila en el centro de la cocina una 
canción de Pablo Ruiz para sorprender a Constanza, quien lo mira 
alucinada y sigue los pasos. Ambos ríen. En el centro de la mesa hay una 
torta muy pequeña. Carolina los observa sentada, molesta.]

CONSTANZA 
¡Oye, bailái súper bien! 

ALEJANDRO
Es que, me gusta mucho bailar, siempre bailo en mi pie-
za. Ensayo para las fiestas. ¿Tú vai a las fiestas?

CONSTANZA 
Lógico.

ALEJANDRO
¿Y siempre se puede escuchar tan fuerte acá la música?

CONSTANZA 
¿Fuerte?

ALEJANDRO
En mi casa tenemos que escuchar muy bajita la radio, 
porque a mi papá no le gusta. Cortó todos los cables de 
la casa, los de tele y los de la radio, un día que se enojó 
mucho con mi mamá. A él le gusta que lea, que escriba, 
que piense.

CONSTANZA
Nosotros escuchamos música fuerte cuando no están 
mis papás. Sino no podemos.

ALEJANDRO
Es que tienen razón. Si pasáramos todo el día escuchan-
do música o viendo tele no nos concentraríamos, no ha-
ríamos lo que hay que hacer.
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CAROLINA 
¿Y qué hay que hacer?

ALEJANDRO
¡Concentrarse, po! Observar y concentrarse bien, para ser 
el mejor. 

CAROLINA
Aquí no podemos vivir sin música.

CONSTANZA
Nosotras tenemos un club.

ALEJANDRO 
¿Un club? 

CONSTANZA
Sí, un club. En homenaje a Pablo Ruiz, se llama Pablo, 
mi locura especial. Juntamos plata para comprar revis-
tas, posters, casetes, también juntamos plata para cele-
brar los cumpleaños de los miembros del club, y de Pa-
blo, que es el cuatro de mayo.

ALEJANDRO 
¿Son fans de Pablito Ruiz?

CAROLINA 
Pablo Ruiz.

CONSTANZA
A él no le gusta que le digan Pablito, porque ya no es 
un niño, tiene casi trece años, igual que tú. ¿Te gustaría 
que te dijeran Alejandrito? Oye, Caro, él podría entrar a 
nuestro club.

ALEJANDRO 
Jamás. No soy homosexual.

CONSTANZA 
Pero…

CAROLINA
Déjalo. Además hay que pasar muchas pruebas para en-
trar. No podrá. 
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[Silencio breve. Suena el teléfono una vez, un ring. Se corta.]

ALEJANDRO  [A Constanza, cambiando rápidamente de opinión ante 
las palabras de Carolina.]
La verdad es que si me gustaría. Yo podría ayudarlas con 
las cuentas. Alguien tiene que hacer el trabajo difícil, y 
lo mejor es que eso lo haga un hombre.

CAROLINA
Lo siento. No puedes. Antes, tienes que pasar las pruebas. 
Además, las cuentas las llevo yo, y las llevo muy bien.

ALEJANDRO
Bueno, si tú pasaste todas las pruebas, que lloras por 
todo, y sacas las cuentas, entonces yo voy a ser el presi-
dente del club.

CONSTANZA 
Ya, ya. No peleen, por favor.

CAROLINA  [Llamando a Constanza a un lado. Susurrando.] 
Constanza, no quiero que él entre al club. ¡Por favor!

[Nuevamente suena el teléfono una vez y se corta. Se escuchan pasos.]

CONSTANZA 
Pero si a lo mejor no pasa las pruebas.

CAROLINA
¿Y si las pasa todas? ¿Qué vamos a hacer? Yo no quería 
que viniera al cumpleaños de mi mamá. Ya no quiero ce-
lebrar nada. Me cae muy mal.

CONSTANZA
Carolina, es el vecino. Es simpático. A mi mamá le cae 
bien. Va a venir toda su familia a almorzar el domingo, 
viste que son colegas su papá y mi papá, y esa es una 
coincidencia súper grosa. Si quieres, tú también puedes 
almorzar con nosotros en la mesa grande el domingo y 
después sales con nosotros.

CAROLINA 
Me voy a quedar acá.
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CONSTANZA 
Ya te enojaste.

CAROLINA 
No me enojé. Me tengo que quedar con mi mamá.

CONSTANZA 
Siempre lo mismo.

[Nuevamente suena el teléfono, pero esta vez sigue sonando.  
Pasos otra vez.]

ALEJANDRO 
¿Por qué no contestan el teléfono?

CONSTANZA
Es para la Jenny. ¡¡¡Jenny, es para ti!!! [A Alejandro.] Siem-
pre que llaman y cortan contesta ella. Sino cuelgan.

CAROLINA 
Eso es casualidad. ¿Quién te dijo eso?

CONSTANZA 
Yo sola me di cuenta.

CAROLINA
Tu teléfono está malo. Hay que decir que lo manden a 
arreglar. ¿Vamos para afuera? ¿Vamos?

ALEJANDRO  [A Carolina.]
Pero esa es como una señal. Se están comunicando en 
clave con tu mamá.

CAROLINA 
¿Constanza, vamos afuera?

ALEJANDRO  [A Constanza.] 
¿No me crees?

CONSTANZA  [A Alejandro.] 
No te entiendo.

[Constanza y Carolina se miran.]
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Año 2013
ESCENA 8

[Nuevamente en el camarín. Han pasado dos horas desde que el 
cumpleaños debía haber comenzado. Está el Actor, solo, esperando su 
turno y tomando una bebida mientras revisa su celular. Carolina entra 
directamente a buscar unas cajas, donde están guardados los licores para 
los adultos invitados a la fiesta de cumpleaños.]

ACTOR 
¿Llegó el famoso marido doctor? Estoy chato aquí dentro.

CAROLINA 
Todavía no.

ACTOR
¿Y qué hacemos? ¿Nos vamos? Don Roberto no ha logra-
do convencer a don Felipe que devuelva el cincuenta por 
ciento, va a tener que asumirlo en cuotas de su sueldo. 
Estuvo llorando acá. Mala onda.

CAROLINA 
Sí sé. 

ACTOR 
Deberíamos hacer un bingo, una rifa para ayudarlo. 

CAROLINA 
No habían quedado por acá las de pisco.

ACTOR 
¿Vai a tomar pisco?

CAROLINA 
Todo esto se va a perder. 

ACTOR 
¿Y si hay que trabajar?

CAROLINA 
Yo no trabajo más.
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[Carolina encuentra una botella, la abre y comienza a tomar 
directamente de ella. El Actor la mira sorprendido.]

CAROLINA 
¿Quieres?

ACTOR 
No, gracias. ¿No querís echarle un poco de bebida? 
Toma. 

[Pasándole su bebida.] 

CAROLINA 
La solución es que lo cambien para la próxima semana. 

[Le echa pisco a la botella de bebida. Saca varios canapés de la  
bandeja y se los echa a la boca. Echa muchos otros en su  

cartera, sin siquiera envolverlos, como trastornada]

ACTOR 
¿Te los vas a llevar?

CAROLINA
Si. Pásame tu mochila 

[Le echa un bandeja completa de canapés a su mochila]

ACTOR 
¡No! 

CAROLINA
¿Por qué no? Acá los van a botar. Ya no quiero que nada 
más se pierda, me aburrí de pedir permiso. Ellos hacen 
lo que quieren y después todo se echa a perder y hay que 
botarlo  ¿Y quién lo limpia cuándo ya está todo podrido? 
Nosotros. 
Por eso ahora, nos vamos a llevar todo, vamos a ser los 
invitados principales en esta fiesta, porque invita Don Ro-
berto, a él se lo van a descontar. ¿Y quienes lo van a ayu-
dar? Nosotros lo vamos a ayudar a fin de mes. Entonces 
¿De quién es la fiesta?  Es nuestra, nos merecemos comer-
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nos todo. Y esos copetes que están ahí los vamos a rifar.
No existe ningún secreto, Germán.  Ningún poder de 
la mente. Sólo es real lo que vemos y  lo que podemos 
hacer con nuestras propias manos. Aunque sea sólo un 
momento chico de justicia. Así son las cosas y es mejor 
entenderlas rápido.

[Pausa] 

ACTOR 
¿Qué…pasa?

CAROLINA
¿Qué pasa de qué?

[Pausa] 

ACTOR
Yo creo que lo mejor es que te vayai para tu casa. Yo me 
quedo acá. No creo que esto se solucione, tú estai can-
sada y está todo mal. Don Roberto estuvo retando a la 
Karina por lo de esa llamada de teléfono, pero tampoco 
se acuerda. Lo mejor es que te vayas

CAROLINA
Es que lo estoy pasando muy bien, ahora. No me quiero ir 

[Pausa breve y extraña] 

Germán. Yo recibí esa llamada. Lo que pasa es que como 
se perdió el formulario tuve que inventar todo: El super-
héroe, los colores, los angelitos…todo.

ACTOR
Pero, Caro, las instrucciones a ornato sólo las puede dar 
don Roberto. Es el único autorizado. 

CAROLINA
Mandé un mail. Nadie sabía que no era él.

ACTOR
Te va a matar.-
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CAROLINA 
No. No va a pasar nada,  porque la señora de la fiesta es 
mi amiga y yo le voy a explicar lo que pasó. Nosotras, 
somos como hermanas. 
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Año 2013
ESCENA 9

[En el centro del jardín de eventos. A lo lejos, Sagrario se encuentra 
cuidando a Julián en la camilla. Carolina y Constanza se encuentran 
conversando sobre un mesón. Carolina le muestra un formulario, a pesar 
a los efectos del alcohol, trata de mantenerse equilibrada en los tacos. Le 
cuesta articular bien las palabras, pero no está borracha.]

CAROLINA 
Señora Constanza, necesito hablar con usted un segundo.

CONSTANZA 
¿Sí dime?

CAROLINA
Este es el formulario que se perdió. [Se lo muestra. Tratando 
de articular bien las palabras.] No fue nuestra intención oca-
sionar este problema. Lamentamos mucho lo sucedido.

CONSTANZA  [Advirtiendo que algo no está bien.] 
¿Estás bien?

CAROLINA  [Requilibrándose sobre los tacos.]
Yo fui la que cometí el error con el asunto de la decora-
ción, don Roberto no tiene nada que ver. Usted habló 
conmigo el viernes pasado. ¿Se acuerda de mí?

CONSTANZA
Lo que pasa es que la secretaria de mi marido hizo la 
reserva, yo le di las instrucciones y ella pidió lo que yo le 
indiqué. No sé con quién habló. 

CAROLINA 
¿No se acuerda de mí?

CONSTANZA 
No lo sé, linda. Yo no hablé con nadie…

CAROLINA 
Constanza, soy yo. Carolina.
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[Pausa breve.]

CONSTANZA 
Disculpa. No, no sé quién eres.

CAROLINA 
Vivíamos juntas cuando chicas. Carolina Rosales.

[Pausa breve.]

CONSTANZA
¡Ca-ro-li-na! ¡Qué diferente estás! Jamás te habría reco-
nocido. ¿Cómo estás?

CAROLINA 
Bien.

CONSTANZA
¿Cómo me reconociste? Yo también estoy muy distinta. 
Jamás me habría dado cuenta de que eras tú si no me 
hubieras dicho. ¿Estás bien?

CAROLINA 
Sí.

CONSTANZA 
¿Te ha ido bien?

CAROLINA 
Sí. ¿Y a ti?

CONSTANZA
Todo bien. ¿Viste a mi hijo Julián? Por eso que mi mamá 
te encontraba cara conocida, pero por qué no me dijo. ¿Y 
tú te casaste?

CAROLINA 
Estuve casada y me separé.

CONSTANZA
¿Y no tuviste hijos? Me encantaría conocerlos. ¿No tie-
nes fotos? ¿Vives en Santiago?
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CAROLINA 
Sí, vivo acá, con mi abuela, mi prima y sus hijos. 

CONSTANZA 
¿Y no quieres tener hijos?

CAROLINA 
Sí. Puede ser. Más adelante.

CONSTANZA
Sí, po, es complicado tener hijos, y caro. Hay que pen-
sarlo dos veces antes de tenerlos. ¿Y llevas poco tiempo 
trabajando acá, no?

CAROLINA 
Menos de un año.

CONSTANZA 
Pero se ve buena tu pega. Buena onda.

CAROLINA 
Sí, me gusta. Me ascendieron la semana pasada.

CONSTANZA
¡Ah, pero qué bueno! ¡Qué choro! ¡Te felicito! Oye, qué 
coincidencia encontrarnos acá. ¡Qué loco! ¡Increíble! La 
vida que da vueltas. ¿Y tú mami cómo está?

[Silencio breve.]

CAROLINA 
Yo quería hablar de eso contigo.

CONSTANZA 
¿Sí? ¿Está bien?

CAROLINA 
Sí, quería saber cómo me puedo comunicar con tu papá.

CONSTANZA 
¿Con mi papá?
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CAROLINA
Tú sabes que en esos años que vivíamos en tu casa, mi 
mamá desapareció. Y bueno, fue esa noche que tu papá 
la entregó, la última vez que yo la vi. Necesito hablar con 
él para saber dónde están sus restos.

[Silencio largo.]

CONSTANZA 
…

CAROLINA
Ella está muerta. Necesito saber dónde está enterrada, si 
es que está enterrada. Esa información la tiene tu papá. 

CONSTANZA 
No sé de qué estás hablando.

CAROLINA
Tu papá entregó a mi mamá a sus amigos de la CNI y la 
mataron. Necesito saber qué pasó con ella, con su cuer-
po. No es tan difícil de entender, me imagino. No me vas 
a salir con qué los detenidos desaparecidos no existen, 
esa época ya pasó.

[Gran silencio.]

CONSTANZA 
Uf. Estás mal.

CAROLINA
Sí. La verdad es que estoy mal. Pero no debería extrañar-
te. No sabía que te iba a volver a ver. Estoy aprovechan-
do la oportunidad que estoy teniendo de preguntarte.

CONSTANZA 
Es el cumpleaños de mi hijo. No es el momento. Yo no…

CAROLINA
Necesito hablar con él.
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CONSTANZA
Eso pasó hace muchos años, Carolina. No me acuerdo. 
No tenía idea de que tu mamá se había muerto.

CAROLINA  [Interrumpiéndola.] 
Quiero encontrarla. Necesito hablar con tu papá.

CONSTANZA
Mi papá no tuvo nada que ver. Te lo puedo asegurar. Él te 
quería mucho.

CAROLINA
Tu papá trabajaba en la CNI. Fue responsable, y él lo sabe.

CONSTANZA 
Es que no sé de qué estás hablando. Estás equivocada. 
Tú y tu mamá volvieron juntas al sur. Yo me acuerdo. 
Me acuerdo que la interrogaron esa noche de la que tú 
hablas, y que al día siguiente, mi papá le pidió que se 
fueran de la casa porque se había perdido algo y… 

CAROLINA 
Esa noche se la llevaron.

CONSTANZA
Tú mamá se había robado un documento muy importan-
te   para mi papá, por eso la echó. Me acuerdo el día que 
se fueron, cuando nos despedimos. Estaba tu mamá ahí 
mismo, al lado tuyo, tú estabas llorando. Me acuerdo de 
todo. Nos sacamos una foto con una cámara nueva que 
me habían comprado. Nos abrazamos. Era de noche. Una 
vez me mandaste una carta, incluso. Desde tu casa de 
Dichato, yo te contesté y te mandé esa foto. Nunca más 
me respondiste.

CAROLINA 
No. Esa fue la última noche que la vi.

CONSTANZA
Se fueron juntas. [Pausa breve]

A mí me interesa que te quede súper claro, Carolina, 
que mi papá era un militar muy correcto, y que él nunca 
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trabajó para la CNI. No quiero que lo vuelvas a repetir. 
De hecho, él siempre tuvo problemas, porque se opuso a 
la dictadura, incluso votó por el No y lo expulsaron por 
eso. Nosotros volvimos a surgir con mucho esfuerzo. 

Lo siento mucho, pero no puedo ayudarte. Mi papá se 
murió hace muchos años. [Pausa breve] Yo creo que estás 
confundiendo los lugares, los años, las familias, no sé, y 
todo eso pasó en otra casa. ¿Tú mamá trabajaba en eso?

CAROLINA
Mi mamá era una mujer muy importante.

CONSTANZA
Sí, claro. Traicionando la confianza de la gente para la 
que trabajaba.
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Año 1987
ESCENA 10

[En el jardín. Noche de verano. Luces de una navidad de los años 80. 
Carolina niña está vomitando. A su lado, Constanza la observa seria 
delante de la puerta principal de la casa. Constanza está en pijama. 
Carolina de uniforme escolar.]

CAROLINA 
Cony, déjame pasar.

CONSTANZA
O sea que no tenís idea del documento que estoy ha-
blando.

CAROLINA 
No.

CONSTANZA
Se perdió de la pieza de mi papá. El domingo cuando sa-
limos con la familia de Alejandro. Ustedes estaban acá.

CAROLINA
Déjame pasar. Tu papá está hablando con mi mamá, no 
me sigas preguntando a mí. 

CONSTANZA
Llamó a los carabineros para que vinieran a entrevistar-
las a las dos. Están por llegar.

CAROLINA
Qué bueno, porque nosotras no hicimos nada, no tene-
mos miedo. Puedes correrte por favor, me estoy enojan-
do. ¿No ves que estoy mal del estómago?

CONSTANZA 
Cuando te aguantas el miedo, te dan ganas de vomitar.

CAROLINA 
¡Déjame entrar!
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CONSTANZA
Es un tema delicado, no puedes interrumpir. Mi papá 
dice que vamos a jugar. 

[Carolina se sienta en el suelo del jardín. 
Se toma la cabeza con las manos. Llora.]

CONSTANZA 
Menos mal que no tienes miedo.

CAROLINA
¡Tú me das miedo! Desde que te juntas con ese idiota del 
Alejandro que eres la peor.

CONSTANZA
¿Celebraron el cumpleaños de tu mamá el domingo, 
verdad? ¿Entró gente a la casa sin el permiso de 
nosotros? ¿Sabes lo grave que es eso? Lo que se perdió 
ayer es muy importante, mi papá confiaba en ustedes, 
y esta no es la primera vez que se pierde algo un día do-
mingo, justo cuando no estamos.

CAROLINA
Estudiamos matemáticas, mi mamá me ayudó, estuvi-
mos toda la tarde en eso, tú sabías eso. ¿Me puedes dejar 
pasar, por favor? 

CONSTANZA 
Quiero que te quedes otro rato. 

CAROLINA  
No quiero seguir hablando contigo.

CONSTANZA
¿Te acuerdas de los superhéroes que yo veía en el patio? 
Le conté a Alejandro

CAROLINA 
¿Qué cosa?
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CONSTANZA
Le conté a Alejandro. Le conté lo que yo veía en el patio 
en las noches. Las sombras de los que tú me decías que 
eran superhéroes.

CAROLINA
¿Sí? ¿Y por qué le contaste? Era una broma. Te la creíste.

CONSTANZA 
Alejandro es mi pololo.

CAROLINA
Es tu pololo hace cinco horas. ¿Hace cuánto somos amigas?

CONSTANZA 
¿Él te gusta, verdad?

CAROLINA 
Lo odio.

CONSTANZA 
Te gusta porque se parece a Pablo Ruiz.

CAROLINA 
Eres tan tonta.

CONSTANZA 
Te da rabia que él me ame, que esté enamorado de mí. 

CAROLINA 
Pareces retrasada.

CONSTANZA 
Retrasada tu mamá.

CAROLINA
Entonces dime qué documento es el que se perdió, de-
muéstrame que no eres un loro que repite y repite lo que 
dice tu papá y lo que dice Alejandro.

CONSTANZA 
Alejandro me dijo que no eran superhéroes.
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CAROLINA
Era obvio que no eran superhéroes, lo dije para molestar-
te. Menos mal que no te he contado mis secretos. ¡Eres 
súper confiable!

CONSTANZA
Me dijo que tú lo odiabas, porque él ha visto muchas 
cosas. Y que las sombras que yo veo no son superhéroes, 
sino amigos de tú mamá que vienen siempre a la casa  
cuando nosotros no estamos. Que tu mamá esconde 
cosas en la pieza del patio, que si vamos ahí vamos a 
encontrar todas las pruebas que necesitamos para que 
vayan a la cárcel.

CAROLINA 
No somos ladronas.

CONSTANZA 
Yo no dije eso.

CAROLINA
El Alejandro es un mentiroso, todo lo que hace es para 
que lo dejes que te toque y tú le crees, porque eres igual 
de caliente.

[Constanza empuja a Carolina al suelo con 
fuerza y se lanza sobre ella a pegarle.]

CONSTANZA
¡Mongólica! Tú y tu mamá son unas comunistas, eso es lo 
que está pasando.

CAROLINA 
¡Déjame!

CONSTANZA
¿Explícame entonces qué son las sombras que entran a 
tu casa? ¿O por qué trataste que creyera que eran super-
héroes? 

CAROLINA 
Jamás haría eso.
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CONSTANZA  
Entonces por qué no me dijiste que eran personas.

CAROLINA 
Porque no son personas.

CONSTANZA  
¿Y qué son? ¿Vas a seguir mintiendo?

CAROLINA
No voy a seguir explicándote, no me interesa ser tu amiga.

CONSTANZA 
Es que ya no se trata de si somos o no amigas. ¿Qué está 
pasando, Carolina? Dime. 

CAROLINA 
El Alejandro te está mintiendo, eso está pasando.

CONSTANZA 
Es que Alejandro le contó a su papá. Le contó lo del te-
léfono, que suena y no contestan, que lloras en el patio, 
que entra gente en las noches, que hay algo muy raro 
que está pasando en mi casa, y él ha estado muy aten-
to también. Por eso que ahora están interrogando a tu 
mamá. Porque ustedes dos son las sospechosas de las co-
sas que han desaparecido de mi casa.

CAROLINA 
¿Desconfías de mí?

[Silencio. Se observan con miedo.]

CAROLINA 
¿Qué puedo hacer?

CONSTANZA  
Júralo. Júrame que estás diciendo la verdad

CAROLINA 
Lo juro.

CONSTANZA 
Por tu mamá.



75

CAROLINA 
Te lo juro por ella. 

[Silencio. Constanza la suelta y Carolina  
se incorpora, preocupada.]

CONSTANZA
Bueno. Entonces como no pasa nada. Vamos a mi pieza a 
jugar un rato mientras interrogan a tu mamá.

CAROLINA 
No quiero.

CONSTANZA
Vamos a sacarnos una foto con la cámara que me compra-
ron ayer. Tiene flash y se pueden sacar fotos en la noche.

CAROLINA 
No quiero.

CONSTANZA 
Pero si no pasa nada. Me lo juraste.

[Carolina se levanta totalmente, se limpia, preparándose  
para la foto. Tiene los ojos hinchados.]
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Año 2013
ESCENA 11

[Han pasado muchas horas. No sabemos cuántas. Carolina y Constanza 
están en el centro del jardín de eventos. Es de noche. El Supervisor y el 
Actor se encuentran en el camarín esperando a Carolina, quien lleva 
mucho rato conversando con Constanza. Tratan de escuchar lo que pasa, 
pero no entienden nada. Carolina ríe fuerte y toma piscola. Constanza la 
escucha fumando un cigarro. Sagrario y Julián esperan a Constanza en el 
auto con las luces encendidas, pero el motor está apagado.]

CAROLINA
¡Qué chistoso ese día! Mi mamá estaba tan enojada por-
que le habíamos echado azúcar a la ensalada de papas 
mayo de la fiesta de tu papá. Me acuerdo que tú te hicis-
te pichí de la risa en el almuerzo, y parece que era un día 
súper importante. ¿Era el cumpleaños de tu papá, pare-
ce? Sí, era el cumpleaños de tu papá y habían venido sus 
amigos milicos, vestidos de milicos de color blanco, así 
súper elegantes, con chapitas colgando y todo. ¡Qué asco 
la ensalada! ¡Pusieron una cara! ¿Te acordái? Mi mamá 
me encerró toda la tarde en la pieza del patio y tú te 
arrancaste conmigo, porque estabai toda meada de tanto 
reírte y te presté ropa.

[Pausa breve.]

¿Te acordái que después de eso te castigaron un mes sin 
tele, y que igual te arrancabai con nosotras a ver monitos 
a nuestra pieza?, y que para que no te pillaran tus pa-
pás, después teníai que inventar que habíai soñado los 
capítulos en el colegio, porque te sabíai todos los fina-
les. Y todo porque teníai una amiga súper sapa y mala 
onda que te acusaba con tu papá y llamaba para acá. 
¿Cómo se llamaba? ¿Francisca? Menos mal que nunca 
quería ir a tu casa… ¡Ah! Pero eso pasó porque una vez 
la invitamos para puro molestarla, ahora eso se llamaría 
bullying, porque la amarramos en una silla y le leímos el 
Mío Cid Campeador entero, ese libro fome que tu papá 
tenía en la biblioteca y que a nosotras nos daba risa de 
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lo fome. Le dijimos que ese era nuestra forma de pasarlo 
bien para que no volviera más, que era una prueba para 
ingresar a nuestro club, y la pobrecita dijo que bueno. 
Debe haber creído que éramos súper lateras. Más encima, 
no se entendía nada, porque estaba en español antiguo, 
entonces tú me detenías y decías: “¡Stop! Esa palabra no 
se entiende, vamos a buscarla en la enciclopedia”. Y así 
la tuvimos toda la tarde amarrada, buscando palabras y 
recitando muy serias para que se desesperara de aburri-
miento y no quisiera volver más. ¡Y no volvió más!

[Ríe.]

Lo pasábamos tan bien. Me acuerdo que una vez mi 
mamá me cerró un ojo para hacerme callar por algo que 
yo no tenía que decir, y tú nos viste, y yo tuve que expli-
carte que teníamos un tic, y que era hereditario, porque 
las dos teníamos el mismo tic. Y fue la peor idea, porque 
después tenía que acordarme de cerrar el ojo a cada rato 
para que me creyerai y me dolía caleta. Menos mal que 
después se te olvidó.

[Ríe.]

Igual mi mamá se sentía muy mal contigo, porque siem-
pre teníamos que mentirte, y tú le caías bien. Nunca fuis-
te egoísta conmigo. Nunca hiciste una diferencia, querías 
que fuera tu hermana, ¿te acuerdas? Ella siempre me 
hacía rezar por ti. Me decía que pidiera protección para 
ti, porque tú no tenías la culpa de haber nacido en una 
familia como la tuya, y que yo tenía que agradecer todas 
las noches por lo que tenía, porque yo tenía una familia 
valiente, dispuesta a morirse para recuperar este país

[Pausa larga y extraña]

Mi memoria es como la memoria de los elefantes. Me 
acuerdo de todo, Constanza. Me acuerdo de cada minuto 
de ese tiempo que viví en tu casa, y no me importa que 
tú no te acuerdes. Lo entiendo. Debe ser terrible estar en 
tu lugar. ¿Te gusta el pisco? 
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[Le ofrece. Constanza rechaza.] 

¿Es tarde? ¿Tienes que irte?

CONSTANZA 
¿Qué quieres?

CAROLINA
Yo, quiero… darte las gracias por aceptar mis disculpas. 
Te prometo que la próxima semana la fiesta va a resul-
tar muy bien. Don Roberto es súper profesional. Como 
te contaba, todo fue un malentendido que se provocó 
porque yo cometí un error. Me equivoqué con la infor-
mación, con los colores, con todo. Qué bueno que lo en-
tendiste. Yo le prometí a don Roberto que iba a resolver 
todo. Le dije que tú y yo éramos amigas, así que gracias. 
¿Te acompaño al auto? Te puedo poner la torta en el pa-
quete original para que sea más fácil de llevar, si quieres.

CONSTANZA 
No, gracias. ¿Cuánto te debo?

CAROLINA
¿A mí? Nada. 

[Le ofrece. Constanza rechaza.] 

Lo que acordamos. El cincuenta por ciento que le debes 
a mi jefe. 
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