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ESE ALGO QUE NUNCA COMPARTI CONTIGO,

la dltima obra escrita de Claudia Hidalgo Jiménez, es aquello
que nunca quisiéramos compartir con nadie, una de las
confesiones mas terribles que una hija puede escuchar de
su padre. Lo mas doloroso a veces se nos presenta en lo mads
intimo de nuestras vidas, tres personajes con el corazén
roto que durante una hora intentan reconstruir algo que ni
siquiera ellos mismos saben bien qué es.

Con esta obra, Hidalgo intenta ampliar su bisqueda aguda
en las relaciones familiares fracturadas, de la misma forma
que lo viene haciendo en sus textos anteriores Hijos de e
Instrucciones para contradecir a Dios, en donde la ausencia de un
gran padre atraviesa todas las historias, girando siempre en
la ausencia de las grandes figuras que debieron habernos
acompanado desde la infancia.

Un texto en el cual nos encontramos con que algo estreme-
cedor sucede en un departamento de Santiago, Chile, a las
siete de la mafiana. Un padre y una hija totalmente distan-
ciados que parecieran ser dos nifnos, y un nifo que se vuelve
gigante e invencible. El destino inevitable de esta historia
cae sobre los hombros de un Chile presente, un Chile que
nos ha golpeado tanto que no nos permite mds opciéon que
dejarlo en evidencia.
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Presentacion

Roberto Ampuero
Ministro Presidente
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta
coleccion del nuevo teatro chileno con 12 obras que demues-
tran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son,
ademas, vivo testimonio del interés y compromiso del pres-
tigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras
artes escénicas.

Los autores presentes en esta coleccion resultaron selec-
cionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional
para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chi-
le, creado el ano 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y
la Fundacion Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunié en una
serie de talleres a destacados maestros de la institucion lon-
dinense con autores jovenes de las letras nacionales, todos
ellos con al menos dos obras estrenadas, o incluso mas, y en
su mayorfa también impulsores activos para que sus obras se
estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados
desarrollé un proyecto tnico de escritura, sobre el cual se
hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia
por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo
liderado por Elyse Dodgson, directora del Area Internacional
de esta institucién, a quien agradecemos su dedicacién.
Como resultado, nos encontramos con esta edicién seriada
de las 12 obras originales, que permanecerdan como reflejo de
la creatividad y busqueda expresiva de nuestros autores.



Este innovador programa de talleres de dramaturgia es
una instancia que viene a complementar, con una vision
internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que
desde hace mds de una década busca fortalecer la creacién
dramaturgica y se ha constituido en la actividad mads
relevante en el fomento de la creacidn de obras teatrales en
nuestro pais.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas
junto al Royal Court Theatre de Londres marcd, sin duda,
un precedente sobre colaboracién artistica, y sus logros
son dignos de proyectarse mas alld de esta iniciativa. Hacer
circular estas obras en formato de libro es una forma concreta
de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la
creacién contemporanea. De esta forma se beneficia el teatro
chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto
registro del patrimonio literario y escénico del pais.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una
tarea prioritaria fortalecer la creacién en nuestro pais a tra-
vés de diversas instancias de formacidn para los creadores.
De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer
circular dicha creacidn y asi producir el acercamiento entre
las artes y la ciudadania. En ese sentido la realizacion del
Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, re-
sulta no solo coherente con este objetivo sino que permite,
ademads, abrir nuevas alianzas mas alld de nuestras fronteras
para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el
desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos ird al encuen-
tro de lectoras y lectores a través de la distribucidn de las
obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el pais, como
también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos
propiciar de este modo una plataforma que suponga un real
aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.



Prélogo

Elyse Dodgson
Directora del Area Internacional
del Royal Court Theatre de Londres

En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fun-
dacion Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival
Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y
estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una
aventura con la que habia sofiado durante muchos afios. Mi
interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos
chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de
escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros britanicos, el Royal Court Theatre de
Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos
desde 1956, y durante los tltimos 15 afios ha colaborado en
proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del
mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en mas de 3o
paises y hemos establecido un didlogo permanente entre las
diferentes culturas de dramaturgia contemporanea. Al mismo
tiempo, hemos sido capaces de presentar al publico del Reino
Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos,
jamas podrian haberse dado a conocer. De esta forma, hemos
trabajado con éxito en otros lugares de América Latina como
México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile
era un destino importante para este trabajo. Ya habiamos co-
laborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien
particip6 en 2006 en nuestra residencia internacional de un
mes. En 2008 Guillermo Calderén, el segundo dramaturgo
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chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convencid
de que habia nuevas voces en Chile con historias extraor-
dinarias que nos inspirarian. Fue el momento propicio para
una visita a terreno. A través del Festival Internacional San-
tiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas
chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue po-
sible establecer reuniones con una amplia gama de potencia-
les socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chile-
nas de nuevas obras, incluyendo La amante fascista, de Alejan-
dro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderdn, Villa
y Discurso, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiem-
po, tuve reuniones con muchos de los principales actores
del teatro chileno contempordneo para obtener una idea de
cémo podria participar el Royal Court en un nuevo proyec-
to de escritura. Entre ellos se encontraba el director Victor
Carrasco, quien apasionadamente creia en la importancia de
este proyecto e insistié en que visitiramos su nuevo teatro
en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la drama-
turgia. Volvi a Londres completamente convencida de que un
proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos
emergentes de Chile tendria un enorme impacto en todos
nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevd a cabo el primer taller en el Teatro
de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habian sido
elegidos para participar después de una convocatoria abierta
dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de
Chile, quienes financiarfan gran parte del programa. Dirigi el
taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick
Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera
vez. Fue un momento importante para todos. La dedicacién
y compromiso de los escritores nos inspiré muchisimo. La
calidez y energia positiva del grupo tocaron cada aspecto de
nuestra estadia y, sobre todo, las ideas poderosas y origina-



les que salieron del primer taller. {Todos querfamos ver estas
primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los
escritores: “Como jovenes dramaturgos, /qué sienten que es
urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no
tuvo ningun problema en descubrir los grandes temas y las
grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas
de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que
finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile
y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de
la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los
temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en
particular se basan en esta tematica explicitamente. Ese algo
que nunca comparti contigo, de Claudia Hidalgo, revela secretos
dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. Lo
que se perdid, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas
de nifias que son amigas, pero se ven apartadas por la dicta-
dura. Su actual confrontacidn es poderosa y muestra cémo
el pasado contamina la vida actual de la gente comun en to-
dos lados. Negra, la enfermera del General, de Bosco Cayo Alvarez,
habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona
que sirve a un dictador. Tiempos mejores, de Florencia Martinez
Echevarria, explora las vidas de los hijos de una familia de
exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo
experimentado por cada uno de ellos en un mundo mori-
bundo con una matriarca postrada.

La violencia, la politica, las protestas y la manipulacion de
los medios de comunicacién también fueron temas comunes
de las nuevas obras chilenas. Nuke, de David Arancibia Urzia,
tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve
a su comunidad nativa mapuche demonizada. Toma, de Be-
gona Ugalde, tiene fuerte relacidén con la actualidad chilena
y ofrece una perspectiva sobre las politicas de la educacién,
a través de la ocupacidon de una universidad. Diez mil cosas, de



Andrés Kalawski, nos muestra la relacién de un manifestante
violento que viene de una “buena familia” y una camarera
que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de
la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas
tuertes. Palo rosa es una comedia de humor negro, de Juan
Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en
una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven
en un intento de curarlo de su homosexualidad. Chan!, de
Camila Le-Bert, trata de dos jovenes que estudiaron en el ex-
tranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta dificil
adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta
en el Santiago contemporaneo. Aroldo Dinamarca, de Gerardo
Oettinger, indaga en la presion ejercida sobre una pareja ru-
ral que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de
edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y
la finalidad de la prision. Novela, de Pierre Sauré Costa, ex-
amina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir,
y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida
y satirica obra de Emilia Noguera Berger, Proyecto de vida, of-
rece una mirada al colapso de una familia disfuncional en
el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relacién
excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller teniamos 12 nuevas ideas de
obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores pre-
senté un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos
que entregaran un primer borrador tres meses mas tarde,
para nosotros traducirlos y asi planificar el préximo taller.
En julio de 2012, jrecibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto
nos parecia imposible. En todos los afios que llevo haciendo
estos talleres siempre hay una pequena desercién de algunos
escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a
tiempo y resultaban muy prometedoras.

Tener continuidad es muy importante en este tipo de



proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo,
Nick y yo estdbamos disponibles para regresar a Santiago
y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora
teniamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se
concentrd en identificar los problemas y soluciones. Tenia-
mos un pequeno grupo de seis actores para ayudarnos a de-
sarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de
sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron
forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los es-
critores para trabajar en una segunda versiéon basada en los
descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y tltima vez en los meses de abril y
mayo de 2013, y ;yes/ Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick
y yo estdbamos involucrados. Esta vez fuimos acompanados
por Richard Twyman, director asociado del Area Internacio-
nal del Royal Court, quien nos ayudaria a trabajar y visuali-
zar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas
de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para
presentar como lectura dramatizada a un publico selecto en
el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue
una ocasién inolvidable para nosotros, ya que cada obra co-
bré vida y fue una instancia muy valorada para el publico se-
lecto que pudo apreciarla. Un miembro del publico nos dijo
después: “jLas obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo
cuatro semanas después de la ultima reuniéon de trabajo.
Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos
y todos estaban con nosotros todavia al final, lo que era
completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de
ideas, las amistades, la dedicacién, fueron todas partes im-
portantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudi-
mos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres
para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-
biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero



al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con
el publico del Royal Court. La respuesta fue tremendamente
exitosa y espero que nuestra relacion con el teatro chileno y
estos 12 emocionantes talentos continte por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de
un gran namero de personas e instituciones. La Fundacién
Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en
el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero
y Claudia Barattini, de Fundacién Teatro a Mil, junto con
Rocio Valdez, quien cuidd de nosotros todos los dias de los
tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepa-
niak, del British Council, trabajé con absoluta dedicacidn,
pasién y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick
nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y
el Reino Unido. Victor Carrasco y Barbara Nash, del Teatro
de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible,
entregdndonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucia de la
Maza, coordinadora del Area de Teatro del Consejo Nacional
de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia institucién
del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el
primer taller hasta la publicacién de esta serie.

Por ultimo, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo,
Nick y Richard por toda su experiencia y dedicacién y a los
12 escritores que nos ensenaron y nos dieron tanto. Sabemos
que esto es solo el comienzo.
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A ti que nunca estuviste



PERSONAIJES

PADRE, sesenta y ocho afios
HIJA, treinta y cinco afos
MARTIN, ocho afios

Lugar, Santiago, Chile
Tiempo, presente



INICIO

[ Interior. Siete de la mariana. Un departamento. Aunque es de dia, dia

de verano, en su interior todo pareciera estar muy oscuro y frio. Hija
monta la mesa para desayunar, retira la mesa sin desayunar. Monta la
mesa para desayunar, retira la mesa sin desayunar. Monta la mesa para
desayunar, retira la mesa sin desayunar. Monta la mesa para desayunar,
retira definitivamente la mesa sin desayunar. Se queda en la ventana
mirando hacia fuera durante varios minutos, pasiva, inmdvil, tocan a la
puerta, ella no se mueve, tocan a la puerta nuevamente, ella no responde,
tocan por tercera vez, ella se dirige entonces hacia la puerta y prequnta... |

HIJA
¢Eres tu?

PADRE
Si, déjame entrar.

[ La Hija abre la puerta y el Padre entra en el departamento.

HIJA
Estaba ocupada, perdoén.

PADRE
Creo que esta debe ser nuestra primera mafiana juntos.

HIJA
Si.

PADRE
Gracias por invitarme.

HIJA
Siéntate.

PADRE
Hace tres meses que te estoy llamando aca a la casa.

HIJA
¢En serio?

PADRE
Si.



HIJA
Esta desconectado.

PADRE
Ah, no sabia. Pensé que no querias saber nada de mi.

HIJA
No, no es nada personal. ;Qué vas a comer?

PADRE
No sé.

HIJA
¢Qué vas a comer?

PADRE
No sé.

HIJA
¢Pero qué te gustaria comer?

PADRE
Nada especial, lo que tengas.

HIJA
Tengo muchas cosas.

PADRE
¢Por qué tantas?

HIJA
Una vez por semana llamo por teléfono al supermercado
y me traen todo.

PADRE
Ah, no sabia.

HIJA
Es mucho mas conveniente para mi.

PADRE
Toma, te traje un regalo.

[ Ella lo toma, lo abre. Es un ldpiz, lo miray lo vuelve a guardar. |



HIJA
Gracias, pero tengo uno igual. ;Té o café?

PADRE
oY Martin?

HIJA
En su pieza como siempre, justo a esta hora comienza a
vestirse, no tengo que despertarlo nunca, siempre des-
pierta solo, en diez minutos mds aparecerd por ahi. | Se-
fiala una puerta. | Para que le haga el nudo de la corbata.

PADRE
¢No sabe hacer el nudo de la corbata?

HIJA
No. Tampoco quiero que aprenda, él no necesita saber
esas cosas.

PADRE
oY nunca tienes que despertarlo?

HIJA
No, tiene ocho afios, pero es como si fuera grande. ;Té o
café?

PADRE
Té, no tomo café.

HIJA
Ah, no sabia.

PADRE
Hace mal.

HIJA
Dimelo a mi que tomo por montones. ¢Palta o huevos?

PADRE
¢Fumas mucho?

HIJA
Si, mas que antes, dime que vas a comer, palta, huevos,
mermelada, mantequilla, tomates, leche, pan, algo...



PADRE
No sé, lo que haya.

HIJA
Te dije que hay de todo.

PADRE
Lo mismo que comas td, entonces.

HIJA [Vuelve a laventana'y mira hacia fuera. |
Mmm... yo nada.

PADRE
¢No comes en las mananas?

HIJA
No.

PADRE
Tomas mucho café, fumas mds que antes y no comes en
las mananas...

HIJA
Si, ¢algiin problema con eso?

PADRE
No, sdlo digo que....

HIJA

cQué, qué, qué...Q
PADRE

Hija...
HIJA

No me digas hija.

PADRE
Bueno, voy a comer huevos, entonces.

HIJA
Lo siento, ya hice la palta.

| Silencio. |
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PADRE
¢Como le va a Martin en el colegio?

HIJA

No ha ido.
PADRE

¢ Estd enfermo?
HIJA

No, sélo no ha ido.
PADRE

oY tu estas trabajando?
HIJA

Si, pero todo lo hago desde la casa.
PADRE

¢Por qué?
HIJA

Porque no es necesario salir.

PADRE
oY el papa de Martin®?

HIJA

Qué gracioso, ni siquiera sabes su nombre.

PADRE
Lo he visto muy pocas veces.

HIJA
Se fue, ya no vive con nosotros.

PADRE
¢Te dejé? oTe hizo algo?

| Silencio. |

HIJA
¢Por qué preguntas?
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PADRE
Porque me importa. ¢Te hizo algo?

HIJA
No. Nada. Me separé porque la gente se separa.

PADRE
Pareces enferma.

HIJA
Me siento enferma. No logro sentirme bien. Pero no ten-
go nada. S6lo me siento deteriorada. No sé.

PADRE | Observa el lugar. |
oPor qué tienes el teléfono desconectado?

HIJA
Porque no para de sonar.

PADRE
¢Quién es?

HIJA

No sé, nunca atiendo.

PADRE
¢Pero insisten mucho?

HIJA
Si. [ Rée.{Por eso esta desconectado, en las noches no nos
deja dormir.

PADRE
Qué raro.

HIJA
Raro es que te haya pedido que vinieras tan temprano.

PADRE
¢Por qué es raro eso?

HIJA
Porque es raro.
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PADRE
No, raro seria si pasara algo, ¢pasa algo?

HIJA
Que sea raro, no quiere decir que pase algo.

PADRE
Sélo pregunto, ¢pasa algo?

| Silencio. |

HIJA
Nada, s6lo es raro o para mi parece raro que alguien te in-
vite a su casa a las siete de la mafiana, es raro, pensé que
te parecerfa raro, no entiendo que acties tan normal, por-
que claramente esto es muy raro. ¢Tienes tu teléfono aca?

PADRE
Si.

[ Ella toma el teléfono y lo pone en altavoz, suena: “Hola soy yo. No sé.
Llamaba porque queria que vinieras a mi casa. Maniana como las

siete de la maniana estarta bien. Sé¢' que parece raro. Pero no sé. Trata
de venir. Bueno, st no puedes no importa. S¢ que es raro.

En realidad mejor no vengas™. |

PADRE
Tienes razdn. | Rie. | Suena raro, no me di cuenta antes.

HIJA
Qué tonta, todavia no te sirvo el té.

PADRE

Da lo mismo.

HIJA
No da lo mismo.

PADRE
Si.

[ Hija vuelve a la ventanay mira hacia fuera. |

¢Esperamos a alguien mas?
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HIJA
Tenemos una rutina.

PADRE
¢Quiénes?

HIJA [Lesirve el te'y se sienta junto a €l. |
Con Martin.
Tenemos una rutina.
Yo le hago preguntas.
El no las contesta.
Yo le hago preguntas.
El no las contesta.
Yo le hago preguntas.
El no las contesta.
Yo le hago preguntas.
El no las contesta.
Yo le hago mas preguntas.
Y él no las contesta.
Pero por lo menos tenemos algo.
A veces lo castigo y no le hablo por dias.
Bueno, esa es otra rutina.
La de dejar de hablarse.
Dejé de decirme mama.
Trato de llamar su atencién.
Pero no me resulta.
Trato de llamar su atencién.
Pero nunca me resulta.
Qué tonta.
Si, qué tonta yo.
Qué tonto Martin.
Qué tonta la rutina.
¢Esta temblando o soy yo?

PADRE
Eres tu, ¢te da miedo?

HIJA
¢Martin?
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PADRE
No, no Martin, que tiemble, gte da miedo que vuelva a
temblar?

HIJA
Si.

PADRE
¢Por qué dejo de decirte mama?

HIJA
Porque a veces quiere salir.

PADRE
Es normal.

HIJA
Estas distinto.

PADRE
¢Distinto como?

HIJA
No sé, distinto.

PADRE
¢ Mas flaco?

HIJA
No, estds mas viejo, pareces un abuelo.

PADRE
Soy un abuelo.

HIJA
No, no tienes mucho de abuelo.

PADRE
¢Vas a empezar a atacarme?

[ Entra Martin vestido con su uniforme del colegio, estd
impecable, se dirige hacia su abueloy este comienza
a hacerle el nudo de la corbata. |
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MARTIN
El no lleva corbata.
No es muy alto.
Tiene un chaleco azul con cuello en v.
Es moreno de cara.
Tiene muchas canas.
Es medio gordo.
Edad, no sé, es grande.
Su pantaldn es negro, abajo un poco mas ancho de lo
normal.
Sus zapatos siempre estan sucios.
Lleva un diario en la mano. Siempre.

| Sale de escena. |

PADRE
oY eso?

HIJA

No sé muy bien de que se trata, fantasea, a veces pienso
que se imagina a su papa y lo describe para que no se le
olvide, aunque ya han pasado dos meses desde que nos
dejo, igual ya se le olvidd creo yo, porque la descripcion
no tiene nada que ver con él, de hecho cuando se fue
tenia puesto un chaleco verde, eso si me acuerdo, no era
azul como siempre dice Martin.

PADRE
¢Puede ser que hable de otra persona?

HIJA
oTe vas a tomar el té?

PADRE
Si.
HIJA

iMierda me quemé!

PADRE
;Estas bien?
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HIJA
Si, estoy bien y Martin también.

PADRE
Yo no he dicho nada
HIJA
Si sé, pero lo estds pensando
PADRE
No he dicho nada ni estoy pensando nada.
HIJA
Qué raro, uno siempre estda pensando algo, siempre.
PADRE
Pienso que te quiero mucho.
HIJA
No te creo.
PADRE
Se parece a ti.
HIJA
No quiero que sea como yo.
PADRE
¢Por qué?
HIJA

No estd bueno ser como yo.

PADRE
No digas eso.

HIJA
No voy a decir nada malo, no te preocupes.

PADRE [Se dirige hacia la ventana y mira hacia fuera. |
Me preocupas.
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HIJA
Y Martin a mi. En realidad no quiero que se parezca a
ninguno de nosotros, me preocupa mucho eso de que fi-
nalmente, no somos mds que una mezcla de ese algo que
es cada uno de nuestros padres.

PADRE
Que?

HIJA
Que no quiero que sea cOmMo NOSOtIos.
La mama no habla de ti.
No dice ni siquiera tu nombre.
Creo que se siente un poco vacia.
Creo que te odia.
Después de todos estos afios.
Estoy segura de que te odia.
Estoy segura de que te tiene pena.
Estoy segura de que le da pena.
De esa pena bien profunda.
oA ti también te pasa eso?

PADRE
Qué cosa?

HIJA
¢Lo de sentirte vacio?

PADRE
No.

HIJA
oY lo de la pena?

PADRE
Si.
HIJA

Es complicado lo de la pena.

PADRE
2Si?
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HIJA
Lei por ahi, que cuando te agarra no te suelta mas.

PADRE
Tampoco lo pude superar nunca.

HIJA
¢Qué cosa?

PADRE
No vivir con ustedes.

HIJA
Ta te fuiste.

PADRE
Si sé, pero ahora estoy aqui, contigo, venia pensando
que serfa bueno llevarme unos dias a Martin conmigo,
pasar un tiempo juntos, creo que le haria bien.

HIJA
No.

PADRE
¢Por qué no?

HIJA
Porque no es tan facil, qué te pensaste, que es llegar y
tomar a Martin y llevarselo, asi de un dia para otro, sa-
carlo de mi lado, crees que yo voy a dejar que te lleves lo
unico que tengo, no, no y no.

PADRE
Extrano a Martin.

HIJA

Pero si casi ni lo conoces.

PADRE
Pero lo quiero.

HIJA [Ree.]
T no entiendes nada.
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PADRE
Me invitaste a tu casa a las siete de la mafana, luego
de pasar mds de tres meses sin contestarme el teléfono,
para decirme que no entiendo nada.

HIJA
Si, no entiendes nada, entras, te comes todo, haces pre-
guntas desagradables, y mas encima, te quieres llevar a
Martin con esta actitud de gran salvador y dejarme aca
con todo esto.

PADRE
¢Dejarte aca con todo esto?, te pregunte si pasaba algo y
dijiste que no.

HIJA
Dije que no pasaba nada. ¢Pero pareciera que pasa algo,
cierto? ES PORQUE PASA ALGO. Claramente pasa algo. En
tu cara. Acd. Ahora. Pasa algo. Ese algo que no sé muy
bien qué es.

PADRE
2Queé es?

[ Entra Martin vestido con su uniforme del colegto, esta impecable,
solo falta revisar su mochila, su madre la revisa luego
se pone frente a la ventana. |

MARTIN
El hombre que veo siempre.
Ese que siempre se sienta frente a nuestro edificio.
Ahi.
Frente a nuestro departamento.
| Susurrando a su abuelo. |
Ahi.
Frente a mi ventana.
Es moreno.
Tiene muchas canas.
Tiene un chaleco de color azul.
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HIJA [Interrumpiendolo. |
Callate.
El chaleco era verde.
Es verde.
Era verde.

PADRE | Dirigiendose a Martin. |
¢Te gustaria pasar unos dias conmigo?

[ Martin no responde y sale. |

HIJA
Ya te dije que no.

PADRE
Bueno, perdon, sélo le hice una pregunta, pero no dice
nada, mi nieto no me habla, ni siquiera me dijo hola
cuando entré y mds encima...

HIJA [Susurrando. |
{Habla mas despacio que nos puede escuchar!

PADRE
¢Vas a decirme qué estd pasando?

HIJA

¢ Te importa?
PADRE

Estoy aqui.
HIJA

oPor qué viniste?

PADRE
Porque cuando me llamaste pensé que necesitabas algo,
y me senti feliz de que me llamaras a mi.

HIJA
Qué tonta, todavia no te servi la palta.

PADRE
Déjame ayudarte.
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HIJA
¢Con la palta?

PADRE
Con todo. ¢Quieres que te acompafie a dejar a Martin al
colegio?

HIJA
No, no creo que vaya hoy.

PADRE
oPero ya esta vestido y tiene su mochila lista?

HIJA
Todos los dias hacemos lo mismo y luego no va.

PADRE
¢Hace cuanto que no va?

HIJA
Mads de tres meses.

PADRE
¢Vas a decirme qué mierda estd pasando?

| Silencio. |

HIJA
Me estan siguiendo.

[ Silencio infinito. El Padre no se mueve. Ella lo
observa esperando alguna reaccion. |

PADRE
¢Cémo que te estan siguiendo?

[ Ella se dirige hacia el teléfono, lo conecta y este comienza a sonar,
lo deja conectado durante un minuto o un poco mds, durante

todo ese tiempo, ellos se quedan en silencio y el teléfono no

para de sonar, luego de ese minuto y algo mds, el Padre

se pone de pie y contesta, ella lo desconecta. |

PADRE
Perfectamente podria ser el padre de Martin.
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HIJA
No.

PADRE
Entonces?

HIJA
Te digo que me estan siguiendo.

PADRE
¢Estas segura?

HIJA

Si, comencé a verlo en las mananas, todos los dias, creo
incluso que alguna vez le sonrei. Los primeros dias no me
parecid extrano, aunque nos observaba demasiado, pero
no me preocupo, no tenia nada de peligroso, se veia muy
normal, hasta que una vez en la tarde lo encontré afuera
del colegio de Martin, justo a la hora de salida, eso me
parecid raro, eso me asusto, quise calmarme y no darle
importancia, pero al otro dia muy temprano miré hacia
fuera por la ventana, y ahi estaba, como esperandonos,
como si supiera exactamente a qué hora debfamos bajar.
Desde ese dia no salimos mds de acd, y como no salimos
mds, el teléfono empezo a sonar.

PADRE
¢Desde hace cuanto tiempo?

HIJA
Mas de tres meses ya. Esto empez6 cuando te fuiste al sur.

PADRE
¢Coémo sabias que yo me habia ido al sur?

[ Silencio. |

HIJA
Fui a tu casa.
Cuando vi todo vacio y ese letrero de “se vende”.
Fui a comprar cigarros.
Queria fumar ahi.
Afuera de tu casa.
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Quedarme ahi un rato.
¢Sabes que la vieja del negocio me reconocié?

PADRE
JLa Irma?

HIJA
Si, la gente de barrio tiene la mejor memoria del mundo.
“Usted es la hija de don Miguel”, me dijo.
Yo no le conteste nada.
Entonces me dice: “El se fue al sur. No sé muy bien
ddnde. Le cuento, pero no deberia contarle a nadie. Pero
usted es su hija”.
Ella seguia remarcando que yo era tu hija.
Yo no contestaba.
Sali de ahi en realidad sin decirle nada.

PADRE
Te iba a avisar, pero...

HIJA [Interrumpiendolo. |
Se te olvido. Yo queria que me ayudaras con esto, por eso
fui a buscarte.

PADRE
Hija...

HIJA
Pero justo cuando un tipo comienza a seguirnos ti des-
apareces otra vez.

PADRE
Insintas que yo tengo algo que ver.

HIJA [Sesirveunte.|
No.

PADRE [ Se pone de piey se dirige hacia la ventana. |
¢Fuiste a mi casa?

HIJA | Llora. |
Si.
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[ Entra Martin vestido con su uniforme del colegio, esta
impecable, lleva su mochila en la espalda listo para
salir, se dirige hacia su abuelo.

HIJO
No la hagas llorar.

[ Martin se dirige hacia la radio, pone un disco y suena“If you
leave me now” del grupo Chicago, se escucha la cancion
completa, mientras los tres se quedan en silencio.

Cuando termina, el nino detiene el disco'y sale. |

PADRE
¢Por qué me miras asi?

HIJA
oPor qué estas tan nervioso?

PADRE
Supongo que Martin no lo sabe.

HIJA
Tuve que decirle que nos estaban siguiendo, entonces me
mir6 y me dijo que ya lo sabia, y que nada malo me podia
pasar, mi hijo de ocho anos me dijo que él me iba a cuidar.

PADRE
¢Coémo que ya lo sabia?

HIJA
El se habia dado cuenta antes que yo.

PADRE
¢Quién mas sabe?

HIJA
Nadie mas, no sé, me di cuenta de que no tengo a quien
llamar, también pienso que nadie me va a creer, en esta
época, ¢a quién lo siguen?, a nadie y mas encima sin ha-
certe nada, no puedo denunciarlo porque no nos ha he-
cho nada, no sé lo que quiere, sdlo nos observa, nunca
me dijo nada, sélo se para ahi afuera a mirarnos por ho-
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ras, pensé que iba a secuestrar a Martin, por eso no sali
mas, me dio miedo que me lo quitara...

PADRE [ Interrumpiéndola. |
Cdalmate un poco. No me siento bien.

HIJA
Estas muy nervioso.

PADRE
Pasame el azicar.

HIJA
Estds muy nervioso.

PADRE
Eso ya lo dijiste.

[ Comiendo una cucharada de aziicar. |

Estoy cansado. No pensé que me encontraria con todo
esto.

HIJA
oY qué fue lo que pensaste? Que te llamaba para decirte,
papito, puedes venir a cuidarme. No, te llame porque no
tengo a quien mds llamar.

PADRE
¢Por qué no me llamaste antes?

HIJA
Porque pensé que pasaria, pero no para, ayer incluso, su-
bid y me golpeo la puerta, Martin queria abrir y yo no lo
dejé, se fue a su pieza y llord, ahi me di cuenta de que él
tiene tanto miedo como yo, tomé entonces el teléfono y
te llamé.

PADRE
,Como es?
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HIJA
Lo conocemos de memoria.
No es muy alto.
Es moreno de cara.
Tiene muchas canas.
Es medio gordo

PADRE
¢Es de mi edad?

HIJA
Si.

PADRE
Es negro y tiene canas.

HIJA
Si.

PADRE
¢Te dijo algo alguna vez? yLe dijo algo a Martin?

[ El Padre toma un pan, le pone palta, toma una
servilleta y comienza a comer. |

HIJA
¢Vas a decirme por qué te fuiste al sur?

PADRE
Si, pero necesito que te calmes.

HIJA
Dime.

PADRE
Me fui porque me estaban siguiendo.

[ Silencio infinito.

HIJA
No lo puedo creer. ¢Lo conoces?

PADRE
No sé.
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HIJA
¢Lo conoces?

PADRE
No sé, él cree que si.

HIJA
Habla. pLo conoces?

PADRE
Si.
HIJA
¢De donde?

PADRE
No sé, de algiin lugar donde me toco estar, no me acuer-

do bien.

HIJA
;Hace cuanto?

PADRE
Lo vi un par de veces hace varios afios.

HIJA
Qué ano?

PADRE
En los setenta.

HIJA
;Qué setenta, setenta y uno, setenta y dos, setenta y tres,
setenta y cuatro, setenta y cinco, setenta y seis, setenta y
siete, setenta y ocho, setenta y nueve, qué setenta?

[ La Hija golpea la mesa y cae un cubierto al piso.

PADRE
Setenta y seis.

HIJA
¢En el setenta y seis?
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PADRE
Si.

HIJA
¢Qué le hiciste?

| Silencio. |
¢Qué le hiciste?

PADRE
No sé. Ni siquiera me acuerdo. Eso es lo peor, que ni si-
quiera me acuerdo.

HIJA
¢Qué le hiciste? Dime.

PADRE
No te voy a decir.

HIJA
0Qué quiere? ;Por qué me sigue? ¢Por qué sigue a Mar-
tin? No entiendo. Llevo tres meses tratando de enten-
derlo, pero no entiendo. Pensé que me estaba volviendo
loca. ¢Qué mierda quiere?

PADRE
No sé.
Me fui al sur por eso.
Me fui porque no me dejaba tranquilo.
Me fui porque no sé lo que quiere.
Nunca se atrevid a decirme nada.
Pensé que me insultaria.
Pensé que me pegaria en la calle.
Pero sdlo se quedaba ahi mirandome.
Como si nada.
Como si no quisiera decirme nada.
Como si no tuviera nada para decir.
Como si yo no le hubiera hecho nada.
Ni siquiera sé bien qué cosas le hice.
De eso no me acuerdo bien.
Pero de su cara si.
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HIJA
¢De eso no me acuerdo bien?
Te acuerdas de él.
Te acuerdas de su cara.
Pero justo de lo que le hiciste no te acuerdas bien.
¢Sabes, papito, por qué se fue el papd de Martin?
¢Th preguntaste, cierto?
Se fue porque pensé que me estaba volviendo loca.
No entendia que yo no quisiera salir de la casa.
No entendia que Martin no fuera al colegio.
No aguanto que las cortinas estuvieran cerradas.
Pero yo no podia contarle.
No sé.
No me salian las palabras.
Pensé que serfa peor decirle que alguien nos estaba
siguiendo.
Pensé que no me iba a creer.
Martin quiso contarle, pero yo no lo dejé.
Lo dejé irse asi.
Me quedé en silencio.
Dijo lo mismo que tu.
Dijo que se queria llevar a Martin.
Yo lloré.
Ahi Martin entrd y puso la cancion de Chicago.
Siempre que me ve llorando pone esa cancion.

PADRE
Lo siento.

HIJA
Qué quiere?

PADRE
Te dije que no sé qué quiere.

HIJA
Si sabes. ¢Dime qué quiere? ;Quiere encontrarte de nuevo?
¢Quiere matarme? ¢Va matar a Martin? pTe va a matar a ti?

[ Se dirige hacia la cocina 'y comienza a preparar la leche de Martin. |
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PADRE
No digas estupideces.

HIJA
¢Dime qué quiere? te estoy diciendo.

PADRE [ Se dirige hacia ella, hablando muy despacio. |
Quiere gritarles a ti y a Martin en la calle.
Que soy un milico que anda escondido.
Que fui un asesino.

Que fui un torturador.

Que fui un perro.

Te va a insultar.

Te va a escupir.

Te va a fotografiar.

Les dird a tus vecinos que tu eres hija de un asesino.
A Martin le hara lo mismo.

En su colegio.

Delante de sus amigos.

Eso hacen.

HIJA
¢Buscar a las familias?

PADRE
Si.
HIJA
Tu sabias que esto podia pasar.

PADRE
Te digo que pensé que no te iba a encontrar.

HIJA
¢Qué vas a hacer?

[ Silencio infinito.
PADRE

0Qué quieres que haga? No sé como arreglarlo. Desde el
noventa que vivo escondiéndome. Por eso tuve que dejar
a tu mama. Por eso tuve que dejarte a ti. Tuve que des-
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aparecer. Quise ahorrarles la vergiienza. ¢Sabes que es lo
mds gracioso de todo esto? Que durante muchos afios
tuve que buscar a gente que estaba escondida en esta
ciudad. Y que muchos afios después el escondido soy yo
y mi familia o lo que queda de ella.

HIJA

Ya no queda nada de tu familia, no hay nada, nada den-
tro mio, podria intentar calmarme y buscar algo adentro
de mi, ese algo que no sé qué es, que me haga volver a
quererte como te quise siempre de nina, siempre te quise,
mucho, pero ya no hay nada, no siento nada, sélo quiero
que le digas a mi hijo la verdad, tienes que decirle que su
madre no estd loca, tienes que decirle que yo no tengo la
culpa de nada, me debes eso y mucho mais, vas a tener
que decirle a Martin esto que nunca le dijiste a nadie.

PADRE

No.

HIJA

Si.

PADRE

No puedo.

HIJA

Vas a tener que decirle que todo esto es culpa tuya.

PADRE

No puedo.

HIJA

¢Sabes qué es gracioso? Que ese hombre no tuvo que hacer
nada mas que seguirnos para obligarte a decir la verdad.

PADRE

¢Cémo quieres que le explique a un nifio de ocho anos
todo esto?

HIJA
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[ Entra Martin y se sienta en la mesa, ella le
strve la leche. Silencio infinito. |

MARTIN
El hombre que veo siempre ya llegd.

HIJA
Tomate la leche.

MARTIN
Tata. ¢ Lo conoces?

PADRE
Si.

MARTIN
;De donde?

PADRE
Lo conoci en un lugar donde me tocd trabajar.

MARTIN
;Hace cuanto?

PADRE
Varios afios.

MARTIN
¢Era compaiiero tuyo de trabajo?

PADRE
No.

MARTIN
¢Es malo?

PADRE
No.

MARTIN
¢Le hiciste algo?

PADRE
Si.
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MARTIN
¢Vas a contarme qué le hiciste?

PADRE
No.

MARTIN
¢Es algo feo?

PADRE
Si.
MARTIN
¢Es algo malo?
PADRE
Si.
MARTIN
¢Muy malo?

PADRE
Si. ¢Puedes servirme un vaso de agua?

[ Martin se pone de pie y va a buscar un
vaso agua, se lo da y este bebe. |

MARTIN
¢Qué quiere? pPor qué nos sigue? No entiendo. Yo ya es-
toy cansado de estar escondido.

HIJA
Dile.

PADRE
No.

HIJA
Cuéntale.

PADRE
No.



HIJA
Explicale por qué ha tenido que dejar de ir al colegio.

PADRE
Déjame pensar.

HIJA
¢Pensar qué? Ese hombre quiere decirnos algo a ti y a mi.

MARTIN
¢Qué quiere decirnos?

PADRE
Es algo dificil de decir.

MARTIN
Dime, tata, yo voy a entender.

HIJA
Habla.
Habla.
Habla.
Habla.
Dijiste que lo querias mucho.
Habla.
Dile.
Ahérrale la vergiienza.
Miralo, €l no tiene la culpa de nada.

PADRE
¢Me quieres?

MARTIN
Si, te quiero y ella también.

PADRE
Yo te amo.
T y tu mamad son lo mejor que me pasé en la vida.
Siempre piensa en eso.
En que te amo.
Escichame bien.
Ese hombre va a decirte que tu tata es malo.
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Ese hombre va a decirte que yo le hice cosas muy feas a
mucha gente.

Y puede ser que €l tenga razon.

¢Me estas entendiendo?

MARTIN
Si.

PADRE
Por eso queria llevarte conmigo al sur. Para que nada de
esto pasara. Te amo. yMe escuchas?

MARTIN
Si.

PADRE
Te amo mucho.
Y quise ser un buen papa.
Y un buen abuelo.
Y no me resultd.
Las cosas no salieron bien.
Pero yo me arrepiento mucho.
Tienes que saber que me arrepiento de todo.
Y que me hubiera gustado tener otra vida.
Una normal.

MARTIN
¢Sin penas como dice la mama?

PADRE
Si.

HIJA
Sabes que me hubiera gustado a mi.
Me hubiera gustado tener un padre hermoso.
De esos que las hijas parecieran estar enamoradas.
De esos que uno no quiere que le quiten nunca.
De esos que uno no deja ir a ningun lugar.
De esos que si se te muere, ti te mueres con él.
Pero las cosas tampoco salieron bien.
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MARTIN
¢Qué le hiciste?

PADRE
No me acuerdo qué fue lo que le hice. Pero quiero que
sepas que era mi trabajo.

MARTIN
¢Tu trabajo era hacer cosas malas?

PADRE
A veces si.

MARTIN
Yo tengo una idea. ¢Y si bajamos y le pides disculpas? Yo
te puedo acompanar, Tata.

PADRE
No puedo hacer eso, no es tan simple.

MARTIN
¢Pero vas a hacer algo para que no me siga mas? ¢/Vas a
decirle algo? Dile que yo no tengo la culpa y mi mama
tampoco, ya tengo ganas de volver al colegio y tener una
vida normal. jPuedes, Tata?

[ El Padre no responde. |

HIJA
¢Cdémo piensas ayudarnos?

PADRE
No sé como.

HIJA [Llora.{
Me das vergiienza.

[ Martin se dirige hacia su madre y la abraza. |

MARTIN
Tata.

PADRE
S1?
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MARTIN
Yo creo que te tienes que ir.

[ El silencto es rotundo, el hombre se pone de pie, le entrega un
regalo a Martin y sale, la mujer y el ninio se quedan mirando
por la ventana en silencio, oscuro. |
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FINAL

[ Luz.Vemos a la myjer y al nirio sentados en la alfombra jugando un
ajuego de palabras. Las cortinas del departamento estdn abiertas y el
teléfono conectado. |

HIJA
Odio. Odio. Caerme en publico.

MARTIN
Odio. Odio. Estornudar.

HIJA
Odio. Odio. Hacer la leche.

MARTIN
Odio. Odio. Tomarme la leche.

HIJA
No vale. Odio. Odio. Que se me pegue un chicle en el
zapato.

MARTIN
Odio. Odio. Hacer la cama

HIJA
Odio. Odio. Lavar la loza.

MARTIN
Odio. Odio. Quedarme sin confort en el bafio.

[ Ambos rien. |

HIJA
Odio. Odio. No ir a la playa.

MARTIN
Odio. Odio. No jugar a la pelota.

HIJA
Odio. Odio. No dormir con Martin.

MARTIN
Odio. Odio. No dormir contigo.
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HIJA
Odio. Odio. Usar traje de bano.

MARTIN
¢Mama?

HIJA
Si.

MARTIN
¢Podriamos llamar a mi papa?

HIJA
Mmm... si, podriamos.

] Oscuro. |
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Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta coleccion
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y nuestras artes escénicas.

El Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, creado el afio
2012, se realizd gracias al esfuerzo conjunto del Consejo Nacional de
la Cultura y las Artes, el British Council y la Fundacion Teatro a Mil,
reuniendo a destacados maestros de la institucién londinense con
jovenes promesas de las letras nacionales en talleres de primer nivel.
Como resultado nos encontramos con esta edicién seriada de las 12 obras
originales, que permanecerdn como reflejo de la creatividad y busqueda
expresiva de nuestros dramaturgos.
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