

CHAN-

TEATRO
CHILENO



Consejo
Nacional de
la Cultura y
las Artes

Gobierno de Chile

Publicaciones
Cultura

Camila
Le-Bert

CHAN! es la primera obra editada y publicada de Camila Le-Bert. En ella, la autora vuelve sobre la idea de un teatro que pueda hablar desde los pequeños discursos, que pueda mostrar, desde el encuentro de los personajes en una cotidianidad, los conflictos y crisis que vive nuestra sociedad.

En *Chan!* José regresa a Chile junto a Aurora luego de haber cursado sus estudios de posgrado en el extranjero. Chile no lo espera de brazos abiertos, los conocimientos adquiridos por sus estudios no tienen ahora ningún valor. Así, la obra se desarrolla desde la mirada de un joven frustrado que revisa su ciudad a partir de lugares que conforman la historia de lo que es el Santiago actual. Con sutileza y con el humor propio de la autora, los personajes a los que se enfrenta José un señor facho que lo cree comunista, un jefe al que solo le importa la plata, una joven que vivió su infancia en España y por eso Chile le queda chico, entre otros— dibujan un país que podremos reconocer fácilmente.

A través de una historia sencilla, gestada desde un lugar íntimo, Le-Bert abre un universo que va mostrando pedazos de la sociedad chilena, y lo hace ya no desde los grandes discursos, no desde pancartas y afiches, sino a partir de situaciones comunes que logran activar, a cada momento, una reflexión sobre el presente.

CHAN!

Camila Le-Bert

TEATRO
CHILENO

Publicaciones
Cultura

CHAN!

Esta obra es parte del Programa de Talleres de Dramaturgia del Royal Court Theatre en Chile, realizado en colaboración entre British Council, el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, Fundación Teatro a Mil y The Royal Court Theatre of London.

Publicación a cargo de **Lucía de la Maza Cabrera** (CNCA)

Coordinación general: **Dalal Leiva Egnem** (CNCA)

Dirección editorial y producción: **Miguel Ángel Viejo Viejo** (CNCA)

Dirección de arte: **Soledad Poirot Oliva** (CNCA)

Diseño, diagramación y arte de portada: **Gracia Echeverría Alcaino** (estudioese.com)

Corrección de estilo: **Daniela Farías García**

© Camila Le-Bert

© Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Registro de Propiedad Intelectual n° 236.480

ISBN (papel): 978-956-352-066-8

www.cultura.gob.cl

Se autoriza la reproducción parcial citando la fuente correspondiente.

En este libro se utilizó para el cuerpo de texto principal la tipografía *Australis*, creada por el diseñador chileno Francisco Gálvez, fuente ganadora del Gold Prize en los Morisawa Awards 2002 de Tokio.

1^a edición, diciembre de 2013

Se imprimieron 500 ejemplares

Impreso en Andros Ltda.

Santiago, Chile

Presentación

Roberto Ampuero

Ministro Presidente

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta colección del nuevo teatro chileno con 12 obras que demuestran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son, además, vivo testimonio del interés y compromiso del prestigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras artes escénicas.

Los autores presentes en esta colección resultaron seleccionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, creado el año 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y la Fundación Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunió en una serie de talleres a destacados maestros de la institución londinense con autores jóvenes de las letras nacionales, todos ellos con al menos dos obras estrenadas, o incluso más, y en su mayoría también impulsores activos para que sus obras se estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados desarrolló un proyecto único de escritura, sobre el cual se hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo liderado por Elyse Dodgson, directora del Área Internacional de esta institución, a quien agradecemos su dedicación. Como resultado, nos encontramos con esta edición seriada de las 12 obras originales, que permanecerán como reflejo de la creatividad y búsqueda expresiva de nuestros autores.

Este innovador programa de talleres de dramaturgia es una instancia que viene a complementar, con una visión internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que desde hace más de una década busca fortalecer la creación dramatúrgica y se ha constituido en la actividad más relevante en el fomento de la creación de obras teatrales en nuestro país.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas junto al Royal Court Theatre de Londres marcó, sin duda, un precedente sobre colaboración artística, y sus logros son dignos de proyectarse más allá de esta iniciativa. Hacer circular estas obras en formato de libro es una forma concreta de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la creación contemporánea. De esta forma se beneficia el teatro chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto registro del patrimonio literario y escénico del país.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una tarea prioritaria fortalecer la creación en nuestro país a través de diversas instancias de formación para los creadores. De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer circular dicha creación y así producir el acercamiento entre las artes y la ciudadanía. En ese sentido la realización del Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, resulta no solo coherente con este objetivo sino que permite, además, abrir nuevas alianzas más allá de nuestras fronteras para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos irá al encuentro de lectoras y lectores a través de la distribución de las obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el país, como también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos propiciar de este modo una plataforma que suponga un real aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.

Prólogo

Elyse Dodgson

Directora del Área Internacional
del Royal Court Theatre de Londres

En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fundación Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una aventura con la que había soñado durante muchos años. Mi interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros británicos, el Royal Court Theatre de Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos desde 1956, y durante los últimos 15 años ha colaborado en proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en más de 30 países y hemos establecido un diálogo permanente entre las diferentes culturas de dramaturgia contemporánea. Al mismo tiempo, hemos sido capaces de presentar al público del Reino Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos, jamás podrían haberse dado a conocer. De esta forma, hemos trabajado con éxito en otros lugares de América Latina como México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile era un destino importante para este trabajo. Ya habíamos colaborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien participó en 2006 en nuestra residencia internacional de un

mes. En 2008 Guillermo Calderón, el segundo dramaturgo chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convenció de que había nuevas voces en Chile con historias extraordinarias que nos inspirarían. Fue el momento propicio para una visita a terreno. A través del Festival Internacional Santiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue posible establecer reuniones con una amplia gama de potenciales socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chilenas de nuevas obras, incluyendo *La amante fascista*, de Alejandro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderón, *Villa* y *Discurso*, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiempo, tuve reuniones con muchos de los principales actores del teatro chileno contemporáneo para obtener una idea de cómo podría participar el Royal Court en un nuevo proyecto de escritura. Entre ellos se encontraba el director Víctor Carrasco, quien apasionadamente creía en la importancia de este proyecto e insistió en que visitáramos su nuevo teatro en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la dramaturgia. Volví a Londres completamente convencida de que un proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos emergentes de Chile tendría un enorme impacto en todos nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevó a cabo el primer taller en el Teatro de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habían sido elegidos para participar después de una convocatoria abierta dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile, quienes financiarían gran parte del programa. Dirigí el taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera vez. Fue un momento importante para todos. La dedicación y compromiso de los escritores nos inspiró muchísimo. La calidez y energía positiva del grupo tocaron cada aspecto de

nuestra estadía y, sobre todo, las ideas poderosas y originales que salieron del primer taller. ¡Todos queríamos ver estas primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los escritores: “Como jóvenes dramaturgos, ¿qué sienten que es urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no tuvo ningún problema en descubrir los grandes temas y las grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en particular se basan en esta temática explícitamente. *Ese algo que nunca compartí contigo*, de Claudia Hidalgo, revela secretos dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. *Lo que se perdió*, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas de niñas que son amigas, pero se ven apartadas por la dictadura. Su actual confrontación es poderosa y muestra cómo el pasado contamina la vida actual de la gente común en todos lados. *Negra, la enfermera del General*, de Bosco Cayo Álvarez, habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona que sirve a un dictador. *Tiempos mejores*, de Florencia Martínez Echevarría, explora las vidas de los hijos de una familia de exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo experimentado por cada uno de ellos en un mundo moribundo con una matriarca postrada.

La violencia, la política, las protestas y la manipulación de los medios de comunicación también fueron temas comunes de las nuevas obras chilenas. *Ñuke*, de David Arancibia Urzúa, tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve a su comunidad nativa mapuche demonizada. *Toma*, de Begoña Ugalde, tiene fuerte relación con la actualidad chilena y ofrece una perspectiva sobre las políticas de la educación,

a través de la ocupación de una universidad. *Diez mil cosas*, de Andrés Kalawski, nos muestra la relación de un manifestante violento que viene de una “buena familia” y una camarera que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas fuertes. *Palo rosa* es una comedia de humor negro, de Juan Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven en un intento de curarlo de su homosexualidad. *Chan!*, de Camila Le-Bert, trata de dos jóvenes que estudiaron en el extranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta difícil adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta en el Santiago contemporáneo. *Aroldo Dinamarca*, de Gerardo Oettinger, indaga en la presión ejercida sobre una pareja rural que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y la finalidad de la prisión. *Novela*, de Pierre Sauré Costa, examina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir, y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida y satírica obra de Emilia Noguera Berger, *Proyecto de vida*, ofrece una mirada al colapso de una familia disfuncional en el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relación excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller teníamos 12 nuevas ideas de obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores presentó un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos que entregaran un primer borrador tres meses más tarde, para nosotros traducirlos y así planificar el próximo taller. En julio de 2012, recibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto nos parecía imposible. En todos los años que llevo haciendo estos talleres siempre hay una pequeña deserción de algunos escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a tiempo y resultaban muy prometedoras.

Tener continuidad es muy importante en este tipo de proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo, Nick y yo estábamos disponibles para regresar a Santiago y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora teníamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se concentró en identificar los problemas y soluciones. Teníamos un pequeño grupo de seis actores para ayudarnos a desarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los escritores para trabajar en una segunda versión basada en los descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y última vez en los meses de abril y mayo de 2013, y *yes!* Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick y yo estábamos involucrados. Esta vez fuimos acompañados por Richard Twyman, director asociado del Área Internacional del Royal Court, quien nos ayudaría a trabajar y visualizar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para presentar como lectura dramatizada a un público selecto en el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue una ocasión inolvidable para nosotros, ya que cada obra cobró vida y fue una instancia muy valorada para el público selecto que pudo apreciarla. Un miembro del público nos dijo después: “*Las obras son tan chilenas!*”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo cuatro semanas después de la última reunión de trabajo. Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos y todos estaban con nosotros todavía al final, lo que era completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de ideas, las amistades, la dedicación, fueron todas partes importantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudimos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-

biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con el público del Royal Court. La respuesta fue tremadamente exitosa y espero que nuestra relación con el teatro chileno y estos 12 emocionantes talentos continúe por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de un gran número de personas e instituciones. La Fundación Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero y Claudia Barattini, de Fundación Teatro a Mil, junto con Rocío Valdez, quien cuidó de nosotros todos los días de los tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepaniak, del British Council, trabajó con absoluta dedicación, pasión y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y el Reino Unido. Víctor Carrasco y Bárbara Nash, del Teatro de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible, entregándonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucía de la Maza, coordinadora del Área de Teatro del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia institución del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el primer taller hasta la publicación de esta serie.

Por último, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo, Nick y Richard por toda su experiencia y dedicación y a los 12 escritores que nos enseñaron y nos dieron tanto. Sabemos que esto es solo el comienzo.

CHAN

Camila Le-Bert

PERSONAJES

JOSÉ
AURORA
HOMBRE
AZAFATA
VOZ DEL CAPITÁN
ANDREA
GARZÓN
JEFÉ
SERGIO
PEDRO

La obra se puede hacer, sin problema, con tres actores con la siguiente división:

actor 1: JOSÉ

actor 2: AURORA, AZAFATA, ANDREA

actor 3: HOMBRE, VOZ DEL CAPITÁN, GARZÓN, JEFÉ,
SERGIO, PEDRO

OTOÑO

1. VUELO

VOZ DEL CAPITÁN

Good morning, I'm Allan, I'll be your captain on today's flight. I just wanted to say hi on behalf of the crew and let you know that we've got clear skies from here to Atlanta so we should be arriving on time. In a few minutes, we will be offering a snack and beverage service. Thanks for flying with us and I hope you have a pleasant flight.

Buenos días, soy Allan, seré su capitán en este vuelo. Simplemente, los quería saludar en nombre de la tripulación y contarles que tenemos cielos descubiertos de aquí a Atlanta, así es que no deberíamos tener problemas para arribar en el tiempo pronosticado. En unos minutos, pasaremos ofreciendo un servicio de antojitos y horchata. Gracias por volar con nosotros y espero que tengan un vuelo padrísimo.

JOSÉ

Discúlpeme, me parece que yo tengo el asiento de pasillo.

HOMBRE

¿Ah, sí? Perdone. ¿Le molesta si me siento acá? Tengo problemas de contención.

JOSÉ

Ah... ya... No se preocupe, permiso.

HOMBRE

Muchas gracias, muy amable.

[Silencio.]

HOMBRE

¿Va o vuelve?

JOSÉ

¿Disculpa?

HOMBRE

¿Se va o está volviendo? ¿A su casa?

JOSÉ
Vuelvo.

HOMBRE
¿De vacaciones?

JOSÉ
No.
Estaba estudiando.

HOMBRE
Estudiando, qué simpático.

JOSÉ
Hm, sí.

HOMBRE
¿Y?, ¿Qué estaba estudiando?

JOSÉ
Literatura... comparada.

HOMBRE
...

JOSÉ
Literatura comparada.
Se compara, bueno, la literatura, claro, textos literarios.

[Hombre asiente con la cabeza.]

HOMBRE
Mire... ¿Y eso para qué sirve?

JOSÉ
Bueno, sirve para... para... comprender... los fenómenos culturales.

[Pausa.]

Se parte de la base de que hay una relación entre creaciones y creadores a través del tiempo y el espacio, y que se pueden encontrar similitudes y, por supuesto, diferencias... Es como literatura sin fronteras.

[*José se ríe. El Hombre no.*]

Sirve para entender.

HOMBRE

¿Eres comunista?

JOSÉ

Eh, no.

HOMBRE

Pero eres de izquierda. Te gusta eso de regalar cosas.
¿Eres de clase alta, fuiste a un buen colegio y a una buena universidad, te becaron para estudiar afuera y, ahora, te sientes mal por todo lo que la vida te ha dado a ti y no a todos, y quieres regalarle a los pobres la plata que personas como tu papá o como yo trabajaron tanto para conseguir?

JOSÉ

...

HOMBRE

¿Votaste?

JOSÉ

¿Ahora? ¿En Estados Unidos?
No.

HOMBRE

Claro, no eres ciudadano.

Yo voté. Y perdimos.

Y ahora va a venir ese negro de mierda a quitarnos la plata.

JOSÉ

¿Usted vive en Estados Unidos?

HOMBRE

Sí, vengo a ver a mi mamá, se está muriendo la vieja.

JOSÉ

Lo siento.

HOMBRE

No te preocupes, está vieja. Piensa que tiene cinco años, hace diez que vive en un asilo pero ella no lo sabe, cree que la enfermera es santa Cecilia que la ha venido a acompañar. Era concertista en piano.

Santa Cecilia.

¡Santa Cecilia!

JOSÉ

Sí, perdón, la patrona de...

HOMBRE

¡De la música!

Así que te preocupas por entender. Vas a pasar toda tu vida entendiendo.

[Pasa la Azafata ofreciendo bebestibles.]

AZAFATA

Can I offer you something to drink?

HOMBRE

Whiskey.

AZAFATA

Of course. That'll be twelve dollars. ¿Y para usted?

JOSÉ

Una orange.

AZAFATA

¿...?

JOSÉ

Una Orange Crush.

AZAFATA

Lo siento, no tenemos Crush. ¿Fanta?

JOSÉ

No, muy dulce. ¿Ginger Ale?

AZAFATA

Se me acabó la Ginger Ale.

JOSÉ

¿Me puedes hacer una? Mitad Coca-Cola, mitad Sprite.

AZAFATA

Okay, como quiera.

[Pausa.

La Azafata se retira.

Pasa un momento. Entra Aurora caminando rápido.

Habla por encima del Hombre.]

AURORA

¿Cómo estái?

No puedo dormir.

¿Hace como frío? Tengo la nariz seca. ¿A ti te funciona la tele? La mía tiene puras películas románticas, la señora de al lado no para de llorar, le pasé unas dualette.

[Se queda un momento pensando en la palabra “dualette”.]

Quiero llegar, ya quiero llegar.

HOMBRE

Voy a ir al baño, permiso.

[Hombre se para al baño y Aurora se sienta en su lugar.]

JOSÉ

No sé si le guste que te sientes en su asiento.

AURORA

Qué raro escuchar tanto “chileno”, ¿verdad?

JOSÉ

Rarísimo.

AURORA

Alguien dice: “sí po”, y me doy vuelta, es como un reflejo, escucho chileno y me doy vueltas todo el rato, estoy así todo el rato.

[Hace el gesto de estar mirando a los lados.]

Ahí viene tu señor de vuelta. ¿Qué onda? ¿Muy pesado?

JOSÉ

Facho.

AURORA

Ahheugh.

Ya me voy, anda a verme más rato, no puedo dormir.

[Aurora regresa a su asiento. Hombre vuelve y se sienta en su asiento.]

HOMBRE

¿La pierna?

JOSÉ

Sí, claro.

HOMBRE

¿Loca? Nunca te metas con una loca.

JOSÉ

No, la Aurora no está loca. Es un poco hiperventilada pero no loca.

HOMBRE

De esas mujeres exigentes.

JOSÉ

Quizás. ¿Usted está casado?

HOMBRE

No, lo estuve. Tres veces. Me cagaron. Las tres.

Ahora solito nomás, si me entiendes.

No te cases.

Nunca.

JOSÉ

No creo en el matrimonio.

[Hombre se mata de la risa.]

HOMBRE

No sé a quién piensas que estás engañando, pero desde acá te veo el traje de novio saliendo de la mochila.

JOSÉ

Yo no me quiero casar.

[*José mira por la ventana. El Hombre se duerme. Horas más tarde. José y Aurora están acurrucados en los tres asientos del medio del avión. Las luces están bajas, sólo están prendidas las luces de los pasillos.*]

JOSÉ

¿Estáis durmiendo?

AURORA

No. No puedo dejar de mirar la pantalla. No puedo creer que sigan dando Mr. Bean. Es para matarse.

JOSÉ

Nunca me gustó Mr. Bean, me da pena.

AURORA

Se parece un poco a tu papá.
Así como la nariz.

JOSÉ

Puede ser. De lado.

[*Pausa.*]

No sé si quiero llegar todavía. Me hubiese quedado unos seis meses más.

AURORA

Ay no, quiero llegar. Quiero ver a mi abuela. Lo primero que voy a hacer es ir a su casa y a echarme a su cama a copuchar.

JOSÉ

¿Trajiste gotitas para la guata?
Me duele mucho.

AURORA

No sé. No creo.

JOSÉ

Me duele. Me dan unas puntadas.

AURORA

A lo mejor tienes un peo atravesado. Tíratelo nomás, aquí no se siente nada. Hay mucho ruido del avión y con el ventilador...

JOSÉ

No tengo un peo atravesado.

AURORA

¿Estás seguro? Parece que tengo sueño.

JOSÉ

Duerme.

AURORA

No, no te quiero dejar solo. Porque... estás con... Muchas... Du... ahs.

[Se duerme. José se ríe con desgano de un chiste de Mr. Bean.]

JOSÉ

Qué ahueonao.

2. EL CUMPLE DE ANTU

[Aurora está encerrada en el baño. Afuera de la puerta está José.]

JOSÉ [Toca la puerta.]

Aurora.

Aurora, abre la puerta.

Abre la puerta, por favor. Ya, po, Aurora.

[Pausa.]

AURORA

Ándate.

Déjame.

JOSÉ

Es el cumpleaños del Antu.

AURORA

Ya voy a salir.

JOSÉ

Por favor, no hagas un escándalo.

AURORA

No estoy haciendo un escándalo.

No estoy haciendo nada.

Déjame acá un rato.

Voy a salir.

En un ratito.

JOSÉ

No te puedo dejar acá, po, Aurora. Me preocupo. No te voy a dejar aquí. Me voy a quedar acá, afuera del baño hasta que salgas.

AURORA

No quiero salir todavía.

[Se escucha la música del cumpleaños infantil.]

JOSÉ

Te estás perdiendo a la Matilda.
Está haciendo sus mímicas.
Qué es divertida esa cabra.
¿Estás llorando?

AURORA

No.

[Silencio.]

JOSÉ

¿Qué pasa?

[Silencio.]

AURORA [Llorando.]

Me manché. Me manché la polera y es de algodón, y no va a salir, y me la compré recién, y nunca me compro nada, y justo ahora que me compré una polera linda me la manché.

JOSÉ

¿Esa polera es nueva?

AURORA

Sii.

JOSÉ

Pero si tienes varias de esas poleras.

AURORA

¡No tengo varias!

JOSÉ

...

AURORA

Esta mancha no va a salir nunca más. No va salir nunca.

JOSÉ [Se ríe.]

Esta niñita es adorable. Ahora está haciendo de tortuga.
Los hace todos iguales.
Tenis que verla.

AURORA

Tic toc tic toc.

JOSÉ

No me hagas esto, por favor.

AURORA

Gooong.

[Pausa.]

¿Crees que estoy celosa?

JOSÉ

¿De quién?

AURORA

De nuestros amigos.

JOSÉ

Creo que estás un poco confundida. Que no estás muy contenta.

Que tienes miedo.

[Al rato.]

AURORA

Quiero ir a la playa.

JOSÉ

Te ofrezco un paseo al pico de Paulmann.

AURORA

Quiero ir a la nieve.

JOSÉ

O al teléfono noventero gigante, si quieres vamos a ver al oso polar durmiendo la siesta.

AURORA

Quiero ir a la montaña.

JOSÉ

O nos damos un paseo por los estacionamientos de algún mall.

AURORA

Ir al desierto.

JOSÉ

Vamos a la Alameda a ver a los estudiantes, y si quieres nos quedamos a ver a los encapuchados.

AURORA

Ir a la isla.

JOSÉ

O, si no, podemos ir a visitar a los pacos de la Moneda o a buscar balazos a Morandé 80.

AURORA

Ver el hielo.

JOSÉ

Ir a ver las aguas del Mapocho correr debajo del puente.

AURORA

El bosque nativo.

JOSÉ

Podemos ir a escuchar los bips del Transantiago o de alguna autopista, a dejarle una nota a la animita de Daniel Zamudio.

AURORA

Quiero ver el cielo.

JOSÉ

Vamos a tirarle pintura a la sede de la UDI, a pegarle a unas cacerolas a la plaza Ñuñoa.

AURORA

Quiero ver las estrellas.

JOSÉ

Vamos a fumarnos un pito a Juan Gomez Millas, hacer silencio en la Villa Grimaldi...

AURORA

Quiero ir a todos esos lugares donde van los gringos.

JOSÉ

Hacer un elongeichon, ver el smog, hacer una fila, pagar una cuenta, donar al Techo para Chile o si quieres vamos a construir una mediagua.

AURORA

Quiero conocer Chile y me quiero sorprender.

JOSÉ

Dicen que es una experiencia súper linda.

AURORA

Tengo frío.

JOSÉ

Si quieres podemos ir a la casa, prendo el scaldasono y pedimos que nos traigan unos sushi.

AURORA

Yaa...

Quiero salir del baño. Quiero, pero no puedo, no puedo ver a nadie. No estoy preparada, todos resueltos, todos sólidos. Soy la esponja danzarina drogodependiente.

JOSÉ

Te vas a resfriar.

AURORA

No, hay un calefactor.

JOSÉ

Nos estamos perdiendo todo.

AURORA

Te dije que fueras.

JOSÉ

Están cantando el cumpleaños feliz.

AURORA

En el colegio, me acuerdo que me enseñaron que todas las sociedades siempre se veían a sí mismas en el futuro como ellos mismo exacerbados, como que en la Edad

Media se imaginaban que el futuro iba a ser todo más Dios, un mundo de puras iglesias y de adoraciones o, en la Revolución Industrial, un mundo racionalizado monstruoso. Yo no puedo ver más allá del internet, me imagino viviendo adentro de una pantalla comiendo comida de mentira, como los supersónicos.

JOSÉ

Se va a caer.

[Pausa larga.]

AURORA

¿Cómo?

¿Vamos a vivir en comunidad?

¿Como los hippies? ¿Vamos a vivir adentro de una canción de John Lennon?

JOSÉ

Sí, va a ser todo como una canción de John Lennon. No van a haber países, ni guerras ni religiones.

AURORA

Ni clases, ni razas, ni hombres, ni mujeres.

¿Vamos a ser como unos robots andróginos?

Cuando tengamos un hijo no quiero que vaya al colegio.

O sea, quiero que vaya al colegio, pero no quiero que se ponga uniforme, ni que lo hagan cantar el himno nacional.

JOSÉ

Yo no quiero pagarle el colegio.

AURORA

Es que si no pagas, *hay* que ponerle uniforme.

Sólo los niños ricos pueden ser libres.

JOSÉ

No va a ser libre, sea quien sea.

Lo más probable es que sea punk.

AURORA

¡Punk! Se te cayó el carnet.

JOSÉ

O emo, k-pop, lo que sea.

AURORA

O, quizás tengamos un hijo completamente adaptado al sistema.

JOSÉ *[Se aclara la garganta.]*

“Hola te presento a Nicolás, mi hijo facho”.

AURORA

“Quisimos ponerlo en un colegio libre, pero no pudimos, porque somos pobres”.

JOSÉ

“Somos clase media”.

AURORA

“Bueno, somos pobres o somos clase media, depende quien esté haciendo la encuesta”.

Mejor no tengamos un hijo facho.

[Pausa.]

¿Qué hora es?

JOSÉ

Ya se fueron todos.

La casa se ve feliz: celebrada, vivida.

Deberíamos invitar más gente a la casa.

Me cansé. ¿Dame un cigarro?

*[Aurora le pasa un cigarro por debajo de la puerta.
José lo enciende, torpemente.]*

AURORA

Hoy día lloré, en el metro. Había niños, viejos. Una mamá joven, muy joven. Tenía unos jeans apretados. Flaca, pelo largo, medio rubio, teñido.

Al otro lado, una señora me miraba. Iba con su hija grande en la falda. La hija tenía esos bigotes de los doce años. La mamá y la hija eran iguales, como los perros de los 101 Dálmatas.

JOSÉ

Nunca vi esa película. En mi casa no nos dejaban ver películas Disney.

AURORA

Era la vida, ahí, al frente... Y me dio pena, pensar en esas mujeres con sus hijos. Que en definitiva, esos hijos se iban a demorar veinte años en crecer, pero que podían morir en cualquier segundo. Nueve meses para gestarlos y un segundo para que mueran.

Me dio una pena profunda saber que todos estábamos al borde de la muerte.

3. SOUR

[En la casa, José está a oscuras viendo “Persona” de Bergman. Entra Aurora de puntillas, está arreglada, parece vendedora de Zara.]

AURORA

Hola...

¿Cómo estás?

¿Qué estás haciendo?

Pensé que ibas a ver al guatón hoy día.

JOSÉ

No, me canceló. Es que se le olvidó que tenía que llevar a la Maje al doctor.

AURORA

¿Comiste?

JOSÉ

Sí, no te dejé, perdón. Me comí la media empanada que estaba en el refri.

AURORA

No, mejor.

Es que estaba pensando... que podríamos salir a algún peruanito del barrio.

JOSÉ

Es que emppecé a ver una película. Vela conmigo.

AURORA

En la noche.

Es que te quiero contar algo.

¿Podís ponerle pausa?

[José le pone pausa a la película.]

JOSÉ

¿Qué?

AURORA

Es que prefiero contártelo con un pisco sour.

JOSÉ

No tengo ganas de salir. Estoy perfecto así, hace tiempo que tenía que ver esta película.

[Aurora chilla, grita.]

AURORA

¡¡¡AAAAAHHHHH!!!

JOSÉ

¿Aurora?

[Aurora hace un baile de victoria.]

AURORA *[Cantando.]*

*¡Me contrataron! ¡Me contrataron!
¡Tengo pega estable, estable, estable.
Con salud y bonos y bonos y bonos!*

JOSÉ

Guau. Qué buena.

[Pausa.]

Te felicito.

[La abraza.]

No, no, no... me acordaba.

AURORA

¡¡¡Quiero celebrar!!!
Sabía, obvio que iba a resultar.
Todas mis amigas me dijeron que iba a quedar y quedé.

[Pausa.]

Y me van a pagar más de lo que yo pensaba.

[Aurora salta arriba de José, atacándolo.]

AURORA

Rico. Hola...

JOSÉ

Linda...

AURORA

Ñam, ñam. Hmmm...

[Aurora intenta seducir a José, ella está caliente, él no.]

JOSÉ

Estoy viendo una película.

AURORA

Estabas viendo una película.

JOSÉ

Quería ver la...

[Aurora lo tapa de besos. José se arranca.]

JOSÉ

¡Ya! Entonces, ¿vamos a tomarnos un pisco sour?

AURORA

¿Estás bien?

JOSÉ

Sí, o sea, estaba en otra, estaba en onda Bergman, ahora vamos a tomarnos un pisco sour, tú quieres celebrar.

Vamos.

¡Vamos!

AURORA

¿Te enojaste?

INVIERNO

4. TERAPIA

[*José y Aurora están sentados sobre un sillón gigante.*]

JOSÉ

No sé si esto haya sido tan buena idea.
Esto es para gente con... con plata.

AURORA

Ya estamos aquí.

JOSÉ

A ella no le importa nada.
La plata.

AURORA

Ahora se va a poner a hablar de las tarjetas de crédito.
Qué interesante.
Hablemos de las tasas de interés.

JOSÉ [*Silencio, se gira para mirar a Aurora.*]

Hola, bienvenido a nuestro planeta, es súper lindo aquí,
puedes hacer lo que tú quieras, pero viene con responsa-
bilidades, a nosotros nos gusta llamarlo el mundo de los
grandes.

AURORA

Ay ya.

[*Pausa.*]

JOSÉ

¿Quieres contar lo que escribiste en el baño el otro día?
Usa rouge para rayar el espejo del baño. Tu problema es
que ves demasiadas películas de industria.

AURORA

¿Quién eres? Qué mierda te pasa.

JOSÉ

Eres incontrolable. *Ella* es la que debería venir para acá.
Sola.

[Silencio.]

Cuando escucho sus pasos por la casa siento que se me aprieta el pecho, me pongo tenso, más de lo que soy, siento, sé que me va a venir a recriminar por algo que hice, que no hice o que estoy pensando en hacer y yo, yo hago lo que puedo.

AURORA

Todo el mundo crece y se hace grande y se deja de reír.
En verdad lo único que quiero es...
Lo único que quiero es salir y hacerme mierda, fumarme un pito y escuchar a Pink Floyd.

JOSÉ

A ti no te gusta Pink Floyd.

AURORA

Sí, me gusta.

JOSÉ

Cuándo te ha gustado Pink Floyd.
Nómbrame un disco.

AURORA

Imbécil.

JOSÉ

¡Ja!

AURORA

The Wall.

JOSÉ

The Wall! ¡La hueá conocida! Hasta mi mamá conoce *The Wall*.

AURORA

Dark side of the moon.

JOSÉ

No sé por qué quieres negar tu pasado popero.

AURORA

Animals.

JOSÉ

Ah, te picaste.

AURORA

The Final Cut.

[*Pausa.*]

Wish you were here.

[*Aurora llora.*]

AURORA

Creo que la vida tiene que ser más que esto. Creo que, por ahí, en alguna parte tiene que existir un encuentro. He visto a gente que lo tiene, se les ve en los ojos, ese descanso.

JOSÉ

¿Qué más quieres?

Tienes todo.

AURORA

Sí... pero...

JOSÉ

Pero nada, piensa en esa gente que no tiene nada, que los echan de todas partes, que no los quiere ni su mamá, papás ausentes y alcohólicos.

AURORA

Pensé que las cosas serían diferentes. Pensé que tendríamos más amigos.

JOSÉ

¿Qué más amigos quieres?

AURORA

Amigos, amigos-ven-a-mi-casa-tengo-unas-chelas-en-el-refri.

Amigos que no tienes que invitar con una semana de anticipación. Que se aparezcan en la puerta, como en *Friends* o en *Cheers*.

JOSÉ

Tres millones de amigos y ni siquiera te caen bien.

Los pasáí pelando.

AURORA

El pelambre es una demostración de cariño. Significa que te preocupas por la persona. Yo no voy a perder tiempo hablando de gente que no me interesa. Ah, tú no cacháí.

JOSÉ

Ahora vas a decir que me como los mocos.

AURORA

¡Te los comes!

JOSÉ

¿Cómo me los voy a comer? No tengo cinco años.

AURORA

Pero te los sacas.

JOSÉ

Bueno, si quieres, me los dejo.

5. PSICOMAGIA

[*José está vestido de niño y Aurora de mamá. Actúan mal sus roles de niño y madre.*]

JOSÉ

Tengo hambre.

AURORA

¿Qué quieres comer?

¡Ya sé! Vamos a comer po-ro-tos porque hacen muy bien.

JOSÉ

Pero no me gustan los po-ro-tos. Quiero comer po-llo con pa-pas fri-tas.

AURORA

Yo también quiero comer pollo con papas fritas pero no podemos porque si comemos pollo con papas fritas vamos a ser muy gorditos y no vamos a tener todos los nutrientes que necesita el cuerpo y nos va a dar anemia y vamos a tener cara de potito.

JOSÉ

No quiero comer porotos.

Odio los porotos.

Los porotos son lo peor del mundo y del universo.

AURORA

¿Y el Poroto Coscorrón?

JOSÉ

¡Por eso! No quiero cocerme, no quiero aliñarme.

La mazamorra me da calambre.

El Poroto Coscorrón tenía la razón.

AURORA

Pero tú no eres un poroto. Eres doña Berta.

JOSÉ

¡No soy doña Berta!

AURORA

¡Eres más doña Berta que un poroto!

[Quiebre, dejan los personajes.]

JOSÉ

Creo que estás siendo demasiado buena conmigo.

AURORA

¿Sí? Pero no te dejé comer pollo con papas fritas.

JOSÉ

Lo que pasa es que si no lo vas a hacer en serio, con convicción, mejor no hacemos nada.

Si no quiero comer porotos, me tienes que castigar.

AURORA

No creo en el castigo.

[Una pequeña coreografía de José haciendo una pataleta y Aurora tratando de calmarlo sin violencia.]

6. 66 FORMAS

[En un restorán. Está José solo. Espera, mira, juega con las cosas de la mesa. Mira a la gente. Llega Aurora.]

AURORA

Hola

¿Estáis hace mucho rato?

JOSÉ

No.

AURORA

Estaba en clases y no terminaba nunca, el profe se embaló.

JOSÉ

¿Estáis tomando clases?

AURORA

Sí, yo pensé que te había contado. En Juan Gómez Millas, con Gastón Soublette, súper interesante, sobre música popular ...

Y ... ¿Cómo estáis?

[Llega el Garzón.]

GARZÓN

Buenas tardes.

AURORA

Hola.

GARZÓN

Les dejo la carta.

AURORA

Gracias.

¡Em! ¿Le puedo pedir un vasito de agua, por favor?

GARZÓN

¿Mineral?

AURORA

No, de la llave nomás.

GARZÓN

¿Con hielo?

AURORA

No, así nomás.

¡Gracias!

[*Mirando la carta.*]

¿Y qué hiciste hoy día?

JOSÉ

Lo mismo que todos los días, Pinky.

AURORA

¿Y avanzas?

JOSÉ

Sí, más o menos. Estoy...

No importa.

AURORA

¿Crees que vas a lograr llegar bien a la entrega?

JOSÉ

Oye, qué onda con el interrogatorio, ni mi profe guía...

AURORA

Ay, pucha, perdón. Te estaba preguntando nomás. No te sientas, no te estoy, me da lo mismo, te tienes que demorar lo que tengas que demorar nomás.

[*Pausa.*]

Qué bonito el día, el clima chileno es maravilloso. Ya se acabó el invierno. Dos meses y ya, chan! Se acabó.

JOSÉ

No me digas que has incorporado “chan!” a tu vocabulario.

AURORA
Chan.

JOSÉ
Por favor no lo uses en mi presencia.

AURORA
Es cultura popular, José. El chan es... la vida es un chan.

[*Se oye un "chan!" fuera de escena, de real "chan!"*
José lo oye pero Aurora no.]

No reniegues del chan, José.
Pero más importante aún, no le temas al chan.
¿Decidiste qué vas a hacer para tu cumpleaños?

JOSÉ
No-

AURORA [*Interrumpiendo.*]
Chan!

JOSÉ
No sé.

AURORA
Vas a cumplir treinta añitos- *chan!*
Cumplir treinta es un *chan!*, que se te caiga el pelo o te
salga una cana es un *chan*. La biología es *chan*. Tu me-
jor amiga se queda embarazada, *chan!* Tu hermano chico
gana arriba de un palo, *chan!* Tu prima se casa, *chan!*
Como que la vida se convirtió en una carrera y tú estabas
comprando dulces y cuando llegaste a la pista todos ya
habían partido.

[*Llega el Garzón.*]

GARZÓN
Su vaso de agua.

AURORA
Gracias, se pasó, don Alberto.

GARZÓN

De nada, dama.
¿Ya decidieron?

AURORA

¿Tiene menú?

GARZÓN

Tengo entrada de ensalada griega o tarta de berenjena y fondos de-

AURORA

No, no, no voy a pedir un... un.... Café helado. ¡Qué rico!

GARZÓN

¿Y el caballero?

JOSÉ

Un espresso y un ave pimentón, por favor.

GARZÓN

Perfecto. En seguida.

[Sale el Garzón.]

JOSÉ

No sabía que lo conocías.

AURORA

Ah. No, no lo conozco.

JOSÉ

Es que como lo llamaste por su nombre.

AURORA

Le leí la etiqueta.

[Silencio.]

José...

JOSÉ

Dime.

[Aurora suspira.]

AURORA

Ay, José. Te quiero tanto.

JOSÉ

Mhm.

AURORA

Ay, qué difícil.

JOSÉ

¿Quieres terminar?

AURORA

No, sí, no sé, o sea, quería que conversáramos.

JOSÉ

¿En un lugar público? ¿Comiendo?

¿En un lugar público? ¿Qué mierda te pasa por la cabeza?

¿Me estás hueveando?

AURORA

No te pongáis así, por favor.

Míranos, ¿qué estamos haciendo? No nos saquemos la suerte entre gitanos, José. No estamos en la misma pará. Tú... Tú necesitás una mujer que esté a tu ritmo, tranquilo, que le guste acompañarte a tus conciertos, que le dé un orgasmo la rutina.

JOSÉ

Eres demasiado fría. Mírate- ¿te vas a tomar un café helado?

AURORA

Sí, me lo voy a tomar.

JOSÉ

Me das asco.

No puedo seguir aquí.

Yo me voy y se acabó. Yo me paro de esta mesa, Aurora, y esto se acabó.

[Aurora sonríe con pena.]

JOSÉ

Después de arrastrarme por todas esas mierdas de terapia, a esa machi, nos sacamos el tarot, ¡Jodorowsky nos casó!

AURORA

Lo intentamos todo, pero hay cosas que, simplemente, no deben ser.

JOSÉ

¿Qué?

AURORA

Lo intentamos todo pero hay cosas que, simplemente, no deben ser.

JOSÉ [*Horrorizado.*]

Te compraste un libro.

Te compraste un libro.

Tú no hablas así.

AURORA

No me compré ni un libro.

[*Pausa.*]

JOSÉ

¿Cómo se llama? Aurora, dime cómo se llama el libro.

AURORA

No me compré ni un lib-

66 formas de dejar a tu novio con estilo. ¡Es que no sabía qué hacer! Eres demasiado buena persona, no sabía cómo hacerlo y busqué ayuda profesional.

[*José en shock.*]

Por eso, te dije que te juntaras después con el Nico. Porque pensé que cabías en la categoría de “novios sensibles, tradicionales y que no merecen pasar un mal rato”, decía que convenía que después de juntarse, el ex se fuera a la casa de un amigo y como el Nico vive por acá-

JOSÉ

¡CÁLLATE! Cállate, Aurora. No hables más, no te quiero ver más, no quiero verte, no quiero escucharte, no quiero saber que pisas la tierra, no vamos a ser amigos, no va a haber buena onda, no quiero que le preguntes a mis amigos cómo estoy, no quiero que me mandes un correo en tres semanas más preguntándome cómo estoy, no quiero verte nunca más en mi vida. Por favor, ándate, ahora, rápido.

Ándate.

¡ÁNDATE!

*[Aurora toma sus cosas y se va.
Suena un “chan!” fuera de escena.]*

7. ENTREVISTA

JEFE

Asiento, por favor.

JOSÉ

Gracias.

JEFE

¿Qué raro han estado los días, no?

Tanto sol y ahora llueve a chuzos.

JOSÉ

Sí, no he salido mucho de la casa.

JEFE

¿Cómo dijo?

JOSÉ

Que no he salido mucho de la casa, estos días.

JEFE

Eso no está bien, hay que salir, hacer ejercicio. Yo hago running.

JOSÉ

¿Cómo correr?

JEFE

Claro, como correr. Running.

JOSÉ

Ah, perfecto.

JEFE

Yo pensaba que usted hablaba inglés, eso vi en un su currículum.

Sí, pues, aquí dice que usted estudió en Nue-va-York, nada menos.

Chuta, mire. *Literatura comparada*. ¿Y eso?

JOSÉ

Bueno, es como comparar la literatura a otras cosas, algo así.

JEFE

¿A cosas? ¿Así como a este mug de plástico, por ejemplo?

JOSÉ

Bueno...

JEFE

¿Y terminó?

JOSÉ

Sí, quiero decir, las clases sí, pero todavía tengo que entregar la tesis.

JEFE

No se me va a arrancar de vuelta a los United, ¿verdad?

JOSÉ

No, claro que no. Estoy feliz en Chile, Chile lindo, lindo como un sol.

Quéfome.

JEFE [Se sienta.]

Okay. A ver. Cuénteme, José. Por qué le interesaría trabajar para esta empresa.

JOSÉ

Eh, bueno. Creo que sería una gran experiencia de vida para mí...

JEFE

¿Qué es eso? ¿Experiencia de vida?

¿Querís ganar plata?

JOS

Sí, por supuesto.

JEFE

Yo también, mire usted, ya tenemos harto en común. Te voy decir la firme, José, yo soy amigo de tu papá desde el liceo y si él me pide que le eche una mano a su hijo yo lo voy a hacer, pero a mí me interesa ganar las fichitas, entonces si tú me ayudai a ganar las fichitas estamos flor,

pero si venís a mi empresa a ganar experiencia de vida y a reflexionar sobre la vida del hombre común te voy a decir, con todo el cariño del mundo, que vayáis a cagar a otro lado. ¿Estamos?

8. "JELOUP"

[*José le hace clases de inglés a Sergio.*]

SERGIO

Yo necesito practicar. Yo sé que tú me puedes ayudar, Pedro me habló de ti, me dijo que eras muy inteligente. Si puedes hacer un doctorado yo sé que me puedes enseñar inglés...

JOSÉ

Bueno, sí, supongo, lo que pasa es que yo nunca he hecho clases de inglés. No tengo metodología. No tengo ni siquiera un libro. No sé si tú tienes un libro. ¿Tienes algún libro? ¿Habías tomado clases de inglés antes?

SERGIO

Sí, había tomado, en la universidad tomé, pero no llegué muy lejos. Yo quiero partir contigo de cero. Encontré este libro en mi casa. Es de la Anita, la niña que vive conmigo, la hija de Paula.

[*Saca un libro de su bolso, se lo pasa a José. José lo mira pasmado.*]

JOSÉ

Goodnight moon

...

Ya.

SERGIO

Pero en realidad pensé que podríamos empezar a hablar nomás.

JOSÉ

¿Cómo?

SERGIO

Que habláramos. Así nomás.

JOSÉ

...

SERGIO

Como una conversación. No te preocupes. Algo simple.

Partamos.

¿Cómo empezamos a conversar?

JOSÉ

“Hello”.

SERGIO

¿Cómo se dice?

JOSÉ

“Hello”.

SERGIO

“Yellowup”.

JOSÉ

No. No”ye, he: hello”.

[Sergio lo mira atento.]

JOSÉ

“Hello”.

SERGIO

“Yellowup”.

*[Sergio sonríe, contento consigo mismo
y buscando aprobación de José.]*

JOSÉ

“HE, HELLO”.

[Sergio lucha con su propia boca.]

SERGIO

“Heeyellowup”.

[Ahora rápido.]

JOSÉ

“Hello. O”.

SERGIO
“Yellowup. Op”.

JOSÉ
“HELLO”.

SERGIO
“YELLOUP”.

JOSÉ
“Hello”.

SERGIO
“Yellowup”.

JOSÉ
“Heeeeelloooooo”.

SERGIO
“Yeeeeloooooup”.

[Una pausa. Se miran en silencio.]

JOSÉ
¿Por qué le pones una “p”?

SERGIO
¿Una “p”?

JOSÉ
Una “p”, al final, dices “yellowup”.

SERGIO
¿Hay una “p”?

JOSÉ
No, no hay una “p”.

SERGIO
¿No hay una “p”?

JOSÉ
No, no hay una “p”. Sólo tienes que decir “hello”.

SERGIO

Ah, okay.

JOSÉ

Sin “p”, entonces. Puedes decírmelo de nuevo.

SERGIO

¿Me lo puedes repetir?

JOSÉ

“Hello”.

SERGIO

Oká.

[*Respira hondo.*]

“Yellowup”.

JOSÉ

Ya, a ver sigamos adelante. ¿No dijiste que habías tenido inglés en la universidad?

SERGIO

Sí, pero hace muchos años.

No me acuerdo de nada.

Empecemos de cero.

JOSÉ

Ya.

Bueno, no nos quedemos pegados. A ver.

Entonces. “Hello, how are you”?

SERGIO

“Yellowup, ya warlú...s”?

JOSÉ

“Hello, how are you”?

SERGIO

“Yellowup, yA wArlÚsss”?

9. COCINANDO PARA UNO

[En una mitad del escenario está José cocinando, es algo lento, con un libro. Mientras tanto, en la otra mitad del escenario, se arma una fiesta, José termina de cocinar su comida, se la sirve en un plato.

Se sienta a comerla.

La prueba.

La escupe. La bota a la basura.

Se va a la fiesta.]

PRIMAVERA

10. FIESTA

[José trata de bailar. Es un triste espectáculo. Entonces, toma y baila. Se acerca Andrea, interpretado por la misma actriz que Aurora.]

ANDREA

Hola.

JOSÉ

Conchatumadre.

ANDREA

¿Perdón?

JOSÉ

¿Aurora?

ANDREA

Soy la Andrea, soy amiga de la Poli. ¿Qué onda?
¿Estáí bailando?

JOSÉ

Sí, perdón, estaba bailando.

ANDREA

No, perdóname a mí por interrumpir.

JOSÉ

¡No, pero no te vayas!

ANDREA

¿Estáí curao?

JOSÉ

No, yo no me curo. Soy demasiado estructurado. Yo no.
No me puedo curar, es imposible.
De nuevo.
José.

ANDREA

Andrea. ¿Querí bailar?

JOSÉ

No, no, bailo súper mal.

ANDREA

¿Tenís fuego?

JOSÉ

Sí, dale.

ANDREA

Me suena tu cara.

JOSÉ

No sé, no creo. No me conoce nadie. No soy de esas personas de las que la gente se acuerda.

ANDREA

Estudiabai una una hueá rara.

JOSÉ

...

ANDREA

En la casa del Richie, sí ahora me acordé, el cumpleaños de la Pancha Gómez.

Andabai con una chiquilla.

JOSÉ

Pucha, no me acuerdo de ti.

ANDREA

Tenía un bikini naranjo fosforescente.

JOSÉ

¡Ah chuta!

ANDREA

Bue...

JOSÉ

Hm...

ANDREA

Ayayayay...

[*Suspira.*]

JOSÉ

En realidad, no puedo bailar porque vengo saliendo de una relación. Una relación súper heavy.

ANDREA

Ah, qué mala onda.
Yo también.

JOSÉ

¿En serio?

ANDREA

Sí.

JOSÉ

¿Hace cuánto que terminaste?

ANDREA

Uf, a ver... como uno..., dos..., tres años.
Que estoy *soltera*.

JOSÉ

Ah, hace rato.
O sea, ya estái acostumbrada. ¿Lo pasái bien?

ANDREA

Sí, súper bien. Lo paso bien. Sí.

JOSÉ

¿Y cómo no hai conocido a nadie en estos cuatro...?

ANDREA

Tres.

JOSÉ

Perdón, en estos tres años.

ANDREA

Hm... Sí, pero no. Es que, mira, ¿puedo ser honesta contigo? Mira yo viví en España cuando chica y no sé. Como que encuentro un poco fomes a los chilenos. En la más honesta.

JOSÉ

¿Porque no sabemos bailar?

ANDREA

No, es que son todos iguales. Falta variedad.

[Pausa.]

O son fachos o son resentidos. Como que esas son las opciones. O un hueón sistémico pal pico, onda que se compra todas las hueás, o un hueón que tira mierda por deporte, que no tiene ni un peso.

JOSÉ

Hm... ¿Y yo? ¿Qué soy?

¿Facho o resentido?

ANDREA

A ver, mira, no te conozco tanto pero mirándote. Tení como toda la onda nerds, medio intelectual sufrido... puta, resentido.

JOSÉ

¿Y no se puede ser otra cosa?

ANDREA

Me encantaría que así fuera, pero las pruebas empíricas dicen lo contrario.

JOSÉ

Estamos cagaos.

ANDREA

No le pongái, tampoco. Si igual yo veo una luz al fondo del camino. O sea, todo puede pasar.

JOSÉ

Me dieron como ganas de bailar.

ANDREA

¿Sí?

JOSÉ

Ah no. Fue como una puntada, pensé que eran ganas de bailar, pero no, era como un calambre.

ANDREA

Ah.

JOSÉ

Perdón.

ANDREA

Ah, no, no te preocupís, no hay rollo.

JOSÉ

No, es que te vi, como que te ilusionaste...

ANDREA

...

JOSÉ

O sea, no es que yo sea la gran hueá.

¿QUÉ ES ESO? ¿ESCUCHÁI?

[*José escucha. Suena "Against All Odds" de Phil Collins.
José mira a su alrededor con desesperación.*]

JOSÉ

¿Quién fue? ¿Quién fue *por la chucha*?

¿Quién mierda puso Phil Collins?

Saquen esta hueá.

Se quieren reír.

Les parece chistoso.

Ríanse los hueones.

¡Es PHIL COLLINS!

¿Entienden lo que dice la letra?

Tú eres la única que me conoció de verdad.

Mírenme, mírame, soy sólo un espacio vacío.

¿Quiénes son ustedes?

¿Qué se creen?

¿Son mis amigos?

No me conocen nada.

[*Hace un gesto de pegarle a la batería.*]

¿Qué tiene Phil Collins que no tenga yo?
¿Por qué se fue? ¿Y ahora... qué se supone que tengo que hacer?

Ayer traté de cocinar arroz y, de nuevo, fracasé.
Y a mí me encanta el arroz.

Desde que se fue que, literalmente, no puedo comer.
A nadie le interesa lo que hago. Este país no necesita de alguien como yo.

¡A quién mierda le importa la literatura comparada!
La educación es un bluf. Después, no ganas ni plata ni prestigio sino lástima y miradas amargas de quiénes sienten que has desperdiciado tu vida y que, más encima, después de un tiempo, hasta tu polola se da cuenta de que no eres más que un bluf...

Y te deja, y tus amigos... ¡tus amigos te ponen Phil Collins en un carrete!

[José sale corriendo. Una coreografía de José corriendo. Quizás se le suman los personajes de la obra, y luego, lo dejan, y sigue caminando solo. Finalmente, se le suma Pedro, un amigo.]

VERANO

11. RUNNING

[José y Pedro llegan a la punta del cerro San Cristóbal.]

PEDRO

Me quiero matar.
Quiero electrolitos.

JOSÉ

Agüita.

[Silencio.]

PEDRO

¿Dónde está mi casa?
¿Por allá? Ah, ahí está el Estadio Nacional, Irarrázaval.
Oohh... ¡Ahí está, loco!
Mira, esa roja al lado del amarillo.

JOSÉ

Tu casa. Ahí está.

PEDRO

Qué buena.
¿Y tú ves tú casa?

JOSÉ

No tengo idea.

PEDRO

Pero búscalas.

JOSÉ

Yo sé que está ahí.
No necesito verla.

PEDRO

Me encanta esta hora.
Empieza a bajar la calor.

[*Canta.*]

Those summer nights!

JOSÉ

Y llegó el verano.

PEDRO

¿Hai cachao que cuando empieza a hacer calor como que las mujeres son más bonitas? Salen puras mujeres bonitas a la calle y yo me quedo, onda, ¿de dónde salieron?
¿Dónde estaban?
Loca la hueá.

[*Una pausa.*]

¿Hai sabido de la Aurora?

JOSÉ

No.

Nada. Pero parece que está bien.

¿Trajiste las galletitas?

PEDRO

Pero, por favor, compadre, cómo puede dudar del maestro.

[*Saca unas galletas de marihuana.*]

Por favor, sírvase caballero.

[*Comen galletas.*]

JOSÉ

Cachái que... soy un fugitivo de la ley.

PEDRO

¿Cómo? ¿Qué pasó?

JOSÉ

No conseguí pega. No pude. Nadie me quiere.

PEDRO

Pero cómo, no estudiaste en Oxford, la UCLA, no sé qué.

JOSÉ

No importa. No hay mercado para mis aptitudes. No tengo ninguna utilidad para el país. Chile no necesita de la literatura comparada.

PEDRO

¿Y qué onda?

JOSÉ

Soy un prófugo de la ley. Salí en el diario y todo.

PEDRO

No. ¡Eres un académico terrorista!

Qué mala onda.

¿Y qué vai a hacer?

JOSÉ

Turismo.

PEDRO

¿Qué?

JOSÉ

Voy a ser guía turística.

Hablo inglés, tengo buena memoria, me sé un sinfín de datos freak.

PEDRO

Chuaa...

JOSÉ

Taa... No me quieren en las universidades, en el sector público, menos. Seguiré siendo un criminal con doctorado.

PEDRO

¿Qué fue eso?

¿Escuchaste?

JOSÉ

Fue como la Virgen.

PEDRO

¿Fue la Virgen, verdad?

[Se giran para mirar a la Virgen del Carmen.]

¿Qué pasa, hermanita?

[Suena un “chan!” fuera de escena.]

12. LA ALAMEDA

[José le habla a público como si ellos fueran un grupo de turistas. Lleva un jockey y una polera roja de su compañía de turismo. No le queda bien.]

JOSÉ

Bueno, hemos llegado. Esta es. La calle que define Santiago. Una calle. Se podrán imaginar lo que significa eso a nivel de congestión [*Risita.*], esta es la que en la Colonia llamaron La Cañada, aquí corrían aguas, se botaban desperdicios, después, Bernardo O'Higgins, bueno para poner las cosas en orden, sacó la basura, le puso Alameda de las delicias por las corridas de álamos que la adoraban y delicias por las frutas que salían de las quintas que corrían por sus costados. Después le pusieron Libertador Bernardo O'Higgins, no se molesten en tratar de decirlo, todos le decimos la Alameda. Para allá, el mar. Y para allá, la Cordillera.

Donde paseaban aristócratas, a gozar “de la fresca”, hoy marchan estudiantes y de muy lejos llegan provincianos y mapuches, a veces, caminando a hablar con el presidente. Todavía confiamos en la Alameda, en que la podremos caminar libres y como nadie nos viene a preguntar si estamos de acuerdo venimos a recorrerla a gritos porque no son las estatuas de señores arriba de caballos las que nos dicen que somos chilenos ni la cerveza ni un grupo de hombres corriendo detrás de una pelota, nos los dicen los pasos que damos sobre esta Alameda. Quizás ahora quieran irse de esta ciudad enferma, quizás se vayan corriendo al hotel y pidan que se los lleven rápido a la nieve, a la playa o al desierto, pero si no, caminen por la Alameda, visiten sus tramos secos, sus esquinas lúgubres y sospechosas. Aférrense a sus carteras pónganse la billetera adelante, no miren a la cara, háganse los hueones y vivan de real Santiago *experience*. También se pueden pasar a tomar un mote con huesillo y comprar canastitos de chimbarongo. Y quizás, si tienen suerte, les toque una protesta, una expresión de vida de una ciudadanía que se remece y quiere articularse como un gigante dormido. Puede que sean gritos de diversidad sobre ca-

rros alegóricos a ritmo tecno o duendes reclamando ciclovías, pero todos les dirán: Estamos vivos. Estamos acá y estamos vivos y no tenemos miedo.

[Llega Aurora, está bien embarazada.]

AURORA

¿José?

JOSÉ

... Hola.

AURORA

No sabía si eras tú, de lejos. ¿Cómo hai estado? Tanto tiempo.

JOSÉ

Bien ¿y tú?

AURORA

No sé, hace cuánto que no te veo...

JOSÉ

¿Qué hacís acá?

AURORA

Venía a comprar unas cosas... Te ves bien.

JOSÉ

Tú te ves un poco cansada. Tienes ojeras.

[Pausa.]

AURORA

Sí.

JOSÉ

Estás embarazada.

AURORA

Sí, perdón. *[Se ríe.]* ¿Perdón? Ay, no sé por qué dije eso. Estoy embarazada, sí, po. Heavy.

JOSÉ

¿Hace cuánto?

AURORA

Veintiún semanas.

[Pausa.]

Cinco meses.

JOSÉ

¿Y... quién es el, el, el papá?

AURORA

El Víctor-

JOSÉ

Ah.

AURORA

¿No sé si te acordáis de él?

JOSÉ

Sí.

AURORA

Oye, ¿y te quería ir a tomar un café? ¿Tenés tiempo?

JOSÉ

No. No tengo tiempo. En un rato más va a llegar otro grupo de gringos y los voy a fascinar con otra historia de Santiago.

[Muestra su jockey que dice “Santiago Story Tours”.]

AURORA

Ah, sí te escuché.

Me gustó. Lo que dijiste.

JOSÉ

Eh, son puras hueás.

AURORA

No creo. Pucha que pena que no te puedas arrancar.

JOSÉ

No. Puedo.

AURORA

Me fui a vivir donde mis papás.

JOSÉ

¿En serio?

AURORA

Es que así es más fácil. Con la guagua, por ahora. O sea, Víctor está trabajando, pero vive con amigos y no nos alcanza aun así que.

JOSÉ

Chuta.

AURORA

¿Y tú? ¿Estáis con alguien?

JOSÉ

¡Ja! No. No, no he conocido a nadie.

AURORA

Bueno, pero ya llegará, ¿no? A nadie le falta Dios.

[Silencio largo. Quizás suene “Against All Odds”.]

AURORA

Pucha, bueno, para otro día será.

JOSÉ

Otro día.

AURORA

Chau, José.

[Beso.]

Cuídate.

[Aurora se va. José queda solo.]

DOS AÑOS ANTES

13. QUÉ LEJOS ESTÁ MI CHILE

[Una fonda en Williamsburg. Están Aurora y José sentados mirando a su alrededor, perdidos.]

JOSÉ

Hola.

AURORA

Ah hola.

JOSÉ

José.

AURORA

Aurora.

JOSÉ

¿Llegaste hace mucho rato?

AURORA

No, recién.

JOSÉ

Qué absurdo el dieciocho.

AURORA

A mí me gusta. Los asados, la carne, el sound.

JOSÉ

¿Fuiste a la otra primero?

AURORA

¿Cómo?

JOSÉ

A la otra fonda. Es que había otra, en Manhattan. No fui, era más cerca de mi casa, pero pensé que esta iba a tener más onda. [Risita.]

AURORA

Ah.

JOSÉ

El año pasado fui a esa y no, mal. Bueno, en realidad no me gusta juntarme mucho con chilenos. ¿Tu tenís amigos chilenos?

AURORA

¿Yo? Sí, algunos. Llegué hace poco, igual.

JOSÉ

Ah, llegaste ahora.

AURORA

Sí, el 28 de agosto. Para la semana de orientación.

JOSÉ

¿Y te gusta?

AURORA

Sí, mucho.

JOSÉ

Yo llevo tres años acá.

AURORA

¿Y, te gusta?

JOSÉ

Sí, ir al teatro, ver películas en los parques, la comida de los carritos, la filarmónica.

AURORA

¿Cuál es tu lugar favorito?

JOSÉ

La biblioteca. Hay varias, pero la principal tiene doce pisos de libre acceso, para los estudiantes, puedes entrar y mirar y sacar lo que quieras, te prestan los libros por seis meses. Hay un café, salas enormes llenas de escritorios, calefacción, sala para ver películas, música. Hay libros chilenos muy antiguos que ni siquiera están en Chile.

AURORA

Era mi sueño venir acá, al centro del mundo.

JOSÉ

¿Quieres tomar algo? ¡Parece que hay *pisco*!

AURORA

Estoy bien.

[*Muestra su vaso.*]

AURORA

No conozco a nadie.

JOSÉ

Yo vine con un amigo, pero no sé dónde está. Pero háblale a cualquiera y vas a encontrar una persona en común. ¿Y estás estudiando?

AURORA

Sí.

JOSÉ

¿Becas Chile?

AURORA

No.

[*Pausa.*]

Beca Fullfather.

[*José se atora, escupe un poco de trago.*]

JOSÉ

Chuta. Bueno, si se puede.

[*Piensa un momento.*]

Yo estoy con la Presidenta de la República. Mideplan. Estoy aquí gracias al sudor de los mineros de mi patria.

[*Toma un trago.*]

AURORA

¿Te sientes culpable?

JOSÉ

No sé, ¿tú?

AUROR

Un poco. No tanto.

JOSÉ

Cuando pienso en que podrían haber usado esos millones en hacer colegios y hospitales sí, pero prefiero pensar que la habrían ocupado en comprar armas. Con eso me quedo súper feliz.

AURORA

Estoy súper contenta de estar acá.

[Pausa.]

JOSÉ

¿Pero...?

AURORA

Pero no sé... pienso que a lo mejor no me debería haber venido, que se van a olvidar de mí.

JOSÉ

Ah.

AURORA

Es que tenía un pololo. O sea tengo, ay no sé.

¿Te gusta Phil Collins?

JOSÉ

¿Qué?

AURORA

¿Te gusta Phil Collins?

No sé, últimamente me pasa algo muy raro. Como que me gusta Phil Collins.

¿Te ha pasado?

JOSÉ

No. Me carga Phil Collins. O sea, Genesis con Peter Gabriel sí, no sé por último, pero no, Tarzán y esa onda ochentas...

AURORA

Sí, o sea, yo también, nunca me gustó. Es como de viejas, a mis tíos les gustaba. Pero un día empecé a ver a los pelaos con otros ojos y pensé que a lo mejor estaba envejeciendo. Le he preguntado a todas mis amigas, pero a nadie le gusta.

JOSÉ

Es que...

AURORA

Y Richard Gere. También. Las canas ya no me parecen de viejo. Igual no es solo el look, la música, me gusta. Mucho.

JOSÉ

Tengo unas entradas-

[Entra Pedro, el amigo de José, haciendo algún tipo de salto primitivo de origen futbolero, es quizás un baile.]

PEDRO

¡Eh! ¡Eh! ¡Eh!

Buena, pensé que te había perdido y no tengo pico idea dónde estoy.

Hola.

AURORA

Hola.

JOSÉ

Pedro, Aurora.

PEDRO

¿Vamos a bailar?

JOSÉ

¿Quieres bailar?

AURORA
Bueno.

JOSÉ
Vamos, yo te protejo de este hueón.

AURORA
Qué miedo.

[Se paran para ir a bailar.]

JOSÉ
¿Y tú vives por acá cerca?

AURORA
No, en Manhattan.

JOSÉ
Podemos tomar el *L* juntos, entonces.

[Suena un “chan!”, salen de escena al ritmo de alguna música, José se acerca a Aurora.]

PUBLICACIONES CULTURA es una serie de proyectos editoriales sin fines de lucro del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes que tiene por objeto difundir contenidos, programas y proyectos relacionados con la misión de la institución.

Cuenta con un sistema de distribución que permite poner las publicaciones a disposición del público general, de preferencia utiliza tipografías de origen nacional y se imprime bajo el sello PEFC, que garantiza la utilización de papel proveniente de bosques de manejo sustentable y fuentes controladas.

Roberto Ampuero

Ministro Presidente del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Carlos Lobos Mosqueira

Subdirector Nacional

Magdalena Aninat Sahli

Directora de Contenidos y Proyectos

Miguel Ángel Viejo Viejo

Editor y productor editorial

Aldo Guajardo Salinas

Editor y productor editorial

Soledad Poirot Oliva

Directora de Arte

Martín Lecaros Palumbo

Diseñador

CAMILA LE-BERT (1982) es licenciada en Artes de la Universidad de Chile y Máster of Fine Arts con concentración en Dramaturgia de Columbia University de Nueva York. En 2008 obtuvo la beca Presidente de la República. Actriz y dramaturga, ejerce como directora artística de la compañía Teatro del Carmen con la que ha estrenado sus obras *Mis Tres Hermanas* (2008), *Latino* (2012) y *La Guagua* (2013). Su obra *Betamax* (2005), ganadora en el Festival de Dramaturgia y Dirección Víctor Jara, será llevada al cine por Martín Rodríguez en 2014. Actualmente trabaja en el área de ficción de Canal 13.

Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta colección del nuevo teatro chileno con 12 obras que demuestran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son, además, vivo testimonio del interés y compromiso del prestigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras artes escénicas.

El Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, creado el año 2012, se realizó gracias al esfuerzo conjunto del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y la Fundación Teatro a Mil, reuniendo a destacados maestros de la institución londinense con jóvenes promesas de las letras nacionales en talleres de primer nivel. Como resultado nos encontramos con esta edición seriada de las 12 obras originales, que permanecerán como reflejo de la creatividad y búsqueda expresiva de nuestros dramaturgos.



Publicaciones
Cultura