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CHAN! s 1a primera obra editada y publicada de Camila
Le-Bert. En ella, la autora vuelve sobre la idea de un teatro
que pueda hablar desde los pequenios discursos, que pueda
mostrar, desde el encuentro de los personajes en una cotidia-
nidad, los conflictos y crisis que vive nuestra sociedad.

En Chan{ José regresa a Chile junto a Aurora luego de haber
cursado sus estudios de posgrado en el extranjero. Chile no
lo espera de brazos abiertos, los conocimientos adquiridos
por sus estudios no tienen ahora ningiin valor. Asi, la obra se
desarrolla desde la mirada de un joven frustrado que revisa
su ciudad a partir de lugares que conforman la historia de
lo que es el Santiago actual. Con sutileza y con el humor
propio de la autora, los personajes a los que se enfrenta José
un senor facho que lo cree comunista, un jefe al que solo le
importa la plata, una joven que vivié su infancia en Espana
y por eso Chile le queda chico, entre otros— dibujan un pais
que podremos reconocer facilmente.

A través de una historia sencilla, gestada desde un lugar
intimo, Le-Bert abre un universo que va mostrando pedazos
de la sociedad chilena, y lo hace ya no desde los grandes
discursos, no desde pancartas y afiches, sino a partir de
situaciones comunes que logran activar, a cada momento,
una reflexién sobre el presente.
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Presentacion

Roberto Ampuero
Ministro Presidente
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta
coleccion del nuevo teatro chileno con 12 obras que demues-
tran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son,
ademas, vivo testimonio del interés y compromiso del pres-
tigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras
artes escénicas.

Los autores presentes en esta coleccion resultaron selec-
cionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional
para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chi-
le, creado el ano 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y
la Fundacion Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunié en una
serie de talleres a destacados maestros de la institucion lon-
dinense con autores jovenes de las letras nacionales, todos
ellos con al menos dos obras estrenadas, o incluso mas, y en
su mayoria también impulsores activos para que sus obras se
estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados
desarrollé un proyecto tnico de escritura, sobre el cual se
hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia
por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo
liderado por Elyse Dodgson, directora del Area Internacional
de esta institucién, a quien agradecemos su dedicacién.
Como resultado, nos encontramos con esta edicidn seriada
de las 12 obras originales, que permanecerdn como reflejo de
la creatividad y busqueda expresiva de nuestros autores.



Este innovador programa de talleres de dramaturgia es
una instancia que viene a complementar, con una vision
internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que
desde hace mds de una década busca fortalecer la creacién
dramaturgica y se ha constituido en la actividad mads
relevante en el fomento de la creacidn de obras teatrales en
nuestro pais.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas
junto al Royal Court Theatre de Londres marcd, sin duda,
un precedente sobre colaboracién artistica, y sus logros
son dignos de proyectarse mas alld de esta iniciativa. Hacer
circular estas obras en formato de libro es una forma concreta
de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la
creacién contemporanea. De esta forma se beneficia el teatro
chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto
registro del patrimonio literario y escénico del pais.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una
tarea prioritaria fortalecer la creacién en nuestro pais a tra-
vés de diversas instancias de formacidn para los creadores.
De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer
circular dicha creacidn y asi producir el acercamiento entre
las artes y la ciudadania. En ese sentido la realizacion del
Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, re-
sulta no solo coherente con este objetivo sino que permite,
ademads, abrir nuevas alianzas mas alld de nuestras fronteras
para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el
desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos ird al encuen-
tro de lectoras y lectores a través de la distribucidn de las
obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el pais, como
también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos
propiciar de este modo una plataforma que suponga un real
aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.



Prélogo

Elyse Dodgson
Directora del Area Internacional
del Royal Court Theatre de Londres

En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fun-
dacion Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival
Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y
estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una
aventura con la que habia sofiado durante muchos anios. Mi
interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos
chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de
escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros britanicos, el Royal Court Theatre de
Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos
desde 1956, y durante los ultimos 15 afios ha colaborado en
proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del
mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en mas de 3o
paises y hemos establecido un didlogo permanente entre las
diferentes culturas de dramaturgia contemporanea. Al mismo
tiempo, hemos sido capaces de presentar al publico del Reino
Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos,
jamas podrian haberse dado a conocer. De esta forma, hemos
trabajado con éxito en otros lugares de Ameérica Latina como
México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile
era un destino importante para este trabajo. Ya habiamos co-
laborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien
participd en 2006 en nuestra residencia internacional de un



mes. En 2008 Guillermo Calderdn, el segundo dramaturgo
chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convencid
de que habia nuevas voces en Chile con historias extraor-
dinarias que nos inspirarian. Fue el momento propicio para
una visita a terreno. A través del Festival Internacional San-
tiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas
chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue po-
sible establecer reuniones con una amplia gama de potencia-
les socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chile-
nas de nuevas obras, incluyendo La amante fascista, de Alejan-
dro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderodn, Villa
y Discurso, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiem-
po, tuve reuniones con muchos de los principales actores
del teatro chileno contempordneo para obtener una idea de
como podria participar el Royal Court en un nuevo proyec-
to de escritura. Entre ellos se encontraba el director Victor
Carrasco, quien apasionadamente creia en la importancia de
este proyecto e insistido en que visitaramos su nuevo teatro
en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la drama-
turgia. Volvi a Londres completamente convencida de que un
proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos
emergentes de Chile tendria un enorme impacto en todos
nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevd a cabo el primer taller en el Teatro
de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habian sido
elegidos para participar después de una convocatoria abierta
dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de
Chile, quienes financiarfan gran parte del programa. Dirigi{ el
taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick
Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera
vez. Fue un momento importante para todos. La dedicaciéon
y compromiso de los escritores nos inspird muchisimo. La
calidez y energia positiva del grupo tocaron cada aspecto de



nuestra estadia y, sobre todo, las ideas poderosas y origina-
les que salieron del primer taller. {Todos querfamos ver estas
primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los
escritores: “Como jévenes dramaturgos, ¢qué sienten que es
urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no
tuvo ningun problema en descubrir los grandes temas y las
grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas
de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que
finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile
y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de
la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los
temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en
particular se basan en esta temdtica explicitamente. Ese algo
que nunca compart{ contigo, de Claudia Hidalgo, revela secretos
dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. Lo
que se perdio, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas
de niflas que son amigas, pero se ven apartadas por la dicta-
dura. Su actual confrontacién es poderosa y muestra como
el pasado contamina la vida actual de la gente comun en to-
dos lados. Negra, la enfermera del General, de Bosco Cayo Alvarez,
habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona
que sirve a un dictador. Tiempos mejores, de Florencia Martinez
Echevarria, explora las vidas de los hijos de una familia de
exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo
experimentado por cada uno de ellos en un mundo mori-
bundo con una matriarca postrada.

La violencia, la politica, las protestas y la manipulacién de
los medios de comunicacién también fueron temas comunes
de las nuevas obras chilenas. Nuke, de David Arancibia Urzia,
tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve
a su comunidad nativa mapuche demonizada. Toma, de Be-
gona Ugalde, tiene fuerte relacidn con la actualidad chilena
y ofrece una perspectiva sobre las politicas de la educacidn,



a través de la ocupacion de una universidad. Diez mil cosas, de
Andrés Kalawski, nos muestra la relacién de un manifestante
violento que viene de una “buena familia” y una camarera
que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de
la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas
fuertes. Palo rosa es una comedia de humor negro, de Juan
Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en
una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven
en un intento de curarlo de su homosexualidad. Chan!, de
Camila Le-Bert, trata de dos jévenes que estudiaron en el ex-
tranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta dificil
adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta
en el Santiago contemporaneo. Aroldo Dinamarca, de Gerardo
Oettinger, indaga en la presién ejercida sobre una pareja ru-
ral que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de
edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y
la finalidad de la prisidn. Novela, de Pierre Sauré Costa, ex-
amina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir,
y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida
y satirica obra de Emilia Noguera Berger, Proyecto de vida, of-
rece una mirada al colapso de una familia disfuncional en
el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relacién
excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller tenfamos 12 nuevas ideas de
obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores pre-
senté un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos
que entregaran un primer borrador tres meses mds tarde,
para nosotros traducirlos y as{ planificar el préximo taller.
En julio de 2012, jrecibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto
nos parecia imposible. En todos los afios que llevo haciendo
estos talleres siempre hay una pequena desercion de algunos
escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a
tiempo y resultaban muy prometedoras.



Tener continuidad es muy importante en este tipo de
proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo,
Nick y yo estdbamos disponibles para regresar a Santiago
y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora
tenfamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se
concentré en identificar los problemas y soluciones. Tenia-
mos un pequeno grupo de seis actores para ayudarnos a de-
sarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de
sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron
forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los es-
critores para trabajar en una segunda versiéon basada en los
descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y tltima vez en los meses de abril y
mayo de 2013, y ryes/ Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick
y yo estabamos involucrados. Esta vez fuimos acompaiados
por Richard Twyman, director asociado del Area Internacio-
nal del Royal Court, quien nos ayudaria a trabajar y visuali-
zar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas
de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para
presentar como lectura dramatizada a un publico selecto en
el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue
una ocasion inolvidable para nosotros, ya que cada obra co-
bré vida y fue una instancia muy valorada para el puablico se-
lecto que pudo apreciarla. Un miembro del publico nos dijo
después: “jLas obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo
cuatro semanas después de la tltima reunién de trabajo.
Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos
y todos estaban con nosotros todavia al final, lo que era
completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de
ideas, las amistades, la dedicacién, fueron todas partes im-
portantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudi-
mos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres
para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-



biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero
al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con
el publico del Royal Court. La respuesta fue tremendamente
exitosa y espero que nuestra relacion con el teatro chileno y
estos 12 emocionantes talentos contintie por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de
un gran numero de personas e instituciones. La Fundacion
Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en
el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero
y Claudia Barattini, de Fundacién Teatro a Mil, junto con
Rocio Valdez, quien cuidd de nosotros todos los dias de los
tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepa-
niak, del British Council, trabajé con absoluta dedicacidn,
pasién y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick
nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y
el Reino Unido. Victor Carrasco y Barbara Nash, del Teatro
de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible,
entregandonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucfa de la
Maza, coordinadora del Area de Teatro del Consejo Nacional
de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia instituciéon
del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el
primer taller hasta la publicacidn de esta serie.

Por ultimo, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo,
Nick y Richard por toda su experiencia y dedicacién y a los
12 escritores que nos ensenaron y nos dieron tanto. Sabemos

que esto es solo el comienzo.



Camila Le-Bert



PERSONAIES

JOSE

AURORA

HOMBRE

AZAFATA

VOZ DEL CAPITAN

ANDREA

GARZON

JEFE

SERGIO

PEDRO

La obra se puede hacer, sin problema, con tres actores con
la siguiente division:

actor 1: ]OS]é

actor 2: AURORA, AZAFATA, ANDREA

actor 3: HOMBRE, VOZ DEL CAPITAN, GARZON, JEFE,
SERGIO, PEDRO



OTONO
1. VUELO

VOZ DEL CAPITAN
Good morning, I'm Allan, I'll be your captain on today’s flight. I just
wanted to say hi on behalf of the crew and let you know that we’ve
got clear skies from here to Atlanta so we should be arriving on time.
In a few minutes, we will be offering a snack and beverage service.
Thanks for flying with us and I hope you have a pleasant flight.

Buenos dias, soy Allan, seré su capitan en este vuelo.
Simplemente, los queria saludar en nombre de la tripu-
lacién y contarles que tenemos cielos descubiertos de
aqui a Atlanta, as{ es que no deberfamos tener proble-
mas para arribar en el tiempo pronosticado. En unos mi-
nutos, pasaremos ofreciendo un servicio de antojitos y
horchata. Gracias por volar con nosotros y espero que
tengan un vuelo padrisimo.

JOSE
Discilpeme, me parece que yo tengo el asiento de pasillo.

HOMBRE
oAh, si? Perdone. ¢Le molesta si me siento aca? Tengo
problemas de contencidn.

JOSE
Ah... ya... No se preocupe, permiso.

HOMBRE
Muchas gracias, muy amable.

| Silencio. |

HOMBRE
¢Va o vuelve?

JOSE
¢Disculpa?

HOMBRE
¢Se va o estd volviendo? A su casa?



JOSE
Vuelvo.

HOMBRE
¢De vacaciones?

JOSE
No.
Estaba estudiando.

HOMBRE
Estudiando, qué simpatico.

JOSE
Hm, si.

HOMBRE
Y2, ¢Qué estaba estudiando?

JOSE
Literatura... comparada.

HOMBRE

JOSE
Literatura comparada.
Se compara, bueno, la literatura, claro, textos literarios.

| Hombre asiente con la cabeza. |

HOMBRE
Mire... ;Y eso para qué sirve?

JOSE
Bueno, sirve para... para... comprender... los fendmenos
culturales.

| Pausa. |

Se parte de la base de que hay una relacién entre creacio-
nes y creadores a través del tiempo y el espacio, y que se
pueden encontrar similitudes y, por supuesto, diferencias...
Es como literatura sin fronteras.



[ José se rie. El Hombre no. |
Sirve para entender.

HOMBRE
¢Eres comunista?

JOSE
Eh, no.

HOMBRE

Pero eres de izquierda. Te gusta eso de regalar cosas.
¢Eres de clase alta, fuiste a un buen colegio y a una bue-
na universidad, te becaron para estudiar afuera y, ahora,
te sientes mal por todo lo que la vida te ha dado a ti y
no a todos, y quieres regalarle a los pobres la plata que
personas como tu papd o como yo trabajaron tanto para
conseguir?

JOSE

HOMBRE
¢ Votaste?

JOSE
¢Ahora? En Estados Unidos?
No.

HOMBRE
Claro, no eres ciudadano.
Yo voté. Y perdimos.
Y ahora va a venir ese negro de mierda a quitarnos la
plata.

JOSE
¢Usted vive en Estados Unidos?

HOMBRE
Si, vengo a ver a mi mama, se estd muriendo la vieja.

JOSE
Lo siento.



HOMBRE
No te preocupes, estd vieja. Piensa que tiene cinco afios,
hace diez que vive en un asilo pero ella no lo sabe, cree que
la enfermera es santa Cecilia que laha venido aacompanar.
Era concertista en piano.
Santa Cecilia.
iSanta Cecilia!

JOSE
Si, perdon, la patrona de...

HOMBRE
iDe la musica!
Asi que te preocupas por entender. Vas a pasar toda tu
vida entendiendo.

[ Pasa la Azafata ofreciendo bebestibles. |

AZAFATA
Can I offer you something to drink?

HOMBRE
Whiskey.
AZAFATA
Of course. That ll be twelve dollars. ;Y para usted?

JOSE
Una orange.

AZAFATA
Oeee?

JOSE
Una Orange Crush.

AZAFATA
Lo siento, no tenemos Crush. pFanta?

JOSE
No, muy dulce. ¢Ginger Ale?

AZAFATA
Se me acabo la Ginger Ale.



JOSE
¢Me puedes hacer una? Mitad Coca-Cola, mitad Sprite.

AZAFATA
Okay, como quiera.

| Pausa.

La Azafata se retira.

Pasa un momento. Entra Aurora caminando rdpido.
Habla por encima del Hombre.

AURORA
¢Coémo estai?
No puedo dormir.
¢Hace como frio? Tengo la nariz seca. ¢A ti te funciona la
tele? La mia tiene puras peliculas romanticas, la sefiora
de al lado no para de llorar, le pasé unas dualette.

[ Se queda un momento pensando en la palabra“dualette”. |
Quiero llegar, ya quiero llegar.

HOMBRE
Voy a ir al bafio, permiso.

[ Hombre se para al bario y Aurora se sienta en su lugar. |

JOSE
No sé si le guste que te sientes en su asiento.

AURORA
Qué raro escuchar tanto “chileno”, gverdad?

JOSE
Rarisimo.

AURORA
Alguien dice: “si po”, y me doy vuelta, es como un refle-
jo, escucho chileno y me doy vueltas todo el rato, estoy
asf todo el rato.

[ Hace el gesto de estar mirando a los lados. |

Ahi viene tu senor de vuelta. ;Qué onda? ;Muy pesado?



JOSE
Facho.

AURORA
Ahheugh.

Ya me voy, anda a verme mas rato, no puedo dormir.

[Aurora regresa a su asiento. Hombre vuelve y se sienta en su asiento. |

HOMBRE
¢La pierna?

JOSE
Si, claro.

HOMBRE
¢Loca? Nunca te metas con una loca.

JOSE
No, la Aurora no esta loca. Es un poco hiperventilada
pero no loca.

HOMBRE
De esas mujeres exigentes.

]()SE/
uizas. ¢Usted esta casado?
o

HOMBRE
No, lo estuve. Tres veces. Me cagaron. Las tres.
Ahora solito nomads, si me entiendes.
No te cases.
Nunca.

JOSE
No creo en el matrimonio.

| Hombre se mata de la risa. |

HOMBRE
No sé a quién piensas que estds enganando, pero desde
aca te veo el traje de novio saliendo de la mochila.

20



JOSE
Yo no me quiero casar.

[ Jos¢'mira por la ventana. El Hombre se duerme. Horas mds tarde.
Jose’y Aurora estdn acurrucados en los tres asientos del medio del avion.
Las luces estdn bajas, solo estdn prendidas las luces de los pasillos. |

JOSE
;Estai durmiendo?

AURORA
No. No puedo dejar de mirar la pantalla. No puedo creer
que sigan dando Mr. Bean. Es para matarse.

JOSE
Nunca me gusté Mr. Bean, me da pena.

AURORA
Se parece un poco a tu papa.
Asi como la nariz.

JOSE
Puede ser. De lado.

[ Pausa. |

No sé si quiero llegar todavia. Me hubiese quedado unos
seis meses mas.

AURORA
Ay no, quiero llegar. Quiero ver a mi abuela. Lo primero
que voy a hacer es ir a su casa y a echarme a su cama a
copuchar.

JOSE
;Trajiste gotitas para la guata?
Me duele mucho.

AURORA
No sé. No creo.

JOSE
Me duele. Me dan unas puntadas.
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AURORA
A lo mejor tienes un peo atravesado. Tiratelo nomas,
aqui no se siente nada. Hay mucho ruido del avién y con
el ventilador...

JOSE
No tengo un peo atravesado.

AURORA
¢Estas seguro? Parece que tengo suefio.

JOSE
Duerme.

AURORA
No, no te quiero dejar solo. Porque... estds con... Mu-
chas... Du... ahs.

[ Se duerme. José'se rie con desgano de un chiste de Mr. Bean. |

JOSE
Qué ahueonao.
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2. EL CUMPLE DE ANTU

[Aurora estd encerrada en el bario. Afuera de la puerta estd José. |

JOSE [Tocala puerta. |
Aurora.
Aurora, abre la puerta.
Abre la puerta, por favor. Ya, po, Aurora.

[ Pausa. |

AURORA
Andate.
Déjame.
JOSE
Es el cumpleatios del Antu.

AURORA
Ya voy a salir.

JOSE
Por favor, no hagas un escandalo.

AURORA
No estoy haciendo un escandalo.
No estoy haciendo nada.
Déjame aca un rato.
Voy a salir.
En un ratito.

JOSE
No te puedo dejar acd, po, Aurora. Me preocupo. No te
voy a dejar aqui. Me voy a quedar acd, afuera del banio
hasta que salgas.

AURORA
No quiero salir todavia.

[ Se escucha la miisica del cumplearios infantil. |
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JOSE
Te estas perdiendo a la Matilda.
Estd haciendo sus mimicas.
Qué es divertida esa cabra.
¢Estas llorando?

AURORA
No.
| Silencio. |
JOSE
¢ Qué pasa?
| Silencio. |

AURORA [Llorando. |
Me manché. Me manché la polera y es de algoddn, y no
va a salir, y me la compré recién, y nunca me compro
nada, y justo ahora que me compré una polera linda me
la manche.

JOSE
¢Esa polera es nueva?

AURORA
Sii.
JOSE

Pero si tienes varias de esas poleras.

AURORA
iNo tengo varias!

JOSE

AURORA
Esta mancha no va a salir nunca mas. No va salir nunca.

JOSE [Serie.]
Esta ninita es adorable. Ahora esta haciendo de tortuga.
Los hace todos iguales.
Tenis que verla.
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AURORA
Tic toc tic toc.

JOSE
No me hagas esto, por favor.

AURORA
Gooong.

| Pausa. |
¢Crees que estoy celosa?

JOSE
¢De quién?

AURORA
De nuestros amigos.

JOSE
Creo que estds un poco confundida. Que no estas muy
contenta.
Que tienes miedo.

[ Al rato. |

AURORA
Quiero ir a la playa.

JOSE
Te ofrezco un paseo al pico de Paulmann.

AURORA
Quiero ir a la nieve.

JOSE
O al teléfono noventero gigante, si quieres vamos a ver al
o0so polar durmiendo la siesta.

AURORA

Quiero ir a la montana.

JOSE
O nos damos un paseo por los estacionamientos de algin

mall.
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AURORA
Ir al desierto.

A

JOSE
Vamos a la Alameda a ver a los estudiantes, y si quieres
nos quedamos a ver a los encapuchados.

AURORA
Ir a la isla.

JOSE
0O, si no, podemos ir a visitar a los pacos de la Moneda o
a buscar balazos a Morandé 8o.

AURORA
Ver el hielo.

JOSE
Ir a ver las aguas del Mapocho correr debajo del puente.

AURORA
El bosque nativo.

JOSE
Podemos ir a escuchar los bips del Transantiago o de al-
guna autopista, a dejarle una nota a la animita de Daniel
Zamudio.

AURORA
Quiero ver el cielo.

JOSE
Vamos a tirarle pintura a la sede de la UDI, a pegarle a
unas cacerolas a la plaza Nufioa.

AURORA
Quiero ver las estrellas.

JOSE
Vamos a fumarnos un pito a Juan Gomez Millas, hacer
silencio en la Villa Grimaldi...

AURORA
Quiero ir a todos esos lugares donde van los gringos.
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JOSE
Hacer un elongeichon, ver el smog, hacer una fila, pagar
una cuenta, donar al Techo para Chile o si quieres vamos
a construir una mediagua.

AURORA
Quiero conocer Chile y me quiero sorprender.

/.
JOSE
Dicen que es una experiencia super linda.

AURORA
Tengo frio.

JOSE
Si quieres podemos ir a la casa, prendo el scaldasono y
pedimos que nos traigan unos sushi.

AURORA
Yaa...
Quiero salir del bafio. Quiero, pero no puedo, no puedo
ver a nadie. No estoy preparada, todos resueltos, todos
solidos. Soy la esponja danzarina drogodependiente.

JOSE
Te vas a resfriar.

AURORA
No, hay un calefactor.

JOSE
Nos estamos perdiendo todo.

AURORA
Te dije que fueras.

JOSE
Estan cantando el cumpleaiios feliz.

AURORA
En el colegio, me acuerdo que me enseniaron que todas
las sociedades siempre se vefan a si mismas en el futu-
ro como ellos mismo exacerbados, como que en la Edad
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Media se imaginaban que el futuro iba a ser todo mads
Dios, un mundo de puras iglesias y de adoraciones o, en
la Revolucion Industrial, un mundo racionalizado mons-
truoso. Yo no puedo ver mas alla del internet, me ima-
gino viviendo adentro de una pantalla comiendo comida
de mentira, como los supersonicos.

JOSE
Se va a caer.

[ Pausa larga. |

AURORA
¢Cémo?
¢Vamos a vivir en comunidad?
¢Como los hippies? ¢Vamos a vivir adentro de una cancién
de John Lennon?

/A

JOSE
Si, va a ser todo como una cancion de John Lennon. No
van a haber paises, ni guerras ni religiones.

AURORA
Ni clases, ni razas, ni hombres, ni mujeres.
¢Vamos a ser como unos robots andréginos?
Cuando tengamos un hijo no quiero que vaya al colegio.
O sea, quiero que vaya al colegio, pero no quiero que se
ponga uniforme, ni que lo hagan cantar el himno nacional.

JOSE
Yo no quiero pagarle el colegio.

AURORA
Es que si no pagas, hay que ponerle uniforme.
Sélo los nifios ricos pueden ser libres.

JOSE
No va a ser libre, sea quien sea.
Lo mads probable es que sea punk.

AURORA
tPunk! Se te cayd el carnet.
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JOSE
O emo, k-pop, lo que sea.

AURORA
0, quizds tengamos un hijo completamente adaptado al
sistema.

JOSE [Se aclara la garganta.
“Hola te presento a Nicolds, mi hijo facho”.

AURORA
“Quisimos ponerlo en un colegio libre, pero no pudimos,
porque somos pobres”.

JOSE

“Somos clase media”.

AURORA
“Bueno, somos pobres o somos clase media, depende
quien esté haciendo la encuesta”.
Mejor no tengamos un hijo facho.

[ Pausa. |
¢Qué hora es?

JOSE
Ya se fueron todos.
La casa se ve feliz: celebrada, vivida.
Deberfamos invitar mds gente a la casa.
Me cansé. ;Dame un cigarro?

[Aurora le pasa un cigarro por debajo de la puerta.
José lo enciende, torpemente. |

AURORA

Hoy dia lloré, en el metro. Habia nifos, viejos. Una
mamad joven, muy joven. Tenia unos jeans apretados. Fla-
ca, pelo largo, medio rubio, tenido.

Al otro lado, una senora me miraba. Iba con su hija gran-
de en la falda. La hija tenia esos bigotes de los doce anos.
La mama y la hija eran iguales, como los perros de los
101 Dalmatas.
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JOSE

Nunca vi esa pelicula. En mi casa no nos dejaban ver
peliculas Disney.

AURORA

30

Era la vida, ahi, al frente... Y me dio pena, pensar en esas
mujeres con sus hijos. Que en definitiva, esos hijos se
iban a demorar veinte afos en crecer, pero que podian
morir en cualquier segundo. Nueve meses para gestarlos
y un segundo para que mueran.

Me dio una pena profunda saber que todos estdbamos al
borde de la muerte.



3- SOUR

| En la casa, José estd a oscuras viendo “Persona” de Bergman. Entra Aurora
de puntillas, estd arreglada, parece vendedora de Zara. |

AURORA
Hola...
¢Cémo estds?
¢Qué estas haciendo?
Pensé que ibas a ver al guatén hoy dia.

JOSE
No, me canceld. Es que se le olvidd que tenia que llevar
a la Maje al doctor.

AURORA
¢Comiste?

JOSE
Si, no te dejé, perddn. Me comi la media empanada que
estaba en el refri.

AURORA
No, mejor.
Es que estaba pensando... que podriamos salir a algin
peruanito del barrio.

JOSE
Es que empecé a ver una pelicula. Vela conmigo.

AURORA
En la noche.
Es que te quiero contar algo.
¢Podis ponerle pausa?

[José le pone pausa a la pelicula. |

JOSE
oQué?

AURORA
Es que prefiero contartelo con un pisco sour.

n



JOSE
No tengo ganas de salir. Estoy perfecto asi, hace tiempo
que tenia que ver esta pelicula.

[Aurora chilla, grita. |

AURORA
iTAAAAAHHHHH!Y

JOSE
¢Aurora?

[ Aurora hace un baile de victoria. |

AURORA [ Cantando. |
[Me contrataron! fMe contrataron!
Tengo pega estable, estable, estable.
Con salud 'y bonos y bonos y bonos!

JOSE
Guau. Qué buena.
[ Pausa. |
Te felicito.
| La abraza. |

No, no, no... me acordaba.

AURORA
iifQuiero celebrarl!!
Sabia, obvio que iba a resultar.
Todas mis amigas me dijeron que iba a quedar y quedé.

[ Pausa. |
Y me van a pagar mas de lo que yo pensaba.
[Aurora salta arriba de José, atacdndolo.

AURORA
Rico. Hola...
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JOSE
Linda...

AURORA
Nam, fiam. Hmmm...

[Aurora intenta seducir a José, ella estd caliente, €l no. |

JOSE
Estoy viendo una pelicula.

AURORA
Estabas viendo una pelicula.

JOSE
Queria ver la...

[Aurora lo tapa de besos. Jos¢'se arranca. |

JOSE
iYal Entonces, ¢vamos a tomarnos un pisco sour?

AURORA
oEstas bien?

JOSE
Si, o sea, estaba en otra, estaba en onda Bergman, ahora
vamos a tomarnos un pisco sour, ti quieres celebrar.
Vamos.
Vamos!

AURORA
¢Te enojaste?
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INVIERNO
4. TERAPIA

[ Jos¢’y Aurora estdn sentados sobre un sillon gigante. |

JOSE
No sé si esto haya sido tan buena idea.
Esto es para gente con... con plata.

AURORA
Ya estamos aqui.

JOSE
A ella no le importa nada.
La plata.

AURORA

Ahora se va a poner a hablar de las tarjetas de crédito.

Qué interesante.
Hablemos de las tasas de interés.

JOSE [Silencio, se gira para mirar a Aurora.

Hola, bienvenido a nuestro planeta, es super lindo aqui,
puedes hacer lo que tu quieras, pero viene con responsa-
bilidades, a nosotros nos gusta llamarlo el mundo de los

grandes.

AURORA
Ay ya.

JOSE

¢Quieres contar lo que escribiste en el bafo el otro dia?
Usa rouge para rayar el espejo del bafio. Tu problema es

que ves demasiadas peliculas de industria.

AURORA
¢Quién eres? Qué mierda te pasa.
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JOSE
Eres incontrolable. Ellaes la que deberifa venir para aca.
Sola.

| Silencio. |

Cuando escucho sus pasos por la casa siento que se me
aprieta el pecho, me pongo tenso, mas de lo que soy,
siento, sé que me va a venir a recriminar por algo que
hice, que no hice o que estoy pensando en hacer y yo, yo
hago lo que puedo.

AURORA
Todo el mundo crece y se hace grande y se deja de reir.
En verdad lo unico que quiero es...
Lo unico que quiero es salir y hacerme mierda, fumarme
un pito y escuchar a Pink Floyd.

JOSE
A ti no te gusta Pink Floyd.

AURORA
Si, me gusta.

JOSE
Cuando te ha gustado Pink Floyd.
Nombrame un disco.

AURORA
Imbécil.

JOSE
iJal

AURORA
The Wall.

JOSE
fThe Wall! {La huea conocida! Hasta mi mama conoce The Wall.

AURORA
Dark side of the moon.
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JOSE
No sé por qué quieres negar tu pasado popero.

AURORA
Animals.

JOSE
Ah, te picaste.

AURORA
The Final Cut.

[ Pausa. |
Wish you were here.
[Aurora llora. |

AURORA
Creo que la vida tiene que ser mas que esto. Creo que,
por ahi, en alguna parte tiene que existir un encuentro.
He visto a gente que lo tiene, se les ve en los ojos, ese
descanso.

JOSE
¢Qué mas quieres?
Tienes todo.

AURORA
Si... pero...
JOSE

Pero nada, piensa en esa gente que no tiene nada, que
los echan de todas partes, que no los quiere ni su mamad,
papdas ausentes y alcohdlicos.

AURORA
Pensé que las cosas serfan diferentes. Pensé que tendria-
mos mas amigos.

JOSE
¢Qué mds amigos quieres?

36



AURORA
Amigos, amigos-ven-a-mi-casa-tengo-unas-chelas-en-el-
refri.
Amigos que no tienes que invitar con una semana de
anticipacidn. Que se aparezcan en la puerta, como en
Friends o en Cheers.

JOSE
Tres millones de amigos y ni siquiera te caen bien.
Los pasai pelando.

AURORA
El pelambre es una demostracién de carino. Significa que
te preocupas por la persona. Yo no voy a perder tiempo
hablando de gente que no me interesa. Ah, ti no cachai.

/7
JOSE
Ahora vas a decir que me como los mocos.

AURORA
iTe los comes!

JOSE
¢Como me los voy a comer? No tengo cinco afnos.

AURORA
Pero te los sacas.

JOSE
Bueno, si quieres, me los dejo.
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5. PSICOMAGIA

[ José estd vestido de nirio y Aurora de mamd. Actiian mal sus roles de
nirio y madre. |

JOSE
Tengo hambre.

AURORA
¢Qué quieres comer?
iYa sé! Vamos a comer po-ro-tos porque hacen muy bien.

JOSE
Pero no me gustan los po-ro-tos. Quiero comer po-llo
con pa-pas fri-tas.

AURORA
Yo también quiero comer pollo con papas fritas pero no
podemos porque si comemos pollo con papas fritas va-
mos a ser muy gorditos y no vamos a tener todos los
nutrientes que necesita el cuerpo y nos va a dar anemia
y vamos a tener cara de potito.

JOSE
No quiero comer porotos.
Odio los porotos.
Los porotos son lo peor del mundo y del universo.

AURORA
oY el Poroto Coscorrdn?

JOSE
iPor eso!l No quiero cocerme, no quiero alifnarme.
La mazamorra me da calambre.
El Poroto Coscorrdn tenia la razdn.

AURORA
Pero ti no eres un poroto. Eres dofia Berta.

JOSE
iNo soy dona Bertal
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AURORA
iEres mas dofa Berta que un poroto!

[ Quiebre, dejan los personajes. |

JOSE
Creo que estds siendo demasiado buena conmigo.

AURORA
¢S12 Pero no te dejé comer pollo con papas fritas.

JOSE
Lo que pasa es que si no lo vas a hacer en serio, con con-
viccion, mejor no hacemos nada.
Sino quiero comer porotos, me tienes que castigar.

AURORA
No creo en el castigo.

[ Una pequeria coreografia de Jose haciendo una pataleta y
Aurora tratando de calmarlo sin violencia. |
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6. 66 FORMAS

[ En un restordn. Estd Joseé solo. Espera, mira, juega con las cosas de la
mesa. Mira a la gente. Llega Aurora. |

AURORA
Hola
¢Estai hace mucho rato?

JOSE
No.

AURORA
Estaba en clases y no terminaba nunca, el profe se
embald.

JOSE
¢Estai tomando clases?

AURORA
Si, yo pensé que te habia contado. En Juan Gémez Mi-
llas, con Gastdn Soublette, siper interesante, sobre mu-
sica popular ...
Y ... ¢Cémo estai?

[ Llega el Garzdn. |

GARZON
Buenas tardes.

AURORA
Hola.

GARZON
Les dejo la carta.

AURORA
Gracias.
iEm! ¢Le puedo pedir un vasito de agua, por favor?

GARZON
¢Mineral?
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AURORA
No, de la llave nomds.

GARZON
¢Con hielo?

AURORA
No, as{ nomas.
jGracias!

| Mirando la carta. |
¢Y qué hiciste hoy dia?

JOSE
Lo mismo que todos los dias, Pinky.

AURORA
oY avanzas?

JOSE
Si, mas o menos. Estoy...
No importa.

AURORA
¢Crees que vas a lograr llegar bien a la entrega?

JOSE
Oye, qué onda con el interrogatorio, ni mi profe guia...

AURORA
Ay, pucha, perddn. Te estaba preguntando nomds. No te
sientas, no te estoy, me da lo mismo, te tienes que de-
morar lo que tengas que demorar nomas.

[ Pausa. |

Qué bonito el dia, el clima chileno es maravilloso. Ya se
acab¢ el invierno. Dos meses y ya, chan! Se acabd.

JOSE
No me digas que has incorporado “chan!” a tu vocabulario.
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AURORA
Chan.

A
JOSE
Por favor no lo uses en mi presencia.

AURORA
Es cultura popular, José. El chan es... la vida es un chan.

[ Se oye un“chan!” fuera de escena, de real “chan!”
José lo oye pero Aurora no. |

No reniegues del chan, José.
Pero mds importante aun, no le temas al chan.
¢Decidiste qué vas a hacer para tu cumpleanos?

JOSE
No-

AURORA [Interrumpiendo. |
Chan/

JOSE
No sé.

AURORA
Vas a cumplir treinta anitos- chan!
Cumplir treinta es un chanl, que se te caiga el pelo o te
salga una cana es un chan. La biologia es chan. Tu me-
jor amiga se queda embarazada, chan/ Tu hermano chico
gana arriba de un palo, chan! Tu prima se casa, chan!
Como que la vida se convirtié en una carrera y tu estabas
comprando dulces y cuando llegaste a la pista todos ya
habian partido.

[ Llega el Garzdn. |

GARZON
Su vaso de agua.

AURORA
Gracias, se pasd, don Alberto.
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GARZON
De nada, dama.
¢Ya decidieron?

AURORA
¢Tiene menu?

GARZON
Tengo entrada de ensalada griega o tarta de berenjena y

fondos de-

AURORA
No, no, no voy a pedir un... un.... Caté helado. {Qué rico!

GARZON
Y el caballero?

JOSE
Un expreso y un ave pimenton, por favor.

GARZON
Perfecto. En seguida.

| Sale el Garzon. |

JOSE
No sabia que lo conocias.

AURORA
Ah. No, no lo conozco.

JOSE
Es que como lo llamaste por su nombre.

AURORA
Le lei la etiqueta.

[ Silencio. |
José...

JOSE
Dime.
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[Aurora suspira. |

AURORA
Ay, José. Te quiero tanto.

JOSE
Mhm.

AURORA
Ay, qué dificil.

JOSE
¢Quieres terminar?

AURORA
No, si, no sé, o sea, queria que conversaramos.

JOSE
¢En un lugar publico? ¢Comiendo?
2En un lugar publico? ;Qué mierda te pasa por la cabeza?
oMe estdi hueveando?

AURORA
No te pongai asi, por favor.
Miranos, ¢qué estamos haciendo? No nos saquemos la
suerte entre gitanos, José. No estamos en la misma para.
Td... T4 necesitai una mujer que esté a tu ritmo, tran-
quilo, que le guste acompanarte a tus conciertos, que le
dé un orgasmo la rutina.

JOSE
Eres demasiado fria. Mirate- ote vas a tomar un café he-
lado?

AURORA
Si, me lo voy a tomar.

JOSE
Me das asco.
No puedo seguir aqui.
Yo me voy y se acabd. Yo me paro de esta mesa, Aurora,
y esto se acabd.

[Aurora sonrte con pena. |



A

JOSE
Después de arrastrarme por todas esas mierdas de terapia,
a esa machi, nos sacamos el tarot, {Jodorowsky nos caso!

AURORA
Lo intentamos todo, pero hay cosas que, simplemente,
no deben ser.

JOSE
cQué?

AURORA
Lo intentamos todo pero hay cosas que, simplemente,
no deben ser.

JOSE [Horrorizado.]
Te compraste un libro.
Te compraste un libro.
T no hablas asi.

AURORA
No me compré ni un libro.

[ Pausa. |

JOSE
¢Coémo se llama? Aurora, dime cdmo se llama el libro.

AURORA
No me compré ni un lib-
66 formas de dejar a tu novio con estilo. {Es que no sabia qué hac-
er} Eres demasiado buena persona, no sabfa cémo hacerlo
y busqué ayuda profesional.

[ José en shock. |

Por eso, te dije que te juntaras después con el Nico. Por-
que pensé que cabias en la categoria de “novios sensi-
bles, tradicionales y que no merecen pasar un mal rato”,
decfa que convenia que después de juntarse, el ex se fue-
ra a la casa de un amigo y como el Nico vive por aca-
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JOSE

46

jCALLATE! Céllate, Aurora. No hables mds, no te qui-
ero ver mas, no quiero verte, no quiero escucharte, no
quiero saber que pisas la tierra, no vamos a ser amigos,
no va a haber buena onda, no quiero que le preguntes a
mis amigos como estoy, no quiero que me mandes un
correo en tres semanas mas preguntindome cémo estoy,
no quiero verte nunca mds en mi vida. Por favor, dndate,
ahora, rapido.

Andate.

ANDATE

[Aurora toma sus cosas y se va.
Suena un“chan!” fuera de escena. |



7. ENTREVISTA

JEFE
Asiento, por favor.

JOSE
Gracias.

JEFE
¢Qué raro han estado los dias, no?
Tanto sol y ahora llueve a chuzos.

JOSE
Si, no he salido mucho de la casa.

JEFE
¢Como dijo?
JOSE
Que no he salido mucho de la casa, estos dias.

JEFE
Eso no estd bien, hay que salir, hacer ejercicio. Yo hago
running.

JOSE
¢Cdémo correr?

JEFE
Claro, como correr. Running.

JOSE
Ah, perfecto.

JEFE
Yo pensaba que usted hablaba inglés, eso vi en un su
curriculum.
Si, pues, aqui dice que usted estudié en Nue-va-York, nada
menos.
Chuta, mire. Literatura comparada. ;Y eso?

/.

JOSE
Bueno, es como comparar la literatura a otras cosas,
algo asf.
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JEFE
A cosas? ¢ Asi como a este mug de plastico, por ejemplo?

JOSE
Bueno...

JEFE
oY termino?

JOSE
Si, quiero decir, las clases si, pero todavia tengo que en-
tregar la tesis.

JEFE
No se me va a arrancar de vuelta a los United, gverdad?

JOSE
No, claro que no. Estoy feliz en Chile, Chile Chile lindo,
lindo como un sol.

Qué fome.

JEFE [ Se sienta. |
Okay. A ver. Cuénteme, José. Por qué le interesaria tra-
bajar para esta empresa.

JOSE
Eh, bueno. Creo que seria una gran experiencia de vida
para mi...

JEFE
¢Qué es eso? oExperiencia de vida?
¢Queris ganar plata?

J[oN
Si, por supuesto.

JEFE
Yo también, mire usted, ya tenemos harto en comun. Te
voy decir la firme, José, yo soy amigo de tu papd desde el
liceo y si él me pide que le eche una mano a su hijo yo
lo voy a hacer, pero a mi me interesa ganar las fichitas,
entonces si tu me ayudai a ganar las fichitas estamos flor,
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pero si venis a mi empresa a ganar experiencia de vida
y a reflexionar sobre la vida del hombre comun te voy a
decir, con todo el carifio del mundo, que vaydi a cagar a
otro lado. ¢Estamos?
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8. “JELOUP”

[José le hace clases de inglés a Sergio. |

SERGIO
Yo necesito practicar. Yo sé que ti me puedes ayudar, Pe-
dro me hablé de ti, me dijo que eras muy inteligente. Si
puedes hacer un doctorado yo sé que me puedes ensenar
inglés...

JOSE
Bueno, si, supongo, lo que pasa es que yo nunca he
hecho clases de inglés. No tengo metodologia. No tengo
ni siquiera un libro. No sé si tu tienes un libro. ¢Tienes
algun libro? ¢Habias tomado clases de inglés antes?

SERGIO
Si, habia tomado, en la universidad tomé, pero no lle-
gué muy lejos. Yo quiero partir contigo de cero. Encontré
este libro en mi casa. Es de la Anita, la nifia que vive
conmigo, la hija de Paula.

[ Saca un libro de su bolso, se lo pasa a José. José lo mira pasmado. |
JOSE
Goodnight moon
Ya.

SERGIO
Pero en realidad pensé que podriamos empezar a hablar
nomas.

JOSE
,Como?

SERGIO
Que hablaramos. Asi nomas.

JOSE
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SERGIO
Como una conversacion. No te preocupes. Algo simple.
Partamos.
¢Como empezamos a conversar?

JOSE
“Hello”.

SERGIO
¢Cdémo se dice?

JOSE
“Hello”.

SERGIO
“Yelloup”.

JOSE
No. No”ye, he: hello”.

[ Sergio lo mira atento. |

JOSE
“Hello”.
SERGIO
“Yelloup™.
[ Sergio sonrte, contento consigo misno
'y buscando aprobacidn de Jose. |
JOSE

“HE, HELLO”.
[ Sergio lucha con su propia boca. |

SERGIO
“Heeeyelloup”.

[Ahora rdpido. |

JOSE
“Hello. O”.
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SERGIO
“Yelloup. Op”.

JOSE
“HELLO”.

SERGIO
“YELLOUP”.

JOSE
“Hello”.

SERGIO
“Yelloup”.

JOSE
“Heeeellooooo”.

SERGIO
“Yeeeellooooup”.

[ Una pausa. Se miran en silencio. |

JOSE
¢Por qué le pones una “p”?

SERGIO
JUna “p”?

JOSE
Una “p”, al final, dices “yelloup”.

SERGIO
¢Hay una “p”?

JOSE
No, no hay una “p”.

SERGIO
¢No hay una “p”?

JOSE
No, no hay una “p”. Sélo tienes que decir “hello”.
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SERGIO
Ah, okay.

JOSE
Sin “p”, entonces. Puedes decirmelo de nuevo.

SERGIO
¢Me lo puedes repetir?

JOSE
“Hello”.

SERGIO
Oka.

[ Respira hondo. |
“Yelloup”.

JOSE
Ya, a ver sigamos adelante. ¢No dijiste que habias tenido
inglés en la universidad?

SERGIO
Si, pero hace muchos afios.
No me acuerdo de nada.
Empecemos de cero.

JOSE
Ya.
Bueno, no nos quedemos pegados. A ver.
Entonces. “Hello, how are you”?
SERGIO
“Yelloup, ya warlt...s”?

JOSE
“Hello, how are you™?

SERGIO )
“Yelloup, yA wArlUsss”?
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9. COCINANDO PARA UNO

[ En una mitad del escenario estd José cocinando, es algo lento, con un
libro. Mientras tanto, en la otra mitad del escenario, se arma una fiesta,
José termina de cocinar su comida, se la sirve en un plato.

Se sienta a comerla.

La prueba.

La escupe. La bota a la basura.

Seva ala fiesta. |
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PRIMAVERA
10. FIESTA

[ José trata de bailar. Es un triste espectdculo. Entonces, toma y baila.
Se acerca Andrea, interpretado por la misma actriz que Aurora. |

ANDREA
Hola.

JOSE
Conchatumadre.

ANDREA
¢Perddén?

JOSE
Aurora?

ANDREA
Soy la Andrea, soy amiga de la Poli. ¢Qué onda?
oEstai bailando?

JOSE
Si, perddn, estaba bailando.

ANDREA
No, perdéname a mi por interrumpir.

JOSE
{No, pero no te vayas!

ANDREA
oEstai curao?

JOSE
No, yo no me curo. Soy demasiado estructurado. Yo no.
No me puedo curar, es imposible.
De nuevo.
José.

ANDREA
Andrea. ¢Queri bailar?
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JOSE
No, no, bailo super mal.

ANDREA
oTenis fuego?

JOSE
Si, dale.

ANDREA
Me suena tu cara.

A

JOSE
No sé, no creo. No me conoce nadie. No soy de esas per-
sonas de las que la gente se acuerda.

ANDREA
Estudiabai una una huei rara.

JOSE

ANDREA
En la casa del Richie, si ahora me acordé, el cumpleanos
de la Pancha Gémez.
Andabai con una chiquilla.

JOSE
Pucha, no me acuerdo de ti.

ANDREA
Tenia un bikini naranjo fosforescente.

JOSE
jAh chuta!

ANDREA
Bue...

JOSE
Hm...

ANDREA
Ayayayay...
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[ Suspira. |

JOSE
En realidad, no puedo bailar porque vengo saliendo de
una relacion. Una relacién stuper heavy.

ANDREA
Ah, qué mala onda.
Yo también.

JOSE
¢En serio?

ANDREA
Si.

JOSE
¢(Hace cuanto que terminaste?

ANDREA
uf, a ver... como uno..., dos..., tres anos.
Que estoy soltera.

JOSE
Ah, hace rato.
O sea, ya estdi acostumbrada. ¢Lo pasai bien?

ANDREA
Si, super bien. Lo paso bien. Si.

JOSE
¢Y como no hai conocido a nadie en estos cuatro...?

ANDREA
Tres.

JOSE
Perddn, en estos tres afios.

ANDREA
Hm... Si, pero no. Es que, mira, gpuedo ser honesta con-
tigo? Mira yo vivi en Espafia cuando chica y no sé. Como
que encuentro un poco fomes a los chilenos. En la mas
honesta.
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JOSE
¢Porque no sabemos bailar?

ANDREA
No, es que son todos iguales. Falta variedad.

[ Pausa. |

O son fachos o son resentidos. Como que esas son las
opciones. O un huedn sistémico pal pico, onda que se
compra todas las hueds, o un huedn que tira mierda por
deporte, que no tiene ni un peso.

JOSE
Hm... ;Y yo? ;Qué soy?
¢Facho o resentido?

ANDREA
A ver, mira, no te conozco tanto pero mirandote. Teni
como toda la onda nerds, medio intelectual sufrido...
puta, resentido.

JOSE
¢Y no se puede ser otra cosa?

ANDREA
Me encantarfa que as{ fuera, pero las pruebas empiricas
dicen lo contrario.

JOSE
Estamos cagaos.

ANDREA
No le pongdi, tampoco. Si igual yo veo una luz al fondo
del camino. O sea, todo puede pasar.

JOSE
Me dieron como ganas de bailar.

ANDREA
5 S1?
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A

JOSE
Ah no. Fue como una puntada, pensé que eran ganas de
bailar, pero no, era como un calambre.

ANDREA
Ah.

JOSE
Perddn.

ANDREA
Ah, no, no te preocupis, no hay rollo.

JOSE
No, es que te vi, como que te ilusionaste...

ANDREA

JOSE
O sea, no es que yo sea la gran huea.
¢QUE ES ESO? (ESCUCHAI?

[ José escucha. Suena “Against All Odds” de Phil Collins.
José' mira a su alrededor con desesperacion. |

JOSE
2Quién fue? ¢ Quién fue por la chucha?
¢Quién mierda puso Phil Collins?
Saquen esta hued.
Se quieren reir.
Les parece chistoso.
Rianse los hueones.
{Es PHIL COLLINS!
¢Entienden lo que dice la letra?
Tit eres la vinica que me conocid de verdad.
Mirenme, mirame, soy solo un espacio vacio.
¢Quiénes son ustedes?
2Qué se creen?
2Son mis amigos?
No me conocen nada.
[Hace un gesto de pegarle a la bateria. |
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bo

¢Qué tiene Phil Collins que no tenga yo?
¢Por qué se fue? ¢Y ahora... qué se supone que tengo que
hacer?
Ayer traté de cocinar arroz y, de nuevo, fracasé.
Y a mi me encanta el arroz.
Desde que se fue que, literalmente, no puedo comer.
A nadie le interesa lo que hago. Este pais no necesita de
alguien como yo.
tA quién mierda le importa la literatura comparadal
La educacién es un bluf. Después, no ganas ni plata ni
prestigio sino lastima y miradas amargas de quiénes si-
enten que has desperdiciado tu vida y que, mas encima,
después de un tiempo, hasta tu polola se da cuenta de
que no eres mds que un bluf...
Y te deja, y tus amigos... jtus amigos te ponen Phil Col-
lins en un carrete!

[ Jos€ sale corriendo. Una coreografia de José corriendo. Quizds se le
suman los personajes de la obra, y luego, lo dejan, y sigue caminando

solo. Finalmente, se le suma Pedro, un amigo. |



VERANO
1. RUNNING

[Jos€y Pedro llegan a la punta del cerro San Cristobal. |

PEDRO
Me quiero matar.
Quiero electrolitos.

JOSE
Agiiita.

[ Silencio. |

PEDRO
¢Ddnde esta mi casa?
¢Por alld? Ah, ahi esta el Estadio Nacional, Irarrdzaval.
Oohh... {Ah{ est4, loco!
Mira, esa roja al lado del amarillo.

JOSE
Tu casa. Ahi esta.

PEDRO
Qué buena.
oY tl ves tu casa?

JOSE
No tengo idea.

PEDRO
Pero buscala.

JOSE
Yo sé que estd ahi.
No necesito verla.

PEDRO
Me encanta esta hora.
Empieza a bajar la calor.

61



] Canta. |
Those summer nights!

JOSE
Y llegd el verano.

PEDRO
¢Hai cachao que cuando empieza a hacer calor como que
las mujeres son mas bonitas? Salen puras mujeres boni-
tas a la calle y yo me quedo, onda, ¢de ddnde salieron?
¢;Dénde estaban?
Loca la huea.

[ Una pausa. |
¢Hai sabido de la Aurora?

JOSE
No.
Nada. Pero parece que esta bien.
¢Trajiste las galletitas?

PEDRO
Pero, por favor, compadre, cémo puede dudar del maestro.

[ Saca unas galletas de marihuana. |
Por favor, sirvase caballero.
[ Comen galletas. |

JOSE
Cachdi que... soy un fugitivo de la ley.

PEDRO
¢Como? o Qué paso?

JOSE
No consegui pega. No pude. Nadie me quiere.

PEDRO
Pero cdmo, no estudiaste en Oxford, la UCLA, no sé qué.
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JOSE
No importa. No hay mercado para mis aptitudes. No
tengo ninguna utilidad para el pais. Chile no necesita de
la literatura comparada.

PEDRO
oY qué onda?

JOSE
Soy un préfugo de la ley. Sali en el diario y todo.

PEDRO
No. {Eres un académico terroristal
Qué mala onda.
2Y qué vai a hacer?

JOSE
Turismo.

PEDRO
Qué?
JOSE
Voy a ser guia turistica.

Hablo inglés, tengo buena memoria, me sé un sinfin de
datos freak.

PEDRO
Chuaa...

/7

JOSE
Taa... No me quieren en las universidades, en el sector
publico, menos. Seguiré siendo un criminal con docto-
rado.

PEDRO
Qué fue eso?
¢Escuchaste?

JOSE
Fue como la Virgen.
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PEDRO
¢Fue la Virgen, verdad?

[ Se giran para mirar a laVirgen del Carmen. |
¢Qué pasa, hermanita?

[ Suena un“chan!” fuera de escena. |
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12. LA ALAMEDA

[ José le habla a puiblico como st ellos fueran un grupo de turistas. Lleva un
jockey y una polera roja de su compariia de turismo. No le queda bien. |

JOSE

Bueno, hemos llegado. Esta es. La calle que define San-
tiago. Una calle. Se podran imaginar lo que significa eso
a nivel de congestion [ Risita., esta es la que en la Colo-
nia llamaron La Cafiada, aqui corrfan aguas, se botaban
desperdicios, después, Bernardo O’Higgins, bueno para
poner las cosas en orden, sacd la basura, le puso Alame-
da de las delicias por las corridas de 4lamos que la ador-
naban y delicias por las frutas que salfan de las quintas
que corrfan por sus costados. Después le pusieron Liber-
tador Bernardo O’Higgins, no se molesten en tratar de
decirlo, todos le decimos la Alameda. Para all4, el mar. Y
para alla, la Cordillera.

Donde paseaban aristdcratas, a gozar “de la fresca”, hoy
marchan estudiantes y de muy lejos llegan provincianos
y mapuches, a veces, caminando a hablar con el presi-
dente. Todavia confiamos en la Alameda, en que la po-
dremos caminar libres y como nadie nos viene a pregun-
tar si estamos de acuerdo venimos a recorrerla a gritos
porque no son las estatuas de sefiores arriba de caballos
las que nos dicen que somos chilenos ni la cerveza ni un
grupo de hombres corriendo detras de una pelota, nos
los dicen los pasos que damos sobre esta Alameda. Qui-
zas ahora quieran irse de esta ciudad enferma, quizas se
vayan corriendo al hotel y pidan que se los lleven rapidi-
to a la nieve, a la playa o al desierto, pero si no, caminen
por la Alameda, visiten sus tramos secos, sus esquinas
ldgubres y sospechosas. Aférrense a sus carteras pongan-
se la billetera adelante, no miren a la cara, higanse los
hueones y vivan de real Santiago experience. También se
pueden pasar a tomar un mote con huesillo y comprar
canastitos de chimbarongo. Y quizds, si tienen suerte, les
toque una protesta, una expresion de vida de una ciuda-
danfa que se remece y quiere articularse como un gigante
dormido. Puede que sean gritos de diversidad sobre ca-
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rros alegdricos a ritmo tecno o duendes reclamando ci-
clovias, pero todos les dirdn: Estamos vivos. Estamos aca
y estamos vivos y no tenemos miedo.

[ Llega Aurora, estd bien embarazada. |

AURORA
2José?

JOSE
... Hola.

AURORA
No sabia si eras tu, de lejos. ¢Cdmo hai estado? Tanto
tiempo.

JOSE
Bien gy ta?

AURORA
No sé, hace cuanto que no te veo...

JOSE
¢Qué hacis aca?

AURORA
Venia a comprar unas cosas... Te ves bien.

JOSE
Ta te ves un poco cansada. Tienes ojeras.

[ Pausa. |
AURORA
Si.
JOSE

Estds embarazada.

AURORA
Si, perddn. [Serte. | ¢Perddn? Ay, no sé por qué dije eso.
Estoy embarazada, si, po. Heavy.
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JOSE
¢Hace cuanto?

AURORA
Veintiln semanas.

[ Pausa. |
Cinco meses.

JOSE
oY... quién es el, el, el papa?

AURORA
El Victor-

JOSE
Ah.

AURORA
¢No sé si te acordai de é1?

JOSE
Si.
AURORA

Oye, ¢y te queri ir a tomar un café? pTenis tiempo?

JOSE
No. No tengo tiempo. En un rato mds va a llegar otro
grupo de gringos y los voy a fascinar con otra historia de
Santiago.

[ Muestra su jockey que dice“Santiago Story Tours™. |

AURORA
Ah, si te escuché.
Me gustd. Lo que dijiste.

JOSE
Eh, son puras hueds.

AURORA
No creo. Pucha que pena que no te puedas arrancar.
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JOSE
No. Puedo.

AURORA
Me fui a vivir donde mis papds.

JOSE
¢En serio?

AURORA
Es que asi es mas facil. Con la guagua, por ahora. O sea,
Victor esta trabajando, pero vive con amigos y no nos
alcanza aun asi que.

JOSE
Chuta.

AURORA
oY ta? ¢Estdi con alguien?

JOSE
iJa! No. No, no he conocido a nadie.

AURORA
Bueno, pero ya llegara, ¢no? A nadie le falta Dios.

[ Silencio largo. Quizds suene “Against All Odds”. |

AURORA
Pucha, bueno, para otro dia sera.
JOSE
Otro dia.
AURORA
Chau, José.
] Beso. |
Cuidate.

[Aurora se va. José queda solo. |
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DOS ANOS ANTES
13. QUE LEJOS ESTA MI CHILE

[ Una fonda en Williamsburg. Estdn Aurora y Jose sentados mirando a su
alrededor, perdidos. |

JOSE
Hola.

AURORA
Ah hola.

JOSE
José.

AURORA
Aurora.

JOSE
¢Llegaste hace mucho rato?

AURORA
No, recién.

JOSE
Qué absurdo el dieciocho.

AURORA
A mi me gusta. Los asados, la carne, el sound.

JOSE
oFuiste a la otra primero?

AURORA
¢Cdémo?

JOSE
A la otra fonda. Es que habia otra, en Manhattan. No
fui, era mas cerca de mi casa, pero pensé que esta iba a
tener mds onda. | Risita. |

AURORA
Ah.
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JOSE
El ano pasado fui a esa y no, mal. Bueno, en realidad no
me gusta juntarme mucho con chilenos. ¢Tu tenis ami-
gos chilenos?

AURORA
¢Yo? Si, algunos. Llegué hace poco, igual.

JOSE
Ah, llegaste ahora.

AURORA
Si, el 28 de agosto. Para la semana de orientacion.

JOSE
oY te gusta?

AURORA
Si, mucho.

JOSE
Yo llevo tres anios aca.

AURORA
oY, te gusta?

JOSE
Si, ir al teatro, ver peliculas en los parques, la comida de
los carritos, la filarménica.

AURORA
¢Cudl es tu lugar favorito?

JOSE
La biblioteca. Hay varias, pero la principal tiene doce pi-
sos de libre acceso, para los estudiantes, puedes entrar y
mirar y sacar lo que quieras, te prestan los libros por seis
meses. Hay un café, salas enormes llenas de escritorios,
calefaccidn, sala para ver peliculas, musica. Hay libros
chilenos muy antiguos que ni siquiera estan en Chile.

AURORA
Era mi suefio venir aca, al centro del mundo.
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JOSE
¢Quieres tomar algo? {Parece que hay piscola!

AURORA
Estoy bien.

| Muestra su vaso. |

AURORA
No conozco a nadie.

JOSE
Yo vine con un amigo, pero no sé ddénde estd. Pero
hablale a cualquiera y vas a encontrar una persona en
comun. (Y estds estudiando?

AURORA
Si.

JOSE
¢Becas Chile?

AURORA
No.

[ Pausa. |
Beca Fullfather.

[ José se atora, escupe un poco de trago. |

JOSE
Chuta. Bueno, si se puede.

| Piensa un momento. |

Yo estoy con la Presidenta de la Republica. Mideplan.
Estoy aqui gracias al sudor de los mineros de mi patria.

[ Toma un trago. |

AURORA
oTe sientes culpable?

v



JOSE
No sé, otu?

AUROR
Un poco. No tanto.

JOSE
Cuando pienso en que podrian haber usado esos millo-
nes en hacer colegios y hospitales si, pero prefiero pen-
sar que la habrian ocupado en comprar armas. Con eso
me quedo stper feliz.

AURORA
Estoy super contenta de estar aca.

| Pausa. |

JOSE
;Pero...?

AURORA
Pero no sé... pienso que a lo mejor no me deberia haber
venido, que se van a olvidar de mi.

JOSE
Ah.

AURORA
Es que tenfa un pololo. O sea tengo, ay no sé.
¢Te gusta Phil Collins?

JOSE
$Qué?
AURORA
¢Te gusta Phil Collins?
No sé, Gltimamente me pasa algo muy raro. Como que me
gusta Phil Collins.
¢Te ha pasado?
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JOSE
No. Me carga Phil Collins. O sea, Genesis con Peter Ga-
briel si, no sé por ultimo, pero no, Tarzan y esa onda
ochentas...

AURORA
Si, o sea, yo también, nunca me gustd. Es como de vie-
jas, a mis tias les gustaba. Pero un dia empecé a ver a
los pelaos con otros ojos y pensé que a lo mejor estaba
envejeciendo. Le he preguntado a todas mis amigas, pero
a nadie le gusta.

JOSE
Es que...

AURORA
Y Richard Gere. También. Las canas ya no me parecen
de viejo. Igual no es solo el look, la musica, me gusta.
Mucho.

JOSE
Tengo unas entradas-

| Entra Pedro, el amigo de José, haciendo algiin tipo de salto
9 gun tip
primitivo de origen futbolero, es quizds un baile. |

PEDRO
{Eh! {Eh! {Eh!
Buena, pensé que te habia perdido y no tengo pico idea
donde estoy.
Hola.

AURORA
Hola.

JOSE
Pedro, Aurora.

PEDRO
¢Vamos a bailar?

JOSE
¢Quieres bailar?
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AURORA
Bueno.

JOSE
Vamos, yo te protejo de este hueon.

AURORA
Qué miedo.

[ Se paran para ir a bailar.

JOSE
oY th vives por aca cerca?

AURORA
No, en Manhattan.

JOSE
Podemos tomar el L juntos, entonces.

[ Suena un“chan!”, salen de escena al ritmo de alguna
muisica, José se acerca a Aurora. |
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