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Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta 
colección del nuevo teatro chileno con 12 obras que demues-
tran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son, 
además, vivo testimonio del interés y compromiso del pres-
tigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras 
artes escénicas.  

Los autores presentes en esta colección resultaron selec-
cionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional 
para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chi-
le, creado el año 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y 
la Fundación Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunió en una 
serie de talleres a destacados maestros de la institución lon-
dinense con autores jóvenes de las letras nacionales, todos 
ellos con  al menos dos obras estrenadas, o incluso más, y en 
su mayoría también impulsores activos para que sus obras se 
estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados 
desarrolló un proyecto único de escritura, sobre el cual se 
hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia 
por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo 
liderado por Elyse Dodgson, directora del Área Internacional 
de esta institución, a quien agradecemos su dedicación. 
Como resultado, nos encontramos con esta edición seriada 
de las 12 obras originales, que permanecerán como reflejo de 
la creatividad y búsqueda expresiva de nuestros autores.

Presentación

Roberto Ampuero
Ministro Presidente 
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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Este innovador programa de talleres de dramaturgia es 
una instancia que viene a complementar, con una visión 
internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia 
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que 
desde hace más de una década busca fortalecer la creación 
dramatúrgica y se ha constituido en la actividad más 
relevante en el fomento de la creación de obras teatrales en 
nuestro país.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas 
junto al Royal Court Theatre de Londres marcó, sin duda, 
un precedente sobre colaboración artística, y sus logros 
son dignos de proyectarse más allá de esta iniciativa. Hacer 
circular estas obras en formato de libro es una forma concreta 
de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la 
creación contemporánea. De esta forma se beneficia el teatro 
chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto 
registro del patrimonio literario y escénico del país.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una 
tarea prioritaria fortalecer la creación en nuestro país a tra-
vés de diversas instancias de formación para los creadores. 
De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer 
circular dicha creación y así producir el acercamiento entre 
las artes y la ciudadanía. En ese sentido la realización del 
Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, re-
sulta no solo coherente con este objetivo sino que permite, 
además, abrir nuevas alianzas más allá de nuestras fronteras 
para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el 
desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos irá al encuen-
tro de lectoras y lectores a través de la distribución de las 
obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el país, como 
también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos 
propiciar de este modo una plataforma que suponga un real 
aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.
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En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fun-
dación Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival 
Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y 
estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una 
aventura con la que había soñado durante muchos años. Mi 
interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos 
chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de 
escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros británicos, el Royal Court Theatre de 
Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos 
desde 1956, y durante los últimos 15 años ha colaborado en 
proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del 
mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en más de 30 
países y hemos establecido un diálogo permanente entre las 
diferentes culturas de dramaturgia contemporánea. Al mismo 
tiempo, hemos sido capaces de presentar al público del Reino 
Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos, 
jamás podrían haberse dado a conocer. De esta forma, hemos 
trabajado con éxito en otros lugares de América Latina como 
México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile 
era un destino importante para este trabajo. Ya habíamos co-
laborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien 
participó en 2006 en nuestra residencia internacional de un 

Prólogo

Elyse Dodgson
Directora del Área Internacional 
del Royal Court Theatre de Londres
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mes. En 2008 Guillermo Calderón, el segundo dramaturgo 
chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convenció 
de que había nuevas voces en Chile con historias extraor-
dinarias que nos inspirarían. Fue el momento propicio para 
una visita a terreno. A través del Festival Internacional San-
tiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas 
chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue po-
sible establecer reuniones con una amplia gama de potencia-
les socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chile-
nas de nuevas obras, incluyendo La amante fascista, de Alejan-
dro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderón, Villa 
y Discurso, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiem-
po, tuve reuniones con muchos de los principales actores 
del teatro chileno contemporáneo para obtener una idea de 
cómo podría participar el Royal Court en un nuevo proyec-
to de escritura. Entre ellos se encontraba el director Víctor 
Carrasco, quien apasionadamente creía en la importancia de 
este proyecto e insistió en que visitáramos su nuevo teatro 
en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la drama-
turgia. Volví a Londres completamente convencida de que un 
proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos 
emergentes de Chile tendría un enorme impacto en todos 
nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevó a cabo el primer taller en el Teatro 
de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habían sido 
elegidos para participar después de una convocatoria abierta 
dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de 
Chile, quienes financiarían gran parte del programa. Dirigí el 
taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick 
Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera 
vez. Fue un momento importante para todos. La dedicación 
y compromiso de los escritores nos inspiró muchísimo. La 
calidez y energía positiva del grupo tocaron cada aspecto de 
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nuestra estadía y, sobre todo, las ideas poderosas y origina-
les que salieron del primer taller. ¡Todos queríamos ver estas 
primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los 
escritores: “Como jóvenes dramaturgos, ¿qué sienten que es 
urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no 
tuvo ningún problema en descubrir los grandes temas y las 
grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas 
de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que 
finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile 
y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de 
la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los 
temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en 
particular se basan en esta temática explícitamente. Ese algo 
que nunca compartí contigo, de Claudia Hidalgo, revela secretos 
dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. Lo 
que se perdió, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas 
de niñas que son amigas, pero se ven apartadas por la dicta-
dura. Su actual confrontación es poderosa y muestra cómo 
el pasado contamina la vida actual de la gente común en to-
dos lados. Negra, la enfermera del General, de Bosco Cayo Álvarez, 
habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona 
que sirve a un dictador. Tiempos mejores, de Florencia Martínez 
Echevarría, explora las vidas de los hijos de una familia de 
exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo 
experimentado por cada uno de ellos en un mundo mori-
bundo con una matriarca postrada.

La violencia, la política, las protestas y la manipulación de 
los medios de comunicación también fueron temas comunes 
de las nuevas obras chilenas. Ñuke, de David Arancibia Urzúa, 
tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve 
a su comunidad nativa mapuche demonizada. Toma, de Be-
goña Ugalde, tiene fuerte relación con la actualidad chilena 
y ofrece una perspectiva sobre las políticas de la educación, 
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a través de la ocupación de una universidad. Diez mil cosas, de 
Andrés Kalawski, nos muestra la relación de un manifestante 
violento que viene de una “buena familia” y una camarera 
que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de 
la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas 
fuertes. Palo rosa es una comedia de humor negro, de Juan 
Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en 
una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven 
en un intento de curarlo de su homosexualidad. Chan!, de 
Camila Le-Bert, trata de dos jóvenes que estudiaron en el ex-
tranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta difícil 
adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta 
en el Santiago contemporáneo. Aroldo Dinamarca, de Gerardo 
Oettinger, indaga en la presión ejercida sobre una pareja ru-
ral que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de 
edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y 
la finalidad de la prisión. Novela, de Pierre Sauré Costa, ex-
amina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir, 
y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida 
y satírica obra de Emilia Noguera Berger, Proyecto de vida, of-
rece una mirada al colapso de una familia disfuncional en 
el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relación 
excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller teníamos 12 nuevas ideas de 
obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores pre-
sentó un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos 
que entregaran un primer borrador tres meses más tarde, 
para nosotros traducirlos y así planificar el próximo taller. 
En julio de 2012, ¡recibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto 
nos parecía imposible. En todos los años que llevo haciendo 
estos talleres siempre hay una pequeña deserción de algunos 
escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a 
tiempo y resultaban muy prometedoras.
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Tener continuidad es muy importante en este tipo de 
proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo, 
Nick y yo estábamos disponibles para regresar a Santiago 
y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora 
teníamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se 
concentró en identificar los problemas y soluciones. Tenía-
mos un pequeño grupo de seis actores para ayudarnos a de-
sarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de 
sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron 
forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los es-
critores para trabajar en una segunda versión basada en los 
descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y última vez en los meses de abril y 
mayo de 2013, y ¡yes! Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick 
y yo estábamos involucrados. Esta vez fuimos acompañados 
por Richard Twyman, director asociado del Área Internacio-
nal del Royal Court, quien nos ayudaría a trabajar y visuali-
zar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas 
de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para 
presentar como lectura dramatizada a un público selecto en 
el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue 
una ocasión inolvidable para nosotros, ya que cada obra co-
bró vida y fue una instancia muy valorada para el público se-
lecto que pudo apreciarla. Un miembro del público nos dijo 
después: “¡Las obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo 
cuatro semanas después de la última reunión de trabajo. 
Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos 
y todos estaban con nosotros todavía al final, lo que era 
completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de 
ideas, las amistades, la dedicación, fueron todas partes im-
portantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudi-
mos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres 
para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-
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biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero 
al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con 
el público del Royal Court. La respuesta fue tremendamente 
exitosa y espero que nuestra relación con el teatro chileno y 
estos 12 emocionantes talentos continúe por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de 
un gran número de personas e instituciones. La Fundación 
Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en 
el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero 
y Claudia Barattini, de Fundación Teatro a Mil, junto con 
Rocío Valdez, quien cuidó de nosotros todos los días de los 
tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepa-
niak, del British Council, trabajó con absoluta dedicación, 
pasión y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick 
nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y 
el Reino Unido. Víctor Carrasco y Bárbara Nash, del Teatro 
de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible, 
entregándonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucía de la 
Maza, coordinadora del Área de Teatro del Consejo Nacional 
de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia institución 
del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el 
primer taller hasta la publicación de esta serie.

Por último, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo, 
Nick y Richard por toda su experiencia y dedicación y a los 
12 escritores que nos enseñaron y nos dieron tanto. Sabemos 
que esto es solo el comienzo.
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Camila Le-Bert
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PERSONAJES

JOSÉ

AURORA

HOMBRE

AZAFATA

VOZ DEL CAPITÁN

ANDREA

GARZÓN

JEFE

SERGIO

PEDRO

La obra se puede hacer, sin problema, con tres actores con 
la siguiente división:

actor 1: JOSÉ

actor 2: AURORA, AZAFATA, ANDREA 

actor 3: HOMBRE, VOZ DEL CAPITÁN, GARZÓN, JEFE, 
SERGIO, PEDRO
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OTOÑO
1. Vuelo

VOZ DEL CAPITÁN
Good morning, I’m Allan, I’ll be your captain on today’s flight. I just 
wanted to say hi on behalf of the crew and let you know that we’ve 
got clear skies from here to Atlanta so we should be arriving on time. 
In a few minutes, we will be offering a snack and beverage service. 
Thanks for flying with us and I hope you have a pleasant flight.

Buenos días, soy Allan, seré su capitán en este vuelo. 
Simplemente, los quería saludar en nombre de la tripu-
lación y contarles que tenemos cielos descubiertos de 
aquí a Atlanta, así es que no deberíamos tener proble-
mas para arribar en el tiempo pronosticado. En unos mi-
nutos, pasaremos ofreciendo un servicio de antojitos y 
horchata. Gracias por volar con nosotros y espero que 
tengan un vuelo padrísimo.

JOSÉ
Discúlpeme, me parece que yo tengo el asiento de pasillo.

HOMBRE
¿Ah, sí? Perdone. ¿Le molesta si me siento acá? Tengo 
problemas de contención.

JOSÉ 
Ah… ya… No se preocupe, permiso.

HOMBRE 
Muchas gracias, muy amable.

[Silencio.]

HOMBRE 
¿Va o vuelve?

JOSÉ 
¿Disculpa?

HOMBRE 
¿Se va o está volviendo? ¿A su casa?
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JOSÉ 
Vuelvo.

HOMBRE 
¿De vacaciones?

JOSÉ 
No.  
Estaba estudiando.

HOMBRE 
Estudiando, qué simpático.

JOSÉ 
Hm, sí.

HOMBRE 
¿Y?, ¿Qué estaba estudiando?

JOSÉ 
Literatura… comparada.

HOMBRE 
…

JOSÉ
Literatura comparada. 
Se compara, bueno, la literatura, claro, textos literarios.

[Hombre asiente con la cabeza.]

HOMBRE 
Mire… ¿Y eso para qué sirve?

JOSÉ
Bueno, sirve para… para… comprender… los fenómenos 
culturales.

[Pausa.]

Se parte de la base de que hay una relación entre creacio-
nes y creadores a través del tiempo y el espacio, y que se 
pueden encontrar similitudes y, por supuesto, diferencias…  
Es como literatura sin fronteras.
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[José se ríe. El Hombre no.]

Sirve para entender.

HOMBRE 
¿Eres comunista?

JOSÉ 
Eh, no. 

HOMBRE
Pero eres de izquierda. Te gusta eso de regalar cosas. 
¿Eres de clase alta, fuiste a un buen colegio y a una bue-
na universidad, te becaron para estudiar afuera y, ahora, 
te sientes mal por todo lo que la vida te ha dado a ti y 
no a todos, y quieres regalarle a los pobres la plata que 
personas como tu papá o como yo trabajaron tanto para 
conseguir? 

JOSÉ 
…

HOMBRE 
¿Votaste?

JOSÉ 
¿Ahora? ¿En Estados Unidos?  
No.

HOMBRE
Claro, no eres ciudadano.
Yo voté. Y perdimos. 
Y ahora va a venir ese negro de mierda a quitarnos la 
plata. 

JOSÉ 
¿Usted vive en Estados Unidos?

HOMBRE 
Sí, vengo a ver a mi mamá, se está muriendo la vieja.

JOSÉ 
Lo siento.
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HOMBRE
No te preocupes, está vieja. Piensa que tiene cinco años, 
hace diez que vive en un asilo pero ella no lo sabe, cree que 
la enfermera es santa Cecilia que la ha venido a acompañar.  
Era concertista en piano. 
Santa Cecilia. 
¡Santa Cecilia!

JOSÉ 
Sí, perdón, la patrona de…

HOMBRE
¡De la música! 
Así que te preocupas por entender. Vas a pasar toda tu 
vida entendiendo.

[Pasa la Azafata ofreciendo bebestibles.]

AZAFATA 
Can I offer you something to drink?

HOMBRE 
Whiskey.

AZAFATA 
Of course. That’ll be twelve dollars. ¿Y para usted?

JOSÉ 
Una orange.

AZAFATA 
¿…?

JOSÉ 
Una Orange Crush.

AZAFATA 
Lo siento, no tenemos Crush. ¿Fanta?

JOSÉ 
No, muy dulce. ¿Ginger Ale?

AZAFATA 
Se me acabó la Ginger Ale.
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JOSÉ 
¿Me puedes hacer una? Mitad Coca-Cola, mitad Sprite.

AZAFATA 
Okay, como quiera. 

[Pausa.  
La Azafata se retira. 

 Pasa un momento. Entra Aurora caminando rápido.  
Habla por encima del Hombre.]

AURORA
¿Cómo estái? 
No puedo dormir.
¿Hace como frío? Tengo la nariz seca. ¿A ti te funciona la 
tele? La mía tiene puras películas románticas, la señora 
de al lado no para de llorar, le pasé unas dualette.

[Se queda un momento pensando en la palabra “dualette”.]

Quiero llegar, ya quiero llegar. 

HOMBRE 
Voy a ir al baño, permiso.

[Hombre se para al baño y Aurora se sienta en su lugar.]

JOSÉ 
No sé si le guste que te sientes en su asiento.

AURORA 
Qué raro escuchar tanto “chileno”, ¿verdad?

JOSÉ 
Rarísimo.

AURORA
Alguien dice: “sí po”, y me doy vuelta, es como un refle-
jo, escucho chileno y me doy vueltas todo el rato, estoy 
así todo el rato. 

[Hace el gesto de estar mirando a los lados.]

Ahí viene tu señor de vuelta. ¿Qué onda? ¿Muy pesado?
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JOSÉ 
Facho.

AURORA
Ahheugh. 
Ya me voy, anda a verme más rato, no puedo dormir.

[Aurora regresa a su asiento. Hombre vuelve y se sienta en su asiento.]

HOMBRE 
¿La pierna?

JOSÉ 
Sí, claro.

HOMBRE 
¿Loca? Nunca te metas con una loca.

JOSÉ
No, la Aurora no está loca. Es un poco hiperventilada 
pero no loca.

HOMBRE 
De esas mujeres exigentes.

JOSÉ
Quizás. ¿Usted está casado?

HOMBRE
No, lo estuve. Tres veces. Me cagaron. Las tres. 
Ahora solito nomás, si me entiendes. 
No te cases. 
Nunca.

JOSÉ 
No creo en el matrimonio.

[Hombre se mata de la risa.]

HOMBRE
No sé a quién piensas que estás engañando, pero desde 
acá te veo el traje de novio saliendo de la mochila.
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JOSÉ 
Yo no me quiero casar.

[José mira por la ventana. El Hombre se duerme. Horas más tarde.  
José y Aurora están acurrucados en los tres asientos del medio del avión. 

Las luces están bajas, sólo están prendidas las luces de los pasillos.]

JOSÉ 
¿Estái durmiendo?

AURORA
No. No puedo dejar de mirar la pantalla. No puedo creer 
que sigan dando Mr. Bean. Es para matarse. 

JOSÉ 
Nunca me gustó Mr. Bean, me da pena. 

AURORA 
Se parece un poco a tu papá.  
Así como la nariz.

JOSÉ 
Puede ser. De lado.

[Pausa.]

No sé si quiero llegar todavía. Me hubiese quedado unos 
seis meses más.

AURORA
Ay no, quiero llegar. Quiero ver a mi abuela. Lo primero 
que voy a hacer es ir a su casa y a echarme a su cama a 
copuchar.

JOSÉ 
¿Trajiste gotitas para la guata?  
Me duele mucho.

AURORA 
No sé. No creo.

JOSÉ 
Me duele. Me dan unas puntadas.
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AURORA
A lo mejor tienes un peo atravesado. Tíratelo nomás, 
aquí no se siente nada. Hay mucho ruido del avión y con 
el ventilador…

JOSÉ 
No tengo un peo atravesado.

AURORA 
¿Estás seguro? Parece que tengo sueño.

JOSÉ 
Duerme.

AURORA
No, no te quiero dejar solo. Porque… estás con… Mu-
chas… Du… ahs.

[Se duerme. José se ríe con desgano de un chiste de Mr. Bean.]

JOSÉ 
Qué ahueonao.
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2. El Cumple de Antu

[Aurora está encerrada en el baño. Afuera de la puerta está José.]

JOSÉ  [Toca la puerta.]
Aurora. 
Aurora, abre la puerta.
Abre la puerta, por favor. Ya, po, Aurora.

[Pausa.] 

AURORA 
Ándate.  
Déjame.

JOSÉ 
Es el cumpleaños del Antu.

AURORA 
Ya voy a salir.

JOSÉ 
Por favor, no hagas un escándalo.

AURORA
No estoy haciendo un escándalo. 
No estoy haciendo nada. 
Déjame acá un rato. 
Voy a salir. 
En un ratito.

JOSÉ 
No te puedo dejar acá, po, Aurora. Me preocupo. No te 
voy a dejar aquí. Me voy a quedar acá, afuera del baño 
hasta que salgas.

AURORA 
No quiero salir todavía.

[Se escucha la música del cumpleaños infantil.]
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JOSÉ
Te estás perdiendo a la Matilda. 
Está haciendo sus mímicas. 
Qué es divertida esa cabra. 
¿Estás llorando?

AURORA 
No.

[Silencio.]

JOSÉ 
¿Qué pasa?

[Silencio.]

AURORA  [Llorando.]
Me manché. Me manché la polera y es de algodón, y no 
va a salir, y me la compré recién, y nunca me compro 
nada, y justo ahora que me compré una polera linda me 
la manché. 

JOSÉ 
¿Esa polera es nueva? 

AURORA 
Sii.

JOSÉ 
Pero si tienes varias de esas poleras.

AURORA 
¡No tengo varias!

JOSÉ 
…

AURORA 
Esta mancha no va a salir nunca más. No va salir nunca. 

JOSÉ  [Se ríe.]
Esta niñita es adorable. Ahora está haciendo de tortuga. 
Los hace todos iguales. 
Tenis que verla. 
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AURORA 
Tic toc tic toc.

JOSÉ 
No me hagas esto, por favor.

AURORA 
Gooong.

[Pausa.]

¿Crees que estoy celosa?

JOSÉ 
¿De quién?

AURORA 
De nuestros amigos.

JOSÉ
Creo que estás un poco confundida. Que no estás muy 
contenta. 
Que tienes miedo.

[Al rato.]

AURORA 
Quiero ir a la playa.

JOSÉ 
Te ofrezco un paseo al pico de Paulmann.

AURORA 
Quiero ir a la nieve.

JOSÉ
O al teléfono noventero gigante, si quieres vamos a ver al 
oso polar durmiendo la siesta.

AURORA 
Quiero ir a la montaña.

JOSÉ
O nos damos un paseo por los estacionamientos de algún 
mall.
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AURORA 
Ir al desierto.

JOSÉ
Vamos a la Alameda a ver a los estudiantes, y si quieres 
nos quedamos a ver a los encapuchados.

AURORA 
Ir a la isla.

JOSÉ
O, si no, podemos ir a visitar a los pacos de la Moneda o 
a buscar balazos a Morandé 80.

AURORA 
Ver el hielo.

JOSÉ 
Ir a ver las aguas del Mapocho correr debajo del puente.

AURORA 
El bosque nativo.

JOSÉ
Podemos ir a escuchar los bips del Transantiago o de al-
guna autopista, a dejarle una nota a la animita de Daniel 
Zamudio.

AURORA 
Quiero ver el cielo.

JOSÉ
Vamos a tirarle pintura a la sede de la UDI, a pegarle a 
unas cacerolas a la plaza Ñuñoa.

AURORA 
Quiero ver las estrellas.

JOSÉ
Vamos a fumarnos un pito a Juan Gomez Millas, hacer 
silencio en la Villa Grimaldi…

AURORA 
Quiero ir a todos esos lugares donde van los gringos.
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JOSÉ
Hacer un elongeichon, ver el smog, hacer una fila, pagar 
una cuenta, donar al Techo para Chile o si quieres vamos 
a construir una mediagua.

AURORA 
Quiero conocer Chile y me quiero sorprender.

JOSÉ 
Dicen que es una experiencia súper linda.

AURORA 
Tengo frío.

JOSÉ
Si quieres podemos ir a la casa, prendo el scaldasono y 
pedimos que nos traigan unos sushi.

AURORA
Yaa… 
Quiero salir del baño. Quiero, pero no puedo, no puedo 
ver a nadie. No estoy preparada, todos resueltos, todos 
sólidos. Soy la esponja danzarina drogodependiente.

JOSÉ 
Te vas a resfriar. 

AURORA 
No, hay un calefactor.

JOSÉ 
Nos estamos perdiendo todo.

AURORA 
Te dije que fueras.

JOSÉ 
Están cantando el cumpleaños feliz.

AURORA
En el colegio, me acuerdo que me enseñaron que todas 
las sociedades siempre se veían a sí mismas en el futu-
ro como ellos mismo exacerbados, como que en la Edad 
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Media se imaginaban que el futuro iba a ser todo más 
Dios, un mundo de puras iglesias y de adoraciones o, en 
la Revolución Industrial, un mundo racionalizado mons-
truoso. Yo no puedo ver más allá del internet, me ima-
gino viviendo adentro de una pantalla comiendo comida 
de mentira, como los supersónicos.

JOSÉ 
Se va a caer. 

[Pausa larga.]

AURORA
¿Cómo? 
¿Vamos a vivir en comunidad?
¿Como los hippies? ¿Vamos a vivir adentro de una canción 
de John Lennon?

JOSÉ
Sí, va a ser todo como una canción de John Lennon. No 
van a haber países, ni guerras ni religiones.

AURORA
Ni clases, ni razas, ni hombres, ni mujeres. 
¿Vamos a ser como unos robots andróginos? 
Cuando tengamos un hijo no quiero que vaya al colegio.
O sea, quiero que vaya al colegio, pero no quiero que se 
ponga uniforme, ni que lo hagan cantar el himno nacional.

JOSÉ 
Yo no quiero pagarle el colegio.

AURORA
Es que si no pagas, hay que ponerle uniforme. 
Sólo los niños ricos pueden ser libres.

JOSÉ
No va a ser libre, sea quien sea. 
Lo más probable es que sea punk.

AURORA 
¡Punk! Se te cayó el carnet.
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JOSÉ 
O emo, k-pop, lo que sea.

AURORA
O, quizás tengamos un hijo completamente adaptado al 
sistema.

JOSÉ  [Se aclara la garganta.] 
“Hola te presento a Nicolás, mi hijo facho”.

AURORA
“Quisimos ponerlo en un colegio libre, pero no pudimos, 
porque somos pobres”.

JOSÉ 
“Somos clase media”.

AURORA
“Bueno, somos pobres o somos clase media, depende 
quien esté haciendo la encuesta”. 
Mejor no tengamos un hijo facho.

[Pausa.]

¿Qué hora es?

JOSÉ
Ya se fueron todos. 
La casa se ve feliz: celebrada, vivida. 
Deberíamos invitar más gente a la casa. 
Me cansé. ¿Dame un cigarro?

[Aurora le pasa un cigarro por debajo de la puerta.  
José lo enciende, torpemente.]

AURORA
Hoy día lloré, en el metro. Había niños, viejos. Una 
mamá joven, muy joven. Tenía unos jeans apretados. Fla-
ca, pelo largo, medio rubio, teñido. 
Al otro lado, una señora me miraba. Iba con su hija gran-
de en la falda. La hija tenía esos bigotes de los doce años. 
La mamá y la hija eran iguales, como los perros de los 
101 Dálmatas.



30

JOSÉ
Nunca vi esa película. En mi casa no nos dejaban ver 
películas Disney.

AURORA
Era la vida, ahí, al frente… Y me dio pena, pensar en esas 
mujeres con sus hijos. Que en definitiva, esos hijos se 
iban a demorar veinte años en crecer, pero que podían 
morir en cualquier segundo. Nueve meses para gestarlos 
y un segundo para que mueran.  
Me dio una pena profunda saber que todos estábamos al 
borde de la muerte.
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3. Sour

[En la casa, José está a oscuras viendo “Persona” de Bergman. Entra Aurora 
de puntillas, está arreglada, parece vendedora de Zara.]

AURORA
Hola… 
¿Cómo estás? 
¿Qué estás haciendo? 
Pensé que ibas a ver al guatón hoy día.

JOSÉ
No, me canceló. Es que se le olvidó que tenía que llevar 
a la Maje al doctor. 

AURORA 
¿Comiste?

JOSÉ
Sí, no te dejé, perdón. Me comí la media empanada que 
estaba en el refri. 

AURORA
No, mejor. 
Es que estaba pensando… que podríamos salir a algún 
peruanito del barrio.

JOSÉ 
Es que empecé a ver una película. Vela conmigo.

AURORA
En la noche. 
Es que te quiero contar algo. 
¿Podís ponerle pausa?

[José le pone pausa a la película.]

JOSÉ 
¿Qué?

AURORA 
Es que prefiero contártelo con un pisco sour.



32

JOSÉ
No tengo ganas de salir. Estoy perfecto así, hace tiempo 
que tenía que ver esta película.

[Aurora chilla, grita.]

AURORA 
¡¡¡Aaaaahhhhh!!!

JOSÉ 
¿Aurora?

[Aurora hace un baile de victoria.]

AURORA  [Cantando.]
¡Me contrataron! ¡Me contrataron! 
¡Tengo pega estable, estable, estable. 
Con salud y bonos y bonos y bonos!

JOSÉ 
Guau. Qué buena.

[Pausa.]

Te felicito.

[La abraza.]

No, no, no… me acordaba.

AURORA
¡¡¡Quiero celebrar!!! 
Sabía, obvio que iba a resultar. 
Todas mis amigas me dijeron que iba a quedar y quedé.

[Pausa.]

Y me van a pagar más de lo que yo pensaba.

[Aurora salta arriba de José, atacándolo.]

AURORA 
Rico. Hola…
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JOSÉ 
Linda…

AURORA 
Ñam, ñam. Hmmm…

[Aurora intenta seducir a José, ella está caliente, él no.]

JOSÉ 
Estoy viendo una película.

AURORA 
Estabas viendo una película.

JOSÉ 
Quería ver la…

[Aurora lo tapa de besos. José se arranca.]

JOSÉ 
¡Ya! Entonces, ¿vamos a tomarnos un pisco sour?

AURORA 
¿Estás bien?

JOSÉ
Sí, o sea, estaba en otra, estaba en onda Bergman, ahora 
vamos a tomarnos un pisco sour, tú quieres celebrar. 
Vamos. 
¡Vamos!

AURORA 
¿Te enojaste?
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INVIERNO
4. Terapia

[José y Aurora están sentados sobre un sillón gigante.]

JOSÉ 
No sé si esto haya sido tan buena idea.  
Esto es para gente con… con plata.

AURORA 
Ya estamos aquí.

JOSÉ 
A ella no le importa nada.  
La plata.

AURORA
Ahora se va a poner a hablar de las tarjetas de crédito. 
Qué interesante. 
Hablemos de las tasas de interés.

JOSÉ  [Silencio, se gira para mirar a Aurora.]
Hola, bienvenido a nuestro planeta, es súper lindo aquí, 
puedes hacer lo que tú quieras, pero viene con responsa-
bilidades, a nosotros nos gusta llamarlo el mundo de los 
grandes.

AURORA 
Ay ya.

[Pausa.]

JOSÉ
¿Quieres contar lo que escribiste en el baño el otro día? 
Usa rouge para rayar el espejo del baño. Tu problema es 
que ves demasiadas películas de industria.

AURORA 
¿Quién eres? Qué mierda te pasa.
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JOSÉ 
Eres incontrolable. Ella es la que debería venir para acá. 
Sola.

[Silencio.]

Cuando escucho sus pasos por la casa siento que se me 
aprieta el pecho, me pongo tenso, más de lo que soy, 
siento, sé que me va a venir a recriminar por algo que 
hice, que no hice o que estoy pensando en hacer y yo, yo 
hago lo que puedo.

AURORA
Todo el mundo crece y se hace grande y se deja de reír.  
En verdad lo único que quiero es… 
Lo único que quiero es salir y hacerme mierda, fumarme 
un pito y escuchar a Pink Floyd.

JOSÉ 
A ti no te gusta Pink Floyd.

AURORA 
Sí, me gusta.

JOSÉ 
Cuándo te ha gustado Pink Floyd.  
Nómbrame un disco.

AURORA 
Imbécil.

JOSÉ 
¡Ja!

AURORA 
The Wall.

JOSÉ
¡The Wall! ¡La hueá conocida! Hasta mi mamá conoce The Wall.

AURORA 
Dark side of the moon.
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JOSÉ 
No sé por qué quieres negar tu pasado popero.

AURORA 
Animals.

JOSÉ 
Ah, te picaste.

AURORA 
The Final Cut.

[Pausa.]

Wish you were here.

[Aurora llora.]

AURORA
Creo que la vida tiene que ser más que esto. Creo que, 
por ahí, en alguna parte tiene que existir un encuentro. 
He visto a gente que lo tiene, se les ve en los ojos, ese 
descanso.

JOSÉ 
¿Qué más quieres?  
Tienes todo.

AURORA 
Sí… pero…

JOSÉ
Pero nada, piensa en esa gente que no tiene nada, que 
los echan de todas partes, que no los quiere ni su mamá, 
papás ausentes y alcohólicos.

AURORA
Pensé que las cosas serían diferentes. Pensé que tendría-
mos más amigos.

JOSÉ 
¿Qué más amigos quieres?
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AURORA
Amigos, amigos-ven-a-mi-casa-tengo-unas-chelas-en-el-
refri. 
Amigos que no tienes que invitar con una semana de 
anticipación. Que se aparezcan en la puerta, como en 
Friends o en Cheers.

JOSÉ
Tres millones de amigos y ni siquiera te caen bien. 
Los pasái pelando.

AURORA
El pelambre es una demostración de cariño. Significa que 
te preocupas por la persona. Yo no voy a perder tiempo 
hablando de gente que no me interesa. Ah, tú no cachái.

JOSÉ 
Ahora vas a decir que me como los mocos.

AURORA 
¡Te los comes!

JOSÉ 
¿Cómo me los voy a comer? No tengo cinco años.

AURORA 
Pero te los sacas.

JOSÉ 
Bueno, si quieres, me los dejo.
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5. Psicomagia

[José está vestido de niño y Aurora de mamá. Actúan mal sus roles de 
niño y madre.]

JOSÉ 
Tengo hambre.

AURORA
¿Qué quieres comer? 
¡Ya sé! Vamos a comer po-ro-tos porque hacen muy bien. 

JOSÉ
Pero no me gustan los po-ro-tos. Quiero comer po-llo 
con pa-pas fri-tas.

AURORA
Yo también quiero comer pollo con papas fritas pero no 
podemos porque si comemos pollo con papas fritas va-
mos a ser muy gorditos y no vamos a tener todos los 
nutrientes que necesita el cuerpo y nos va a dar anemia 
y vamos a tener cara de potito.

JOSÉ
No quiero comer porotos. 
Odio los porotos. 
Los porotos son lo peor del mundo y del universo.

AURORA 
¿Y el Poroto Coscorrón?

JOSÉ
¡Por eso! No quiero cocerme, no quiero aliñarme. 
La mazamorra me da calambre. 
El Poroto Coscorrón tenía la razón.

AURORA 
Pero tú no eres un poroto. Eres doña Berta.

JOSÉ 
¡No soy doña Berta!



39

AURORA 
¡Eres más doña Berta que un poroto!

[Quiebre, dejan los personajes.]

JOSÉ 
Creo que estás siendo demasiado buena conmigo.

AURORA 
¿Sí? Pero no te dejé comer pollo con papas fritas.

JOSÉ 
Lo que pasa es que si no lo vas a hacer en serio, con con-
vicción, mejor no hacemos nada. 
Si no quiero comer porotos, me tienes que castigar.

AURORA 
No creo en el castigo. 

[Una pequeña coreografía de José haciendo una pataleta y  
Aurora tratando de calmarlo sin violencia.]
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6. 66 formas

[En un restorán. Está José solo. Espera, mira, juega con las cosas de la 
mesa. Mira a la gente. Llega Aurora.]

AURORA 
Hola  
¿Estái hace mucho rato?

JOSÉ 
No.

AURORA 
Estaba en clases y no terminaba nunca, el profe se 
embaló.

JOSÉ 
¿Estái tomando clases?

AURORA
Sí, yo pensé que te había contado. En Juan Gómez Mi-
llas, con Gastón Soublette, súper interesante, sobre mú-
sica popular …
Y … ¿Cómo estái?

[Llega el Garzón.]

GARZÓN 
Buenas tardes.

AURORA 
Hola.

GARZÓN 
Les dejo la carta.

AURORA 
Gracias.  
¡Em! ¿Le puedo pedir un vasito de agua, por favor?

GARZÓN 
¿Mineral?
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AURORA 
No, de la llave nomás.

GARZÓN 
¿Con hielo?

AURORA 
No, así nomás.  
¡Gracias!

[Mirando la carta.]

¿Y qué hiciste hoy día?

JOSÉ 
Lo mismo que todos los días, Pinky.

AURORA 
¿Y avanzas?

JOSÉ 
Sí, más o menos. Estoy…  
No importa.

AURORA 
¿Crees que vas a lograr llegar bien a la entrega?

JOSÉ 
Oye, qué onda con el interrogatorio, ni mi profe guía…

AURORA
Ay, pucha, perdón. Te estaba preguntando nomás. No te 
sientas, no te estoy, me da lo mismo, te tienes que de-
morar lo que tengas que demorar nomás.

[Pausa.]

Qué bonito el día, el clima chileno es maravilloso. Ya se 
acabó el invierno. Dos meses y ya, chan! Se acabó.

JOSÉ 
No me digas que has incorporado “chan!” a tu vocabulario.
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AURORA 
Chan.

JOSÉ 
Por favor no lo uses en mi presencia.

AURORA
Es cultura popular, José. El chan es… la vida es un chan.

[Se oye un “chan!” fuera de escena, de real “chan!” 
 José lo oye pero Aurora no.]

No reniegues del chan, José. 
Pero más importante aún, no le temas al chan. 
¿Decidiste qué vas a hacer para tu cumpleaños?

JOSÉ 
No-

AURORA  [Interrumpiendo.] 
Chan!

JOSÉ 
No sé.

AURORA
Vas a cumplir treinta añitos- chan! 
Cumplir treinta es un chan!, que se te caiga el pelo o te 
salga una cana es un chan. La biología es chan. Tu me-
jor amiga se queda embarazada, chan!  Tu hermano chico 
gana arriba de un palo, chan! Tu prima se casa, chan!
Como que la vida se convirtió en una carrera y tú estabas 
comprando dulces y cuando llegaste a la pista todos ya 
habían partido.

[Llega el Garzón.]

GARZÓN 
Su vaso de agua.

AURORA 
Gracias, se pasó, don Alberto.
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GARZÓN 
De nada, dama.  
¿Ya decidieron?

AURORA 
¿Tiene menú?

GARZÓN
Tengo entrada de ensalada griega o tarta de berenjena y 
fondos de-

AURORA
No, no, no  voy a pedir un… un…. Café helado. ¡Qué rico!

GARZÓN 
¿Y el caballero?

JOSÉ 
Un expreso y un ave pimentón, por favor.

GARZÓN 
Perfecto. En seguida.

[Sale el Garzón.]

JOSÉ 
No sabía que lo conocías.

AURORA 
Ah. No, no lo conozco.

JOSÉ 
Es que como lo llamaste por su nombre.

AURORA 
Le leí la etiqueta.

[Silencio.]

José…

JOSÉ 
Dime.
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[Aurora suspira.]

AURORA 
Ay, José. Te quiero tanto.

JOSÉ 
Mhm.

AURORA 
Ay, qué difícil.

JOSÉ 
¿Quieres terminar?

AURORA 
No, sí, no sé, o sea, quería que conversáramos.

JOSÉ
¿En un lugar público? ¿Comiendo? 
¿En un lugar público? ¿Qué mierda te pasa por la cabeza? 
¿Me estái hueveando?

AURORA
No te pongái así, por favor. 
Míranos, ¿qué estamos haciendo? No nos saquemos la 
suerte entre gitanos, José. No estamos en la misma pará. 
Tú... Tú necesitái una mujer que esté a tu ritmo, tran-
quilo, que le guste acompañarte a tus conciertos, que le 
dé un orgasmo la rutina.

JOSÉ
Eres demasiado fría. Mírate- ¿te vas a tomar un café he-
lado?

AURORA 
Sí, me lo voy a tomar.

JOSÉ
Me das asco. 
No puedo seguir aquí. 
Yo me voy y se acabó. Yo me paro de esta mesa, Aurora, 
y esto se acabó.

[Aurora sonríe con pena.]
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JOSÉ
Después de arrastrarme por todas esas mierdas de terapia, 
a esa machi, nos sacamos el tarot, ¡Jodorowsky nos casó!

AURORA
Lo intentamos todo, pero hay cosas que, simplemente, 
no deben ser.

JOSÉ 
¿Qué?

AURORA
Lo intentamos todo pero hay cosas que, simplemente, 
no deben ser.

JOSÉ  [Horrorizado.]
Te compraste un libro. 
Te compraste un libro. 
Tú no hablas así.

AURORA 
No me compré ni un libro.

[Pausa.]

JOSÉ 
¿Cómo se llama? Aurora, dime cómo se llama el libro.

AURORA
No me compré ni un lib- 
66 formas de dejar a tu novio con estilo. ¡Es que no sabía qué hac-
er! Eres demasiado buena persona, no sabía cómo hacerlo 
y busqué ayuda profesional.

[José en shock.]

Por eso, te dije que te juntaras después con el Nico. Por-
que pensé que cabías en la categoría de “novios sensi-
bles, tradicionales y que no merecen pasar un mal rato”, 
decía que convenía que después de juntarse, el ex se fue-
ra a la casa de un amigo y como el Nico vive por acá-
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JOSÉ
¡Cállate! Cállate, Aurora. No hables más, no te qui-
ero ver más, no quiero verte, no quiero escucharte, no 
quiero saber que pisas la tierra, no vamos a ser amigos, 
no va a haber buena onda, no quiero que le preguntes a 
mis amigos cómo estoy, no quiero que me mandes un 
correo en tres semanas más preguntándome cómo estoy, 
no quiero verte nunca más en mi vida. Por favor, ándate, 
ahora, rápido.
Ándate. 
¡Ándate!

[Aurora toma sus cosas y se va.  
Suena un “chan!” fuera de escena.]
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7. Entrevista

JEFE 
Asiento, por favor.

JOSÉ 
Gracias.

JEFE
¿Qué raro han estado los días, no? 
Tanto sol y ahora llueve a chuzos.

JOSÉ 
Sí, no he salido mucho de la casa.

JEFE 
¿Cómo dijo?

JOSÉ 
Que no he salido mucho de la casa, estos días.

JEFE
Eso no está bien, hay que salir, hacer ejercicio. Yo hago 
running.

JOSÉ 
¿Cómo correr?

JEFE 
Claro, como correr. Running.

JOSÉ 
Ah, perfecto.

JEFE
Yo pensaba que usted hablaba inglés, eso vi en un su 
currículum. 
Sí, pues, aquí dice que usted estudió en Nue-va-York, nada 
menos. 
Chuta, mire. Literatura comparada. ¿Y eso?

JOSÉ 
Bueno, es como comparar la literatura a otras cosas, 
algo así. 



48

JEFE
¿A cosas? ¿Así como a este mug de plástico, por ejemplo?

JOSÉ 
Bueno…

JEFE 
¿Y terminó?

JOSÉ
Sí, quiero decir, las clases sí, pero todavía tengo que en-
tregar la tesis.

JEFE
No se me va a arrancar de vuelta a los United, ¿verdad?

JOSÉ
No, claro que no. Estoy feliz en Chile, Chile Chile lindo, 
lindo como un sol. 
Qué fome.

JEFE  [Se sienta.]
Okay. A ver. Cuénteme, José. Por qué le interesaría tra-
bajar para esta empresa.

JOSÉ
Eh, bueno. Creo que sería una gran experiencia de vida 
para mí…

JEFE 
¿Qué es eso? ¿Experiencia de vida?  
¿Querís ganar plata?

JOS 
Sí, por supuesto.

JEFE
Yo también, mire usted, ya tenemos harto en común. Te 
voy decir la firme, José, yo soy amigo de tu papá desde el 
liceo y si él me pide que le eche una mano a su hijo yo 
lo voy a hacer, pero a mí me interesa ganar las fichitas, 
entonces si tú me ayudai a ganar las fichitas estamos flor, 
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pero si venís a mi empresa a ganar experiencia de vida 
y a reflexionar sobre la vida del hombre común te voy a 
decir, con todo el cariño del mundo, que vayái a cagar a 
otro lado. ¿Estamos?
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8. “Jeloup”

[José le hace clases de inglés a Sergio.]

SERGIO
Yo necesito practicar. Yo sé que tú me puedes ayudar, Pe-
dro me habló de ti, me dijo que eras muy inteligente. Si 
puedes hacer un doctorado yo sé que me puedes enseñar 
inglés…

JOSÉ
Bueno, sí, supongo, lo que pasa es que yo nunca he 
hecho clases de inglés. No tengo metodología. No tengo 
ni siquiera un libro. No sé si tú tienes un libro. ¿Tienes 
algún libro? ¿Habías tomado clases de inglés antes?

SERGIO
Sí, había tomado, en la universidad tomé, pero no lle-
gué muy lejos. Yo quiero partir contigo de cero. Encontré 
este libro en mi casa. Es de la Anita, la niña que vive 
conmigo, la hija de Paula. 

[Saca un libro de su bolso, se lo pasa a José. José lo mira pasmado.]

JOSÉ 
Goodnight moon 
...  
Ya.

SERGIO 
Pero en realidad pensé que podríamos empezar a hablar 
nomás.

JOSÉ 
¿Cómo?

SERGIO 
Que habláramos. Así nomás. 

JOSÉ 
…
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SERGIO
Como una conversación. No te preocupes. Algo simple. 
Partamos. 
¿Cómo empezamos a conversar?

JOSÉ 
“Hello”.

SERGIO 
¿Cómo se dice?

JOSÉ 
“Hello”.

SERGIO 
“Yelloup”.

JOSÉ 
No. No”ye, he: hello”.

[Sergio lo mira atento.]

JOSÉ 
“Hello”.

SERGIO 
“Yelloup”.

[Sergio sonríe, contento consigo mismo  
y buscando aprobación de José.]

JOSÉ 
“He, hello”.

[Sergio lucha con su propia boca.]

SERGIO 
“Heeeyelloup”.

[Ahora rápido.]

JOSÉ 
“Hello. O”.
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SERGIO 
“Yelloup. Op”.

JOSÉ 
“Hello”.

SERGIO 
“Yelloup”.

JOSÉ 
“Hello”.

SERGIO 
“Yelloup”.

JOSÉ 
“Heeeellooooo”.

SERGIO 
“Yeeeellooooup”.

[Una pausa. Se miran en silencio.]

JOSÉ 
¿Por qué le pones una “p”?

SERGIO 
¿Una “p”?

JOSÉ 
Una “p”, al final, dices “yelloup”.

SERGIO 
¿Hay una “p”?

JOSÉ 
No, no hay una “p”. 

SERGIO 
¿No hay una “p”?

JOSÉ 
No, no hay una “p”. Sólo tienes que decir “hello”. 
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SERGIO 
Ah, okay.

JOSÉ 
Sin “p”, entonces. Puedes decírmelo de nuevo.

SERGIO 
¿Me lo puedes repetir?

JOSÉ 
“Hello”.

SERGIO 
Oká. 

[Respira hondo.]

“Yelloup”.

JOSÉ
Ya, a ver sigamos adelante. ¿No dijiste que habías tenido 
inglés en la universidad?

SERGIO
Sí, pero hace muchos años. 
No me acuerdo de nada. 
Empecemos de cero.

JOSÉ
Ya. 
Bueno, no nos quedemos pegados. A ver. 
Entonces. “Hello, how are you”?

SERGIO 
“Yelloup, ya warlú…s”?

JOSÉ 
“Hello, how are you”?

SERGIO 
“Yelloup, yA wArlÚsss”?
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9. Cocinando para uno

[En una mitad del escenario está José cocinando, es algo lento, con un 
libro. Mientras tanto, en la otra mitad del escenario, se arma una fiesta, 
José termina de cocinar su comida, se la sirve en un plato. 
Se sienta a comerla. 
La prueba. 
La escupe. La bota a la basura. 
Se va a la fiesta.]
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PRIMAVERA
10. Fiesta

[José trata de bailar. Es un triste espectáculo. Entonces, toma y baila.  
Se acerca Andrea, interpretado por la misma actriz que Aurora.]

ANDREA 
Hola.

JOSÉ 
Conchatumadre.

ANDREA 
¿Perdón?

JOSÉ 
¿Aurora?

ANDREA
Soy la Andrea, soy amiga de la Poli. ¿Qué onda? 
¿Estái bailando?

JOSÉ 
Sí, perdón, estaba bailando.

ANDREA 
No, perdóname a mí por interrumpir.

JOSÉ 
¡No, pero no te vayas!

ANDREA 
¿Estái curao?

JOSÉ
No, yo no me curo. Soy demasiado estructurado. Yo no. 
No me puedo curar, es imposible. 
De nuevo.
José.

ANDREA 
Andrea. ¿Querí bailar?
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JOSÉ 
No, no, bailo súper mal. 

ANDREA 
¿Tenís fuego?

JOSÉ 
Sí, dale.

ANDREA 
Me suena tu cara.

JOSÉ
No sé, no creo. No me conoce nadie. No soy de esas per-
sonas de las que la gente se acuerda.

ANDREA 
Estudiabai una una hueá rara.

JOSÉ 
…

ANDREA
En la casa del Richie, sí ahora me acordé, el cumpleaños 
de la Pancha Gómez. 
Andabai con una chiquilla.

JOSÉ 
Pucha, no me acuerdo de ti.

ANDREA
Tenía un bikini naranjo fosforescente.

JOSÉ 
¡Ah chuta!

ANDREA 
Bue…

JOSÉ 
Hm…

ANDREA 
Ayayayay…
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[Suspira.]

JOSÉ
En realidad, no puedo bailar porque vengo saliendo de 
una relación. Una relación súper heavy.

ANDREA
Ah, qué mala onda. 
Yo también.

JOSÉ 
¿En serio?

ANDREA 
Sí.

JOSÉ 
¿Hace cuánto que terminaste?

ANDREA 
Uf, a ver… como uno…, dos…, tres años.  
Que estoy soltera.

JOSÉ 
Ah, hace rato.  
O sea, ya estái acostumbrada. ¿Lo pasái bien?

ANDREA 
Sí, súper bien. Lo paso bien. Sí.

JOSÉ 
¿Y cómo no hai conocido a nadie en estos cuatro…?

ANDREA 
Tres.

JOSÉ 
Perdón, en estos tres años.

ANDREA
Hm… Sí, pero no. Es que, mira, ¿puedo ser honesta con-
tigo? Mira yo viví en España cuando chica y no sé. Como 
que encuentro un poco fomes a los chilenos. En la más 
honesta. 
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JOSÉ 
¿Porque no sabemos bailar?

ANDREA 
No, es que son todos iguales. Falta variedad.

[Pausa.]

O son fachos o son resentidos. Como que esas son las 
opciones. O un hueón sistémico pal pico, onda que se 
compra todas las hueás, o un hueón que tira mierda por 
deporte, que no tiene ni un peso.

JOSÉ 
Hm... ¿Y yo? ¿Qué soy?  
¿Facho o resentido?

ANDREA
A ver, mira, no te conozco tanto pero mirándote. Tení 
como toda la onda nerds, medio intelectual sufrido… 
puta, resentido. 

JOSÉ 
¿Y no se puede ser otra cosa?

ANDREA
Me encantaría que así fuera, pero las pruebas empíricas 
dicen lo contrario. 

JOSÉ 
Estamos cagaos.

ANDREA
No le pongái, tampoco. Si igual yo veo una luz al fondo 
del camino. O sea, todo puede pasar. 

JOSÉ 
Me dieron como ganas de bailar.

ANDREA 
¿Sí?
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JOSÉ 
Ah no. Fue como una puntada, pensé que eran ganas de 
bailar, pero no, era como un calambre.

ANDREA 
Ah.

JOSÉ 
Perdón.

ANDREA 
Ah, no, no te preocupís, no hay rollo.

JOSÉ 
No, es que te vi, como que te ilusionaste…

ANDREA 
…

JOSÉ
O sea, no es que yo sea la gran hueá. 
¿Qué es eso? ¿Escuchái?

[José escucha. Suena “Against All Odds” de Phil Collins.  
José mira a su alrededor con desesperación.]

JOSÉ
¿Quién fue? ¿Quién fue por la chucha? 
¿Quién mierda puso Phil Collins?
Saquen esta hueá. 
Se quieren reír. 
Les parece chistoso.
Ríanse los hueones. 
¡Es Phil Collins!
¿Entienden lo que dice la letra? 
Tú eres la única que me conoció de verdad. 
Mírenme, mírame, soy sólo un espacio vacío.
¿Quiénes son ustedes? 
¿Qué se creen? 
¿Son mis amigos? 
No me conocen nada.

[Hace un gesto de pegarle a la batería.]
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¿Qué tiene Phil Collins que no tenga yo? 
¿Por qué se fue? ¿Y ahora… qué se supone que tengo que 
hacer? 
Ayer traté de cocinar arroz y, de nuevo, fracasé. 
Y a mí me encanta el arroz. 
Desde que se fue que, literalmente, no puedo comer. 
A nadie le interesa lo que hago. Este país no necesita de 
alguien como yo. 
¡A quién mierda le importa la literatura comparada! 
La educación es un bluf. Después, no ganas ni plata ni 
prestigio sino lástima y miradas amargas de quiénes si-
enten que has desperdiciado tu vida y que, más encima, 
después de un tiempo, hasta tu polola se da cuenta de 
que no eres más que un bluf… 
Y te deja, y tus amigos… ¡tus amigos te ponen Phil Col-
lins en un carrete!

[José sale corriendo. Una coreografía de José corriendo. Quizás se le 
suman los personajes de la obra, y luego, lo dejan, y sigue caminando 

solo. Finalmente, se le suma Pedro, un amigo.]
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VERANO
11. Running

[José y Pedro llegan a la punta del cerro San Cristóbal.]

PEDRO 
Me quiero matar.  
Quiero electrolitos.

JOSÉ 
Agüita.

[Silencio.]

PEDRO
¿Dónde está mi casa? 
¿Por allá? Ah, ahí está el Estadio Nacional, Irarrázaval. 
Oohh... ¡Ahí está, loco! 
Mira, esa roja al lado del amarillo.

JOSÉ 
Tu casa. Ahí está.

PEDRO 
Qué buena.  
¿Y tú ves tú casa?

JOSÉ 
No tengo idea.

PEDRO 
Pero búscala.

JOSÉ 
Yo sé que está ahí.  
No necesito verla.

PEDRO 
Me encanta esta hora.  
Empieza a bajar la calor.
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[Canta.]

Those summer nights!

JOSÉ 
Y llegó el verano. 

PEDRO
¿Hai cachao que cuando empieza a hacer calor como que 
las mujeres son más bonitas? Salen puras mujeres boni-
tas a la calle y yo me quedo, onda, ¿de dónde salieron? 
¿Dónde estaban? 
Loca la hueá.

[Una pausa.]

¿Hai sabido de la Aurora?

JOSÉ
No. 
Nada. Pero parece que está bien. 
¿Trajiste las galletitas?

PEDRO
Pero, por favor, compadre, cómo puede dudar del maestro. 

[Saca unas galletas de marihuana.]

Por favor, sírvase caballero.

[Comen galletas.]

JOSÉ 
Cachái que… soy un fugitivo de la ley.

PEDRO 
¿Cómo? ¿Qué pasó?

JOSÉ 
No conseguí pega. No pude. Nadie me quiere.

PEDRO
Pero cómo, no estudiaste en Oxford, la UCLA, no sé qué.
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JOSÉ
No importa. No hay mercado para mis aptitudes. No 
tengo ninguna utilidad para el país. Chile no necesita de 
la literatura comparada.

PEDRO 
¿Y qué onda?

JOSÉ 
Soy un prófugo de la ley. Salí en el diario y todo.

PEDRO
No. ¡Eres un académico terrorista! 
Qué mala onda.
¿Y qué vai a hacer?

JOSÉ 
Turismo.

PEDRO 
¿Qué?

JOSÉ 
Voy a ser guía turística. 
Hablo inglés, tengo buena memoria, me sé un sinfín de 
datos freak.

PEDRO 
Chuaa…

JOSÉ
Taa… No me quieren en las universidades, en el sector 
público, menos. Seguiré siendo un criminal con docto-
rado.

PEDRO 
¿Qué fue eso?  
¿Escuchaste?

JOSÉ 
Fue como la Virgen.
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PEDRO 
¿Fue la Virgen, verdad?

[Se giran para mirar a la Virgen del Carmen.]

¿Qué pasa, hermanita?

[Suena un “chan!” fuera de escena.]
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12. La Alameda

[José le habla a público como si ellos fueran un grupo de turistas. Lleva un 
jockey y una polera roja de su compañía de turismo. No le queda bien.]

JOSÉ
Bueno, hemos llegado. Esta es. La calle que define San-
tiago. Una calle. Se podrán imaginar lo que significa eso 
a nivel de congestión [Risita.], esta es la que en la Colo-
nia llamaron La Cañada, aquí corrían aguas, se botaban 
desperdicios, después, Bernardo O’Higgins, bueno para 
poner las cosas en orden, sacó la basura, le puso Alame-
da de las delicias por las corridas de álamos que la ador-
naban y delicias por las frutas que salían de las quintas 
que corrían por sus costados. Después le pusieron Liber-
tador Bernardo O’Higgins, no se molesten en tratar de 
decirlo, todos le decimos la Alameda. Para allá, el mar. Y 
para allá, la Cordillera. 
Donde paseaban aristócratas, a gozar “de la fresca”, hoy 
marchan estudiantes y de muy lejos llegan provincianos 
y mapuches, a veces, caminando a hablar con el presi-
dente. Todavía confiamos en la Alameda, en que la po-
dremos caminar libres y como nadie nos viene a pregun-
tar si estamos de acuerdo venimos a recorrerla a gritos 
porque no son las estatuas de señores arriba de caballos 
las que nos dicen que somos chilenos ni la cerveza ni un 
grupo de hombres corriendo detrás de una pelota, nos 
los dicen los pasos que damos sobre esta Alameda. Qui-
zás ahora quieran irse de esta ciudad enferma, quizás se 
vayan corriendo al hotel y pidan que se los lleven rapidi-
to a la nieve, a la playa o al desierto, pero si no, caminen 
por la Alameda, visiten sus tramos secos, sus esquinas 
lúgubres y sospechosas. Aférrense a sus carteras póngan-
se la billetera adelante, no miren a la cara, háganse los 
hueones y vivan de real Santiago experience. También se 
pueden pasar a tomar un mote con huesillo y comprar 
canastitos de chimbarongo. Y quizás, si tienen suerte, les 
toque una protesta, una expresión de vida de una ciuda-
danía que se remece y quiere articularse como un gigante 
dormido. Puede que sean gritos de diversidad sobre ca-
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rros alegóricos a ritmo tecno o duendes reclamando ci-
clovías, pero todos les dirán: Estamos vivos. Estamos acá 
y estamos vivos y no tenemos miedo.

[Llega Aurora, está bien embarazada.]

AURORA 
¿José?

JOSÉ 
… Hola.

AURORA
No sabía si eras tú, de lejos. ¿Cómo hai estado? Tanto 
tiempo. 

JOSÉ 
Bien ¿y tú? 

AURORA 
No sé, hace cuánto que no te veo…

JOSÉ 
¿Qué hacís acá?

AURORA 
Venía a comprar unas cosas… Te ves bien.

JOSÉ 
Tú te ves un poco cansada. Tienes ojeras. 

[Pausa.]

AURORA 
Sí.

JOSÉ 
Estás embarazada.

AURORA
Sí, perdón. [Se ríe.] ¿Perdón? Ay, no sé por qué dije eso. 
Estoy embarazada, sí, po. Heavy. 
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JOSÉ 
¿Hace cuánto?

AURORA 
Veintiún semanas.

[Pausa.]

Cinco meses.

JOSÉ 
¿Y… quién es el, el, el papá?

AURORA 
El Víctor-

JOSÉ 
Ah.

AURORA 
¿No sé si te acordái de él?

JOSÉ 
Sí.

AURORA 
Oye, ¿y te querí ir a tomar un café? ¿Tenís tiempo?

JOSÉ
No. No tengo tiempo. En un rato más va a llegar otro 
grupo de gringos y los voy a fascinar con otra historia de 
Santiago.

[Muestra su jockey que dice “Santiago Story Tours”.]

AURORA 
Ah, sí te escuché.  
Me gustó. Lo que dijiste.

JOSÉ 
Eh, son puras hueás.

AURORA 
No creo. Pucha que pena que no te puedas arrancar.



68

JOSÉ 
No. Puedo.

AURORA 
Me fui a vivir donde mis papás.

JOSÉ 
¿En serio?

AURORA
Es que así es más fácil. Con la guagua, por ahora. O sea, 
Víctor está trabajando, pero vive con amigos y no nos 
alcanza aun así que.

JOSÉ 
Chuta.

AURORA 
¿Y tú? ¿Estái con alguien?

JOSÉ 
¡Ja! No. No, no he conocido a nadie.

AURORA 
Bueno, pero ya llegará, ¿no? A nadie le falta Dios.

[Silencio largo. Quizás suene “Against All Odds”.]

AURORA 
Pucha, bueno, para otro día será.

JOSÉ 
Otro día.

AURORA 
Chau, José. 

[Beso.]

Cuídate.

[Aurora se va. José queda solo.]
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DOS AÑOS ANTES
13. Qué lejos está mi Chile

[Una fonda en Williamsburg. Están Aurora y José sentados mirando a su 
alrededor, perdidos.]

JOSÉ 
Hola.

AURORA 
Ah hola.

JOSÉ 
José.

AURORA 
Aurora.

JOSÉ 
¿Llegaste hace mucho rato?

AURORA 
No, recién.

JOSÉ 
Qué absurdo el dieciocho.

AURORA 
A mí me gusta. Los asados, la carne, el sound.

JOSÉ 
¿Fuiste a la otra primero?

AURORA 
¿Cómo?

JOSÉ
A la otra fonda. Es que había otra, en Manhattan. No 
fui, era más cerca de mi casa, pero pensé que esta iba a 
tener más onda. [Risita.]

AURORA 
Ah.
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JOSÉ
El año pasado fui a esa y no, mal. Bueno, en realidad no 
me gusta juntarme mucho con chilenos. ¿Tu tenís ami-
gos chilenos?

AURORA 
¿Yo? Sí, algunos. Llegué hace poco, igual.

JOSÉ 
Ah, llegaste ahora.

AURORA 
Sí, el 28 de agosto. Para la semana de orientación.

JOSÉ 
¿Y te gusta?

AURORA 
Sí, mucho. 

JOSÉ 
Yo llevo tres años acá.

AURORA 
¿Y, te gusta?

JOSÉ
Sí, ir al teatro, ver películas en los parques, la comida de 
los carritos, la filarmónica. 

AURORA 
¿Cuál es tu lugar favorito?

JOSÉ
La biblioteca. Hay varias, pero la principal tiene doce pi-
sos de libre acceso, para los estudiantes, puedes entrar y 
mirar y sacar lo que quieras, te prestan los libros por seis 
meses. Hay un café, salas enormes llenas de escritorios, 
calefacción, sala para ver películas, música. Hay libros 
chilenos muy antiguos que ni siquiera están en Chile. 

AURORA 
Era mi sueño venir acá, al centro del mundo. 
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JOSÉ 
¿Quieres tomar algo? ¡Parece que hay piscola!

AURORA 
Estoy bien. 

[Muestra su vaso.]

AURORA 
No conozco a nadie.

JOSÉ
Yo vine con un amigo, pero no sé dónde está. Pero 
háblale a cualquiera y vas a encontrar una persona en 
común. ¿Y estás estudiando?

AURORA 
Sí.

JOSÉ 
¿Becas Chile?

AURORA 
No.

[Pausa.]

Beca Fullfather.

[José se atora, escupe un poco de trago.]

JOSÉ 
Chuta. Bueno, si se puede.

[Piensa un momento.]

Yo estoy con la Presidenta de la República. Mideplan. 
Estoy aquí gracias al sudor de los mineros de mi patria.

[Toma un trago.]

AURORA 
¿Te sientes culpable?
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JOSÉ 
No sé, ¿tú?

AUROR 
Un poco. No tanto. 

JOSÉ 
Cuando pienso en que podrían haber usado esos millo-
nes en hacer colegios y hospitales sí, pero prefiero pen-
sar que la habrían ocupado en comprar armas. Con eso 
me quedo súper feliz.

AURORA 
Estoy súper contenta de estar acá.

[Pausa.]

JOSÉ 
¿Pero…?

AURORA
Pero no sé… pienso que a lo mejor no me debería haber 
venido, que se van a olvidar de mí.

JOSÉ 
Ah.

AURORA
Es que tenía un pololo. O sea tengo, ay no sé. 
¿Te gusta Phil Collins?

JOSÉ 
¿Qué?

AURORA
¿Te gusta Phil Collins? 
No sé, últimamente me pasa algo muy raro. Como que me 
gusta Phil Collins. 
¿Te ha pasado?



73

JOSÉ
No. Me carga Phil Collins. O sea, Genesis con Peter Ga-
briel sí, no sé por último, pero no, Tarzán y esa onda 
ochentas…

AURORA
Sí, o sea, yo también, nunca me gustó. Es como de vie-
jas, a mis tías les gustaba. Pero un día empecé a ver a 
los pelaos con otros ojos y pensé que a lo mejor estaba 
envejeciendo. Le he preguntado a todas mis amigas, pero 
a nadie le gusta.

JOSÉ 
Es que…

AURORA
Y Richard Gere. También. Las canas ya no me parecen 
de viejo. Igual no es solo el look, la música, me gusta. 
Mucho.

JOSÉ 
Tengo unas entradas-

[Entra Pedro, el amigo de José, haciendo algún tipo de salto  
primitivo de origen futbolero, es quizás un baile.]

PEDRO
¡Eh! ¡Eh! ¡Eh! 
Buena, pensé que te había perdido y no tengo pico idea 
dónde estoy. 
Hola.

AURORA 
Hola.

JOSÉ 
Pedro, Aurora.

PEDRO 
¿Vamos a bailar?

JOSÉ 
¿Quieres bailar?
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AURORA 
Bueno.

JOSÉ 
Vamos, yo te protejo de este hueón.

AURORA 
Qué miedo.

[Se paran para ir a bailar.]

JOSÉ 
¿Y tú vives por acá cerca?

AURORA 
No, en Manhattan. 

JOSÉ 
Podemos tomar el L juntos, entonces. 

[Suena un “chan!”, salen de escena al ritmo de alguna  
música, José se acerca a Aurora.]
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