

TOMA

TEATRO
CHILENO



Publicaciones
Cultura

Begoña
Ugalde

Begoña Ugalde ha levantado un laboratorio al que ha titulado **TOMA**. No se trata de un laboratorio dramático sino más bien de un espacio en el que la autora cruza los viejos discursos del país que quisimos justo antes de 1973 y los nuevos discursos producidos durante el lacrimógeno 2011 chileno, enlazándolos además en una perturbadora insistencia: el futuro que sueñan algunos de estos personajes-estudiantes es un futuro que parece estar en ese pasado en donde victoria y derrota habitan el mismo afiche de Allende, el mismo mural eterno del Che Guevara.

Como ese ejercicio en que uno debe decidir a quiénes salva en una nave espacial, después de que la Tierra ha sido destruida, y con la intención de refundar la civilización en otro planeta, Ugalde nos invita a discutir la reinauguración del planeta Chile y para eso recurre a tensiones, que ha dado muestra de manejar muy bien en sus trabajos anteriores: la tensión entre las categorías femenino y masculino, lo nacional y lo extranjero, el proyecto colectivo y el biográfico, la maternidad y la búsqueda de un antónimo para ese concepto, al que acusa secuestrado por la moralidad religiosa pero que moviliza a sus personajes.

Ugalde maneja el doble filo, lo reivindica como propuesta y desde ahí lee y escribe. Hay aquí una feroz crítica al neoliberalismo, pero también a la mecanización de los discursos de la izquierda, el arte y la academia, es decir, a la incapacidad de encontrar nuevas sensibilidades para nuevas subversiones. **Toma** es un tanque con un cañón hacia fuera y otro hacia adentro. El suceso dramático existe para transformar el país, pero también para que a los personajes, y a los lectores-espectadores, este país no les pase por encima.

Pablo Paredes M.
Escritor

TOMA

Begoña Ugalde

TEATRO
CHILENO

Publicaciones
Cultura

TOMA

Esta obra es parte del Programa de Talleres de Dramaturgia del Royal Court Theatre en Chile, realizado en colaboración entre British Council, el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, Fundación Teatro a Mil y The Royal Court Theatre of London.

Publicación a cargo de **Lucía de la Maza Cabrera** (CNCA)

Coordinación general: **Dalal Leiva Egnem** (CNCA)

Dirección editorial y producción: **Miguel Ángel Viejo Viejo** (CNCA)

Dirección de arte: **Soledad Poirot Oliva** (CNCA)

Diseño, diagramación y arte de portada: **Gracia Echeverría Alcaino** (estudioese.com)

Corrección de estilo: **Daniela Farías García**

© Begoña Ugalde

© Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Registro de Propiedad Intelectual n° 236.483

ISBN (papel): 978-956-352-063-7

www.cultura.gob.cl

Se autoriza la reproducción parcial citando la fuente correspondiente.

En este libro se utilizó para el cuerpo de texto principal la tipografía *Australis*, creada por el diseñador chileno Francisco Gálvez, fuente ganadora del Gold Prize en los Morisawa Awards 2002 de Tokio.

1ª edición, diciembre de 2013

Se imprimieron 500 ejemplares

Impreso en Andros Ltda.

Santiago, Chile

Presentación

Roberto Ampuero

Ministro Presidente

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta colección del nuevo teatro chileno con 12 obras que demuestran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son, además, vivo testimonio del interés y compromiso del prestigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras artes escénicas.

Los autores presentes en esta colección resultaron seleccionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, creado el año 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y la Fundación Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunió en una serie de talleres a destacados maestros de la institución londinense con autores jóvenes de las letras nacionales, todos ellos con al menos dos obras estrenadas, o incluso más, y en su mayoría también impulsores activos para que sus obras se estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados desarrolló un proyecto único de escritura, sobre el cual se hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo liderado por Elyse Dodgson, directora del Área Internacional de esta institución, a quien agradecemos su dedicación. Como resultado, nos encontramos con esta edición seriada de las 12 obras originales, que permanecerán como reflejo de la creatividad y búsqueda expresiva de nuestros autores.

Este innovador programa de talleres de dramaturgia es una instancia que viene a complementar, con una visión internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que desde hace más de una década busca fortalecer la creación dramática y se ha constituido en la actividad más relevante en el fomento de la creación de obras teatrales en nuestro país.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas junto al Royal Court Theatre de Londres marcó, sin duda, un precedente sobre colaboración artística, y sus logros son dignos de proyectarse más allá de esta iniciativa. Hacer circular estas obras en formato de libro es una forma concreta de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la creación contemporánea. De esta forma se beneficia el teatro chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto registro del patrimonio literario y escénico del país.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una tarea prioritaria fortalecer la creación en nuestro país a través de diversas instancias de formación para los creadores. De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer circular dicha creación y así producir el acercamiento entre las artes y la ciudadanía. En ese sentido la realización del Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, resulta no solo coherente con este objetivo sino que permite, además, abrir nuevas alianzas más allá de nuestras fronteras para los agentes dramáticos, creadores esenciales para el desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos irá al encuentro de lectoras y lectores a través de la distribución de las obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el país, como también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos propiciar de este modo una plataforma que suponga un real aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.

Prólogo

Elyse Dodgson

Directora del Área Internacional
del Royal Court Theatre de Londres

En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fundación Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una aventura con la que había soñado durante muchos años. Mi interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros británicos, el Royal Court Theatre de Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos desde 1956, y durante los últimos 15 años ha colaborado en proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en más de 30 países y hemos establecido un diálogo permanente entre las diferentes culturas de dramaturgia contemporánea. Al mismo tiempo, hemos sido capaces de presentar al público del Reino Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos, jamás podrían haberse dado a conocer. De esta forma, hemos trabajado con éxito en otros lugares de América Latina como México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile era un destino importante para este trabajo. Ya habíamos colaborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien participó en 2006 en nuestra residencia internacional de un

mes. En 2008 Guillermo Calderón, el segundo dramaturgo chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convenció de que había nuevas voces en Chile con historias extraordinarias que nos inspirarían. Fue el momento propicio para una visita a terreno. A través del Festival Internacional Santiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue posible establecer reuniones con una amplia gama de potenciales socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chilenas de nuevas obras, incluyendo *La amante fascista*, de Alejandro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderón, *Villa* y *Discurso*, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiempo, tuve reuniones con muchos de los principales actores del teatro chileno contemporáneo para obtener una idea de cómo podría participar el Royal Court en un nuevo proyecto de escritura. Entre ellos se encontraba el director Víctor Carrasco, quien apasionadamente creía en la importancia de este proyecto e insistió en que visitáramos su nuevo teatro en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la dramaturgia. Volví a Londres completamente convencida de que un proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos emergentes de Chile tendría un enorme impacto en todos nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevó a cabo el primer taller en el Teatro de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habían sido elegidos para participar después de una convocatoria abierta dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile, quienes financiarían gran parte del programa. Dirigí el taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera vez. Fue un momento importante para todos. La dedicación y compromiso de los escritores nos inspiró muchísimo. La calidez y energía positiva del grupo tocaron cada aspecto de

nuestra estadía y, sobre todo, las ideas poderosas y originales que salieron del primer taller. ¡Todos queríamos ver estas primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los escritores: “Como jóvenes dramaturgos, ¿qué sienten que es urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no tuvo ningún problema en descubrir los grandes temas y las grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en particular se basan en esta temática explícitamente. *Ese algo que nunca compartí contigo*, de Claudia Hidalgo, revela secretos dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. *Lo que se perdió*, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas de niñas que son amigas, pero se ven apartadas por la dictadura. Su actual confrontación es poderosa y muestra cómo el pasado contamina la vida actual de la gente común en todos lados. *Negra, la enfermera del General*, de Bosco Cayo Álvarez, habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona que sirve a un dictador. *Tiempos mejores*, de Florencia Martínez Echevarría, explora las vidas de los hijos de una familia de exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo experimentado por cada uno de ellos en un mundo moribundo con una matriarca postrada.

La violencia, la política, las protestas y la manipulación de los medios de comunicación también fueron temas comunes de las nuevas obras chilenas. *Nuke*, de David Arancibia Urzúa, tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve a su comunidad nativa mapuche demonizada. *Toma*, de Begoña Ugalde, tiene fuerte relación con la actualidad chilena y ofrece una perspectiva sobre las políticas de la educación,

a través de la ocupación de una universidad. *Diez mil cosas*, de Andrés Kalawski, nos muestra la relación de un manifestante violento que viene de una “buena familia” y una camarera que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas fuertes. *Palo rosa* es una comedia de humor negro, de Juan Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven en un intento de curarlo de su homosexualidad. *Chan!*, de Camila Le-Bert, trata de dos jóvenes que estudiaron en el extranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta difícil adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta en el Santiago contemporáneo. *Aroldo Dinamarca*, de Gerardo Oettinger, indaga en la presión ejercida sobre una pareja rural que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y la finalidad de la prisión. *Novela*, de Pierre Sauré Costa, examina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir, y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida y satírica obra de Emilia Noguera Berger, *Proyecto de vida*, ofrece una mirada al colapso de una familia disfuncional en el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relación excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller teníamos 12 nuevas ideas de obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores presentó un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos que entregaran un primer borrador tres meses más tarde, para nosotros traducirlos y así planificar el próximo taller. En julio de 2012, ¡recibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto nos parecía imposible. En todos los años que llevo haciendo estos talleres siempre hay una pequeña deserción de algunos escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a tiempo y resultaban muy prometedoras.

Tener continuidad es muy importante en este tipo de proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo, Nick y yo estábamos disponibles para regresar a Santiago y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora teníamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se concentró en identificar los problemas y soluciones. Teníamos un pequeño grupo de seis actores para ayudarnos a desarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los escritores para trabajar en una segunda versión basada en los descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y última vez en los meses de abril y mayo de 2013, y ¡yes! Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick y yo estábamos involucrados. Esta vez fuimos acompañados por Richard Twyman, director asociado del Área Internacional del Royal Court, quien nos ayudaría a trabajar y visualizar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para presentar como lectura dramatizada a un público selecto en el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue una ocasión inolvidable para nosotros, ya que cada obra cobró vida y fue una instancia muy valorada para el público selecto que pudo apreciarla. Un miembro del público nos dijo después: “¡Las obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo cuatro semanas después de la última reunión de trabajo. Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos y todos estaban con nosotros todavía al final, lo que era completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de ideas, las amistades, la dedicación, fueron todas partes importantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudimos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-

biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con el público del Royal Court. La respuesta fue tremendamente exitosa y espero que nuestra relación con el teatro chileno y estos 12 emocionantes talentos continúe por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de un gran número de personas e instituciones. La Fundación Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero y Claudia Barattini, de Fundación Teatro a Mil, junto con Rocío Valdez, quien cuidó de nosotros todos los días de los tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepaniak, del British Council, trabajó con absoluta dedicación, pasión y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y el Reino Unido. Víctor Carrasco y Bárbara Nash, del Teatro de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible, entregándonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucía de la Maza, coordinadora del Área de Teatro del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia institución del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el primer taller hasta la publicación de esta serie.

Por último, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo, Nick y Richard por toda su experiencia y dedicación y a los 12 escritores que nos enseñaron y nos dieron tanto. Sabemos que esto es solo el comienzo.

TOMA

Begoña Ugalde

*Cuando un gobierno se muestra condescendiente y generoso
el pueblo es sincero y honrado.
Donde el gobierno es perspicaz y riguroso
el pueblo es pérfido e irresponsable.
La felicidad se apoya en la infelicidad.
La infelicidad acecha la felicidad.*

Lao-Tsé

Para Ignacio Aguirre.

La obra transcurre en un campus universitario tomado por sus estudiantes. Los lugares dónde suceden las escenas son el patio, el baño de mujeres y la enfermería de la toma.

PERSONAJES

VICTORIA, estudiante de biología

CARMEN, estudiante de psicología

MANUEL, estudiante de literatura, dirigente de la toma

CLAUDIO, estudiante de sociología

VICENTE, estudiante de leyes

CARLOS, estudiante de historia

HERMES, estudiante de medicina

CAMILA, estudiante de artes visuales

THOMAS, estudiante de estudios culturales, es norteamericano, vino de intercambio

EXTRAS

Hay un grupo de personajes extras que son parte de la toma, y que están presentes en las asambleas, en las fiestas. Estos extras pueden ir variando y siendo caracterizados a gusto.

1. ATARDECER EN EL PATIO

[Los estudiantes están agrupados, conversan a viva voz, caóticamente. Manuel enciende el megáfono, se hace silencio.]

MANUEL

Muy buenas tardes, compañeros y compañeras, doy por iniciada esta asamblea. Ojalá nos escuchemos y acojamos en nuestras necesidades.

[Claudio levanta la mano.]

CLAUDIO

Permiso para hablar.

MANUEL

Adelante, compañero.

CARLOS

Preparen las orejas que se viene denso.

[Todos ríen.]

MANUEL

Respeto, compañeros.

CLAUDIO

Lo que quisiera plantear, pensando en esta comunidad, como un gran cuerpo y cada uno de nosotros una célula ínfima pero fundamental.

CARLOS

Evitemos las metáforas, por favor.

CLAUDIO

Bien. Quiero cuestionar una vez más, asumiendo que puede ser polémico, la decisión de haber expulsado de la toma a nuestros maestros.

VICENTE

Profesores.

CLAUDIO

Llámenlos como quieran. Creo que los necesitamos con urgencia.

[Se escuchan pifias.]

CARLOS

¿Para qué?

CLAUDIO

Saben más que nosotros

CARLOS

Tú necesitarás que te digan cómo hacer las cosas.

CLAUDIO

Tenemos que ser humildes y aceptar que hay gente que puede enseñarnos.

MANUEL

Hay que preguntarse si sirven las viejas ideas.

CARLOS

Ideas podridas.

CLAUDIO

No sólo me refiero a ideas, sino también a experiencias anteriores que debemos tener en cuenta.

VICENTE

Es cierto que es importante conservar la memoria.

CLAUDIO

Exacto. No tiene sentido empezar de cero si ellos pasaron por lo mismo que estamos viviendo nosotros.

CARLOS

No sé si era lo mismo. Además no podemos olvidar que participan del sistema que queremos.

CLAUDIO

Pero no todos.

HERMES

Están enamorados de la plata. No creo que aporten mucho desde esa mentalidad.

CLAUDIO

¿Y de nosotros han surgido acaso nuevas iniciativas, últimamente?

MANUEL

Hasta ahora hay bastante claridad en cuanto a cómo tenemos que actuar. La toma ha tenido un efecto potente. Aunque el Gobierno no quiera escucharnos, es cosa de ver cómo se ha instalado el tema de la educación en los medios.

CARLOS

La gente está despertando.

VICTORIA

A mí también me gustaría ver tele a veces, podríamos traer al patio la que ustedes tienen guardada en su sala de reuniones.

MANUEL

Ya sabemos que corre peligro si la sacamos. Un compañero destruyó la anterior en un ataque de rabia al ver las noticias.

CLAUDIO

Es imposible no perder el control al ver a los pacos reprimiendo las marchas.

VICENTE

Por lo mismo, no podemos arriesgarnos a que rompan la única que queda.

VICTORIA

Bueno, comprometámonos a no destruirla de nuevo.

MANUEL

Es que el tema es delicado. Los medios de comunicación nos han hecho mucho daño.

VICTORIA

No somos niños, tenemos criterio para interpretar la información que vemos.

THOMAS

Pero estar aislados también es peligroso. Debemos saber en qué está el enemigo.

MANUEL

No se preocupen, la información nos llega. Lo más importante, por ahora, es que confiemos en lo que estamos haciendo.

VICENTE

Y en cómo lo estamos haciendo.

CARLOS

Por lo mismo, yo evaluaría si tenemos que seguir todos aquí.

VICTORIA

¿A qué te refieres con eso?

CARLOS

A que si a alguien no le hace sentido cómo funciona la toma, tiene que puro virarse.

CLAUDIO

No puedo tolerar este nivel de violencia.

THOMAS

Libertad de expresión!

*[Todos hablan fuerte a la vez. Se escucha como un puro ruido.
Manuel toma el megáfono.]*

MANUEL

Propongo que vayamos al petitorio concreto. Hay temas urgentes por resolver.

CARLOS

Yo quiero plantear algo fundamental.

MANUEL

Adelante.

[Manuel le entrega el megáfono a Carlos.]

CARLOS

Necesitamos arreglar nuestra cancha de fútbol.

VICTORIA

¿Eso te parece fundamental?

CARLOS

Quedó llena de hoyos después del último ataque de los pacos.

VICENTE

Es cierto, así no se puede jugar.

CARLOS

Hay que aplanarla, dibujarla de nuevo con tiza, no es tan difícil. Lo hacemos en una tarde.

VICTORIA

El trabajo de la huerta me parece más importante. Hasta ahora somos siempre los mismos los que trabajamos.

CAMILA

Necesitamos la ayuda de todos si queremos cosechar algo algún día.

CARMEN

Lo mismo pasa con la cocina y los baños, está siendo poco equitativo el trabajo.

VICENTE

Nosotros también tenemos harta pega en el área de coordinación.

VICTORIA

No entiendo qué tanto hay que coordinar.

MANUEL

Son muchas cosas. Hay que solucionar los problemas del día a día.

VICENTE

Velar por que todo funcione bien.

CAMILA

Poner la energía en trabajar la tierra para asegurar nuestros alimentos a futuro, es algo que nos va a ahorrar muchos problemas.

CARMEN

La salud y la alimentación sana van de la mano con la revolución.

VICTORIA

A este paso, nos vamos a enfermar de tanto comer fideos con jurel.

CARLOS

También necesitamos relajarnos para mantener la buena salud y la buena onda, el fútbol ayuda mucho en eso.

VICENTE

Después de jugar una pichanga todo se ve con mejores ojos.

CAMILA

Para eso también sirve el arte, que hasta ahora no se ha tomado mucho en cuenta.

CLAUDIO

Estoy totalmente de acuerdo.

CARLOS

No es nuestra culpa que los narcisos de la Facultad de Artes hayan salido corriendo al primer allanamiento.

CAMILA

No nos fuimos todos. Además preguntémonos cuál era el espacio que tenían aquí. La frustración artística es enloquecedora.

CARLOS

Yo creo que está bien que se hayan ido si se estaban volviendo locos, nadie dijo que todos se la pueden con este proyecto.

CLAUDIO

Me parece enormemente fascista tu actitud.

CAMILA

La creatividad es fundamental para pensar en un sistema diferente.

VICENTE

Si hubieran sido verdaderos artistas se hubieran tomado el espacio.

CAMILA

Respecto a eso, tengo una propuesta de renovación de los murales.

CARLOS

Que nadie toque los de la Ramona Parra.

VICENTE

Ni el mural del Che.

CAMILA

No, yo decía el muro del frontis de la facultad que está todo rayado con garabatos.

CARMEN

Veámoslo en otro momento, Camila, me parece más importante volver al tema de la salud.

MANUEL

Concuerdo con la compañera. Sería óptimo que Hermes nos dé el informe oficial de la situación general de la toma.

HERMES

Con todo gusto.

[Carlos le entrega el megáfono Hermes, quien saca un papel de su bolsillo y lee.]

HERMES

Hay bastantes personas resfriadas y algunas con problemas estomacales, pero en general, podríamos decir que en la toma se goza de buena salud...

MANUEL

¡Excelente!

HERMES

Ahora bien, la enfermería está bastante desabastecida, sería bueno conseguir algunos insumos médicos.

VICTORIA

¡No sucumbamos en la trampa del mercado farmacéutico!

HERMES

Me refiero a analgésicos, antigripales, cosas básicas.

VICTORIA

Ahí caemos en la lógica capitalista de la salud.

CAMILA

La medicina está en nosotros. Tiene que aflorar nuestro poder autocurativo.

HERMES

También sería bueno tener preservativos a disposición de todos.

CARMEN

¡Con esa forma de relajarnos estamos todos de acuerdo!

[*Risas.*]

CARMEN

Pero hablando en serio, no pasemos por alto que algunos no están bien de ánimo. Hay que preguntarse por qué nos estamos enfermando

VICTORIA

Yo a veces siento que estamos empantanados en el mismo discurso, y se supone que queremos cambiar el sistema de raíz.

[*Manuel le pide con un gesto el megáfono a Hermes.
Este se lo entrega.*]

MANUEL

Es normal que al llevar más de un mes, prácticamente encerrados, los ánimos de algunos decaigan. Pero deben saber que lo que estamos haciendo ya está teniendo re-

percusiones. Los políticos se dan cuenta de que la cosa va en serio, es decir, que no bajaremos la toma hasta conseguir educación gratuita y de calidad para todos.

CARLOS

¡Y laica!

MANUEL

Por supuesto.

CAMILA

Yo pienso que es importante recibir también una educación espiritual.

CARLOS

¿Qué?

CAMILA

Con eso no estoy diciendo católica, sino ligada a un plano menos racional, más intuitivo, hay mucho que aprender en ese campo.

MANUEL

Lo primero es ganar la lucha, luego ver cómo se replantea la educación.

CARLOS

¡Exacto!

CAMILA

Creo que todo va de la mano, en mi última meditación visualicé...

CARLOS

Ya empezó la loquita con sus experiencias paranormales.

CAMILA

¡No seas pendejo!

CARLOS

Ya, si es una broma nomás.

CAMILA

Es fácil tratarme a mí de loca y no mirarte a ti mismo.

CARLOS

Yo no hablo cosas raras.

CAMILA

Para que sepas, Allende meditaba todos los días.

MANUEL

No se peleen por favor, eso no contribuye en nada.

CAMILA

Yo no estoy peleando.

VICENTE

Permiso para hablar compañeros.

[Manuel le pasa el megáfono a Vicente.]

MANUEL

Adelante, camarada.

VICENTE

Antes de continuar con nuestros asuntos, quisiera deseárselo, en nombre de todos, un feliz cumpleaños a una persona muy querida.

MANUEL

Pero, Vicho, te dije que era un secreto, no quiero ser el centro de atención.

CARLOS

¡Pero como me iba a quedar callado, tenemos que celebrarte!

CAMILA

¡Feliz cumpleaños, Manu!

CARMEN

¿Cómo no me dijiste nada?

[Carmen se acerca a Manuel, lo abraza y le da un beso. Luego se acercan Camila, Carlos, Thomas, Vicente y otros compañeros a felicitarlo. Victoria permanece al margen. Sale sin que nadie se dé cuenta.]

VICENTE

Propongo que sólo por hoy, levantemos la ley seca para celebrar al Manu.

HERMES

Es cierto que una celebración podría levantar el ánimo de algunos compañeros.

CARLOS

A mí también me gustaría tomarme unos copetes. ¿Pero qué pasa si se filtra la información y entran los pacos cuando estamos con la guardia baja?

VICENTE

¿Y por qué podría filtrarse la información?

CARLOS

Yo sospecho de algunos compañeros.

THOMAS

¿Crees que hay ranas aquí?

[Risas.]

THOMAS

¿Por qué se ríen, dije algo estúpido?

VICENTE

Es que se dice sapos, no ranas.

CARLOS

Yo creo que este gringo se está haciendo el huevón.

MANUEL

La desconfianza no es sana, Charly.

CARLOS

Es que el allanamiento anterior justo coincidió cuando estábamos desprevenidos celebrando el día del joven combatiente.

THOMAS

Fuck the police.

MANUEL

Puede haber sido una coincidencia.

CARLOS

Es cosa de que alguien que tenga contacto con ellos les mande un mensaje y llegan, si están a la vuelta de la esquina.

CLAUDIO

Es muy grave hacer esa acusación.

CARLOS

Si no hay sapos, la acusación no recae en nadie.

CARMEN

Chuta que están densos, así nadie lo va a pasar bien.

VICENTE

La abstinencia nos tiene así.

CAMILA

Igual podemos divertirnos sin alcohol, cantando, bailando, liberando endorfinas sanamente.

[Se escuchan abucheos de parte de Vicente, Carlos y Hermes.]

CAMILA

También puedo hacer una performance.

CARLOS

Si es en pelota, te creo.

CAMILA

Yo respeto tu trabajo, no veo por qué no respetas el mío.

CARLOS

¿Quién te ha faltado el respeto?

CAMILA

Tú con tus comentarios sexistas.

CARLOS

Si estoy hueviando nomás.

THOMAS

¡Libertad de expresión compañeros!

CLAUDIO

Yo concuerdo con la compañera en que liberemos nuestras emociones desde la creatividad, en vez que desde la destrucción.

VICENTE

Nadie dice que nos vamos a destruir tomando. La cosa es alegrarse un poquito, pasar un buen rato y por sobre todo, celebrar al Manu, que a todo esto, no ha dado su opinión.

MANUEL

Yo feliz me sirvo un traguito, con moderación por supuesto.

CARMEN

¿Y hay plata para comprar alcohol?

VICENTE

Aún quedan algunos fondos, pero también podemos hacer una vaca.

CARLOS

A mí todavía me queda algo de sucio dinero, y me parece excelente gastarlo celebrando al compañero.

VICENTE

No se hable más del asunto y vamos por esos licores, hermano.

CLAUDIO

Creo que es pertinente en este momento recordar el sentido profundo de la ley seca que impusimos entre todos.

VICENTE

¡Por favor no!

CLAUDIO

Prefiero matarme antes que escuchar otra lata del Claudio.

CARMEN

Déjenlo hablar. Está en su derecho.

CLAUDIO

Marx plantea que la sobriedad es necesaria para no caer en egoísmos o entrar en las zonas oscuras del ser humano, es decir, no dar rienda suelta a nuestros demonios y así mantener iluminada la mente.

THOMAS

¿Demonios?

CLAUDIO

Avaricia, codicia, lujuria.

THOMAS

Interesante.

VICENTE

¿En qué texto habla de eso?

CLAUDIO

Es una interpretación mía, pero podemos rastrear la cita exacta...

CARMEN

Una interpretación bastante rebuscada, porque dudo que Marx haya sido un mojigato.

[*Risas.*]

VICENTE

Honestamente, no creo que el espíritu de la toma se vaya a las pailas por darle un poco de cabida a Dionisio, Vaco, o como quieran llamarlo.

CLAUDIO

Todos sabemos que a la burguesía le conviene alcoholizar a la gente para que no piense. Con el alcohol dominaron al movimiento punk en Inglaterra, y sin ir más lejos, de la misma manera los españoles sometieron al pueblo mapuche.

CARLOS

No te conviene hablar de colonizadores, mira que tú aquí eres el más blanco de todos.

CLAUDIO

No es cierto, el gringo es el más rubio.

CAMILA

No empecemos con prejuicios y etiquetas, por favor.

CARLOS

Tu discurso latero no es tan real, Claudio, porque el co-pete siempre ha existido en Chile. Por algo tenemos estos valles tan fértiles.

MANUEL

¡Y todos nuestros poetas han sido borrachos felices!

CARMEN

¡Viva la fertilidad de nuestra tierra!

CARLOS

¡Viva!

MANUEL

Lo más importante para mí es compartir con todos ustedes en este día. Estoy feliz de tenerlos aquí

[Manuel los mira a todos.]

CLAUDIO

¡Pero falta la Victorial!

CARMEN

No se preocupen, yo la voy a ir a buscar.

[*Carmen sale.*]

2. BAÑO DE MUJERES

*[Victoria está encerrada en uno de los retretes, sólo se ven sus pies.
Carmen entra.]*

CARMEN
¿Vic?

[Victoria no responde.]

CARMEN
¿Amiga? ¿Eres tú?

[Carmen se asoma bajo la puerta.]

VICTORIA
¿Qué quieres?

CARMEN
Te estaba buscando.

VICTORIA
¿Para qué?

CARMEN
Quiero contarte algo.

[Silencio.]

CARMEN
¿Qué estás haciendo allá adentro?

VICTORIA
¿Qué crees?

CARMEN
Te están esperando los chiquillos para que celebremos.

VICTORIA
No puedo ir.

CARMEN
¿Por qué?

VICTORIA

Tengo que meditar cosas importantes.

CARMEN

¿Adentro del baño?

VICTORIA

Es una broma.

CARMEN

Ya vamos oh.

VICTORIA

No quiero, estoy cansada.

CARMEN

Yo también, pero da lo mismo, leseando se nos va a pasar.

VICTORIA

Quiero limpiar los baños y acostarme.

CARMEN

Te va a hacer bien pasar un buen rato. Incluso va a haber copete

VICTORIA

Nunca me ha gustado emborracharme. Además me siento mal.

CARMEN

¿Qué te duele?

VICTORIA

Ando premenstrual.

CARMEN

Por eso estás tan pesada.

VICTORIA

Me preocupa el tema de las toallas higiénicas. ¿Se habrán conseguido los compañeros? Me dio vergüenza preguntar en la asamblea.

CARMEN

No te preocupes por eso, con la Camila vamos a hacer unas toallitas de tela lavables y reciclables. ¿Qué mejor?

[Silencio.]

CARMEN

Oye ya, sal de ahí, que te tengo la media copucha.

[Silencio.]

CARMEN

¿No te interesa tampoco?

VICTORIA

Cuéntame.

CARMEN

Le gustas al cumpleañosero.

[Silencio.]

VICTORIA

No creo que sea verdad.

CARMEN

Lo sé de una fuente muy cercana.

[Victoria sale del baño.]

VICTORIA

¿Quién te dijo?

CARMEN

Él mismo, hoy, después de que hicimos el amor.

VICTORIA

¡¿Qué?!

CARMEN

Le dije que en una conversación de amigas me confesaste que lo encontrabas atractivo, y él me dijo que tú también le atraías. Por supuesto no le dije que también lo encontrabas engrupido y un poco latero.

VICTORIA

Pero, Carmen, ¿por qué hiciste eso? A ti te gusta en serio, en cambio yo sólo lo encuentro menos feo que al resto. Y ahora ni tanto, con esa barba larga que se dejó parece un chimpancé.

CARMEN

Mira, amiga, si queremos cambiar las cosas, tenemos que empezar por lo más íntimo y personal. Yo de verdad creo en el amor libre y no quiero desarrollar un sentimiento posesivo con el Manu, porque comprendo que su esencia es dispersa.

VICTORIA

¿Y tú no crees que te vas a sentir mal si él se mete con otra?

CARMEN

Es importante para mí que pueda vivir las relaciones que quiera. Por otra parte, y esto te lo digo con mucho cariño, creo que te hace falta urgentemente pegarte un buen polvo.

VICTORIA

¿Por qué dices eso?

CARMEN

Porque andas amargada.

VICTORIA

No es cierto.

CARMEN

Te digo que vamos a celebrar y me contestas que quieres irte a dormir.

VICTORIA

Me pone de mal humor hacer los baños.

CARMEN

Hazme caso, amiga, y pégate un buen revolcón esta noche. Me haría muy feliz verte relajada, alegre.

VICTORIA

Eso lo dices ahora.

CARMEN

Te juro que no me voy a poner celosa. Al contrario, me excita que deseen al Manu. Así es que lávate esa cara, arréglate el pelo y vamos.

VICTORIA [*Riendo.*]

Estás loca.

CARMEN

¡Loca, libre, revolucionaria y feliz!

[*Victoria se lava la cara. Carmen se pinta los labios en el espejo. Salen del baño.*]

3. NOCHE DE FIESTA

[*Camila, Manuel y Claudio están reunidos hablando. Alrededor hay otros estudiantes. Carmen y Victoria se acercan al grupo.*]

CARMEN

¿No se ha armado todavía la fiesta?

CLAUDIO

Estamos esperando a que vuelvan los chicos.

MANUEL

Me preocupa que se demoren.

CLAUDIO

Tranquilos, si no fueron hace tanto rato.

MANUEL

Pero la botillería está aquí en la esquina.

CAMILA

Se deben haber quedado peluseando por ahí.

CLAUDIO

Ojalá no se hayan escapado con la plata de todos.

CARMEN

¿No les habrá pasado algo en verdad?

MANUEL

Mejor no pensemos cosas malas, compañera, la mentalidad negativa atrae a la fatalidad.

CARMEN

Sabias palabras.

CAMILA

Cantemos algo para limpiar las malas ondas.

CARMEN

¡Buena idea! Podría ser la canción favorita del Manu.

MANUEL

Ese sería un excelente regalo de cumpleaños.

[Carmen toma la guitarra y empieza a cantar "Alzando el vuelo" de Sol y Lluvia. Camila canta también. Victoria pone cara de aburrimiento, como si ya hubiera escuchado esa canción miles de veces:

Te equivocas tú
me equivoco yo
y el mundo crece en el error.

Me perdonas tú
te perdono yo
y el mundo crece en el amor.

Si mi paloma no puede alzar su vuelo
lloraré, llorarás, lloraremos
lloraré, llorarás, lloraremos.

*[Llegan Hermes, Vicente y Carlos, llevando bolsas.
Se sientan alrededor.]*

MANUEL

¡Qué bueno que volvieron!

CLAUDIO

¿Me trajeron mi jugo de arándanos?

VICENTE

Mierda, se nos olvidó.

CLAUDIO *[Molesto.]*

Entonces devuélvanme mi dinero.

CARLOS

Acuérdate que aquí todo es de todos.

VICENTE

Nada es privado, compañero.

CLAUDIO

Váyanse a la mierda.

[Vicente abre una caja de vino. Carlos destapa una botella de pisco. Hermes reparte vasos plásticos. Carlos, Vicente y Manuel llenan sus vasos.]

VICENTE

Ya, tómate un copete, Claudio, no seas marica.

[*Claudio acepta. Toma un vaso de vino.*]

CARLOS [*A Victoria.*]

¿Quiere un vasito, compañera?

VICTORIA

No, gracias.

CARLOS

¿Muy malo el vino que le ofrezco?

VICENTE

Se asustó porque viene en caja.

CARMEN

Yo no me asusto, sírveme nomás.

[*Vicente le sirve vino a Carmen. Thomas se sirve pisco solo.*]

VICTORIA

No es eso. Me duele un poco la cabeza.

VICENTE

Debe ser por el frío, si tomas algo tal vez te sientas mejor.

VICTORIA

No tengo frío.

CARMEN

En todo caso, también hay otras maneras de subir la temperatura.

[*Carlos se acerca a Carmen y le susurra algo al oído. Ambos ríen.*]

THOMAS

Está muy *buena* el pisco.

VICENTE

¿Y te lo estás tomando solo?

THOMAS

No vamos a mezclarlo con Coca-Cola, la bebida del imperio.

VICENTE

Ándate con cuidado, gringo, mira que ese brebaje cura en serio.

HERMES

Compramos una imitación de la Coca.

CARLOS

¡Buena! ¿Te vas a sacar un marciano?

[Todos ríen menos Thomas. Hermes saca una botella de bebida y la mezcla con pisco.]

CAMILA

Ah no, qué asco. Prefiero vino. ¿Me convidan?

[Vicente sirve vino a Camila.]

HERMES

Tal vez una pisolita sí tiene a la Victoria.

MANUEL

Ya no la molesten más.

HERMES

Es que da lata que esté ahí puro mirando.

VICTORIA

Estoy bien, simplemente no tengo ganas de tomar.

HERMES

Bueno, lo de las ganas es relativo, uno se las puede hacer.

VICENTE

Hay que tener ganas de tener ganas.

MANUEL

No, compañeros, las ganas no son relativas. Uno las siente o no las siente. Es como la revolución; uno quiere hacerla o no, sin ambigüedad.

VICENTE

Qué bonito habla el compañero.

CARMEN

Por algo es poeta. ¡Salud por nuestro cumpleaños!

MANUEL

¡Gracias, compañeros! ¡Salud por la revolución!

[Siguen tomando y cantando la canción de Sol y Lluvia:]

Contaminas tú
contamino yo
y el mundo crece en el smog.

Si mi paloma no puede alzar su vuelo
lloraré, llorarás, lloraremos
lloraré, llorarás, lloraremos.

[Victoria permanece retraída. Manuel se acerca a ella.]

MANUEL

Si cantaras con nosotros sería hermoso.

VICTORIA

Canto pésimo.

MANUEL

No lo creo.

VICTORIA

Me da vergüenza.

MANUEL

Tal vez es cierto que te vendría bien un traguito así se te
pasa la vergüenza y el frío al mismo tiempo.

VICTORIA

En verdad no tengo frío.

MANUEL

No te creo.

VICTORIA

En el sur me acostumbré al frío de verdad.

MANUEL

¿Eres de allá?

VICTORIA

No, pero fui en las vacaciones.

MANUEL

Dicen que está caro ir.

VICTORIA

Me fui a dedo.

MANUEL

¿Sola?

VICTORIA

Sí. Llegué a una playa donde supuestamente se podían ver ballenas desde la orilla. Puse mi carpa en un lugar donde no había nada.

MANUEL

¿Nada?

VICTORIA

O sea, nadie.

MANUEL

¿De qué sirve estar en el paraíso si no se puede compartir?

VICTORIA

Los árboles, los animales, también son seres que se conectan contigo. En ese viaje me di cuenta de que quería entender a fondo la naturaleza, reconocer distintas especies de plantas y animales. Entender su diversidad. Por eso me metí a estudiar biología.

MANUEL

Qué bonito.

VICTORIA

Después quiero especializarme en ornitología.

MANUEL

¿Aprender sobre pájaros?

VICTORIA

En el viaje me hicieron mucha compañía.

MANUEL

Pero no se puede conversar con ellos, a no ser que sepas hablar “pajarístico”.

VICTORIA

¿Qué cosa?

MANUEL

Pajarístico es el idioma de los pájaros. ¿Leíste ese poema de Juan Luis Martínez?

VICTORIA

No.

MANUEL

Habla de la incapacidad del ser humano de entender otro lenguaje que no sean las palabras.

VICTORIA

Cuando ya llevaba dos semanas, te juro que me parecía entender los cantos de los pájaros.

MANUEL

¿Cuánto tiempo estuviste ahí?

VICTORIA

Más de un mes.

MANUEL

Qué suerte que te hayas podido dar ese lujo.

VICTORIA

Casi no gasté plata. Cuando bajaba la marea recogía mariscos de la orilla. También los lugareños me regalaban cosas. Ahí me di cuenta de que en realidad se puede vivir sin consumismo. Ni siquiera me hizo falta la luz eléctrica.

MANUEL

Si todos comprendieran eso, la revolución sería mucho más fácil. El mundo está cagado por el amor a los objetos y a la comodidad.

VICTORIA

En la ciudad es difícil tener una vida simple.

MANUEL

Siempre he querido vivir en la naturaleza, dedicarme a escribir mis poemas, encerrado en una cabaña. Despertar con el canto de los pájaros. Dormirme al anochecer.

VICTORIA

Igual debo confesar que aquí en la toma echo de menos poder ver tele, usar internet, escuchar radio.

MANUEL

Es que hay que dosificar el consumo porque los generadores que hicieron los compañeros de ingeniería no tienen tanta capacidad.

VICTORIA

Mala onda los pacos de cortarnos la luz.

MANUEL

Creían que nos íbamos a rendir por quedarnos a oscuras un rato.

VICTORIA

Yo no tengo problemas con la oscuridad.

[Silencio y miradas cómplices.]

VICTORIA

Pero sí me preocupa que entren de nuevo a la toma.

MANUEL

Si entran, yo no dejo que nadie te haga nada.

VICTORIA

Ya déjate de hablar como un superhéroe.

MANUEL

Yo reconozco que a veces tengo miedo.

VICTORIA

¿Y qué haces con eso?

MANUEL

Pienso en Víctor Jara.

VICTORIA

A mí no me gustaría que me torturaran y me mataran como a él.

MANUEL

¿Qué es el dolor físico al lado de vencer a la muerte?

VICTORIA

Pero si no sobrevivió.

MANUEL

Pero su obra sí. Nadie se atrevería a negar que es un maestro, en cambio los milicos cobardes que lo mataron no son nadie.

[Silencio.]

VICTORIA

¿Qué crees que va a pasar con nosotros?

MANUEL

Venceremos.

VICTORIA

¿Cómo un yogurt?

MANUEL [Severo.]

Vamos a hacer caer este sistema opresivo a pesar de los escépticos.

VICTORIA

Era una broma.

MANUEL

Con eso no se juega.

VICTORIA

¿Crees que si fuera escéptica estaría aquí?

MANUEL

Algunos se sienten mejor aquí que en sus casas, porque pueden olvidarse de dónde vienen, de sus problemas familiares.

VICTORIA

Si no creyera que las cosas van a cambiar, no le encontraría sentido a pasar frío y dormir pésimo.

MANUEL

¡Al fin reconociste que tienes frío! Ya, toma un poco.

[Victoria acepta el vaso de Manuel, toman juntos. Se miran.]

MANUEL

¿Y las viste al final o no?

VICTORIA

¿Qué cosa?

MANUEL

Las ballenas.

VICTORIA

Una noche me pareció oír las cantar, pero yo a veces confundo lo que imagino y lo que vivo.

MANUEL

El límite es difuso.

VICTORIA

Tal vez es porque siempre jugaba sola de chica.

MANUEL

¿Eres hija única?

VICTORIA

¿Cómo lo sabes?

MANUEL

Se olfatea.

VICTORIA

Qué perceptivo.

MANUEL

Podría decirte más cosas, pero estás muy lejos, no te puedo oler bien.

VICTORIA

Acércate entonces.

[Manuel se acerca a ella. Siguen tomando.]

MANUEL

¿Te han dicho que eres muy hermosa?

VICTORIA

Sí, varias veces.

MANUEL

Dame un beso.

[Victoria se acerca y le da un beso infantil.]

MANUEL

Dame un beso de verdad.

[Victoria le da un beso largo y apasionado.]

MANUEL

Quiero hacerte el amor.

[Victoria se ríe.]

MANUEL

¿De qué te ríes si es verdad?

VICTORIA

Suena raro cuando uno dice eso.

MANUEL

¿Acaso no crees en el amor?

VICTORIA

¿Tú crees en el amor?

MANUEL

De eso se trata la revolución.

[Manuel le da otro beso a Victoria.]

MANUEL

Vamos a una sala.

VICTORIA

Están muy hediondas y siempre hay gente.

MANUEL

Vamos a mi guarida entonces.

VICTORIA

¿Tienes condones?

[Manuel le guiña un ojo a Victoria. Salen juntos de la mano. Carmen los mira. El resto del grupo sigue tomando y cantando. A los pocos minutos, se sienten sonido de bombas lacrimógenas y humo. Entran fuerzas especiales y hacen un allanamiento. Detienen y se llevan a Carmen, que está borracha, y a otros compañeros (extras). Los demás logran escapar.]

4. ASAMBLEA URGENTE

[Los estudiantes están agrupados en el patio. Discuten exaltados, caóticamente. No están presente Carmen ni otros extras. Manuel enciende el megáfono. Nadie guarda silencio. Manuel enciende la sirena del megáfono. Todos callan.]

MANUEL

Doy por comenzada esta asamblea que tiene un carácter urgente. Todos estamos enterados de lo sucedido anoche, pero de todos modos es importante recolectar sus testimonios y pensar en las medidas que necesitamos tomar ante hechos como este.

CAMILA

Fue terrible, nunca había tenido tanto pánico en mi vida. Eran muchos, vestidos como robots, gritaban enajenados. Yo corrí y logré escaparme, pero otros no pudieron y se los llevaron.

MANUEL

Estamos al tanto de lo que pasó, pero si no me equivoco, todos los compañeros detenidos ya están de vuelta en la toma.

CARLOS

Es cierto, pero algunos compañeros llegaron de madrugada. Es decir, pasaron varias horas secuestrados.

MANUEL

¿Cómo están ahora?

HERMES

Tienen contusiones y están en shock, algunos no recuerdan claramente lo que pasó.

MANUEL

¿Y dónde están?

HERMES

Haciendo reposo en la enfermería, se los indiqué hasta mañana.

CLAUDIO

El incidente es muy grave.

THOMAS

Fuck the police.

CLAUDIO

Sin ánimo de polemizar, creo que es importante analizar cuál fue el rol que asumieron los dirigentes mientras se producía el ataque.

CARLOS

¿A qué te refieres?

CLAUDIO

Me parece que salir corriendo no era lo más indicado.

CARLOS

Ahora no es tan descabellado pensar que se filtró la información.

CLAUDIO

No desvíes el tema.

CARLOS

Es que en verdad encuentro raro que los pacos justo hayan llegado cuando estábamos festejando.

MANUEL

No sacamos nada con ponernos a llorar sobre la leche derramada, lo que tenemos que hacer es reforzar nuestras estrategias de defensa.

CARLOS

Lo único que nos queda es organizar una verdadera lucha armada.

CLAUDIO

No estoy de acuerdo con la vía violenta para lograr nuestros objetivos.

VICENTE

Ellos son más violentos.

CLAUDIO

Pero no hay que olvidar que los carabineros son personas. Probablemente más explotados y pobres que nosotros.

VICENTE

No son víctimas. Defienden a los ricos y maltratan a los de su clase.

CARLOS

Son perros obedientes a un amo que los maltrata, pero les asegura techo y comida.

VICENTE

Además el paco aspira a otra vida, a otro lugar. Mira en menos a sus hermanos, a sus vecinos.

VICTORIA

Si es por eso, querer estudiar también es aspiracional, porque al final consiste en intentar hacerse un lugar en el sistema.

CLAUDIO

Por eso tenemos que cambiar la idea de educación.

CAMILA

Yo insisto en una educación integral, centrada en el autoconocimiento.

CARLOS

Primero hay que devolverle el poder al pueblo, y para eso necesitamos defendernos de los organismos opresores de la misma manera en que nos atacan. Para que sepan que con nosotros no se juega.

CLAUDIO

Nunca los vamos a poder igualar.

MANUEL

No olviden que aunque estén más armados que nosotros, no tienen la fuerza de nuestras ideas.

CARLOS

Si nos atacan significa que nos temen porque hacemos peligrar su equilibrio fascista.

THOMAS

¡Exacto!

MANUEL

Permítanme una reflexión, compañeros: ¿qué es la enfermedad?

CLAUDIO

Malestar.

VICENTE

Desgaste.

CAMILA

Bloqueo. Falta de creatividad.

VICTORIA

Mentiras.

HERMES

Precariedad.

MANUEL

El miedo es la verdadera enfermedad, compañeros.

CARLOS

Toda la razón, compañero.

MANUEL

Esa es la herencia de la dictadura, la mejor arma de la derecha, hacer que nos de miedo organizarnos, salir a la calle, decir lo que pensamos, intentar cambiar las cosas. En definitiva, que nos de miedo vivir libremente. Ese es el objetivo de sus cobardes ataques. Pero no podemos permitir que su estrategia logre paralizarnos.

CARLOS

Para eso necesitamos estar todos unidos en nuestra postura antirrepresiva. Pero aquí hay algunos que defienden a las fuerzas especiales.

CLAUDIO

Yo no he avalado en ningún momento su violencia. Es más, creo que no podemos dejar pasar el hecho de que los compañeros quedaron en muy mal estado.

CAMILA

Me aterra pensar en que podría pasarme a mi alguna vez.

CLAUDIO

Por eso es importante tomar medidas concretas para prevenir otro allanamiento. No es posible que nos tengan acorralados, y que no nos atrevamos a salir de la toma porque pueden llevarnos detenidos.

VICENTE

Se amparan en el resquicio de que la toma es ilegal.

CLAUDIO

Podemos buscar apoyo externo, es decir, que se sepa lo sucedido, demandar al Estado chileno.

CARLOS

¿Y crees que vamos a sacar algo con eso? El Estado y los medios no sólo avalan este tipo de cosas, sino que las ordenan.

CLAUDIO

Entonces hay que llamar la atención de los medios extranjeros, que intervenga alguna organización internacional.

CARLOS

Pero si en el resto del mundo hay guerras, hambrunas, matanzas en las calles, ¿tú crees que va intervenir amnistía internacional o la ONU porque se llevaron a un par de chascones detenidos y los hicieron cagar en la cana?

CLAUDIO

Para eso existen esas instituciones.

CARLOS

Parece que tu palabra favorita es esa. Institución.

CLAUDIO

Yo creo que la tuya es. Conflicto.

[Carlos y Claudio siguen discutiendo. Victoria se acerca a Manuel.]

VICTORIA

Necesito hablar contigo.

MANUEL

Me encantaría, pero ahora no puedo, estas conversaciones terminan mal sin un buen mediador.

VICTORIA

Es importante.

MANUEL

Nunca un tema personal va a ser más importante que un tema colectivo.

VICTORIA

Créeme que si no fuera así no me habría acercado a hablarte.

MANUEL

¿Es sobre lo de anoche?

VICTORIA

Fue demasiado irresponsable de nuestra parte.

MANUEL

No es el momento para conversarlo, Victoria, date cuenta.

VICTORIA

Estoy muy nerviosa, tengo un mal presentimiento.

MANUEL

¿Y qué puedo hacer yo para ayudarte?

VICTORIA

Tal vez podemos conseguir una píldora del día después.

MANUEL

No creo que pase nada, cómo vamos a tener tanta mala suerte.

VICTORIA

No quiero arriesgarme, Manuel.

[Claudio y Carlos discuten álgidamente. Thomas se interpone entre ambos para calmar la situación. Carlos le pega un empujón a Thomas.]

MANUEL

Entiendo tu preocupación, pero de verdad no puedo ayudarte ahora.

VICTORIA

Es que tiene que ser ahora, cada minuto es decisivo.

MANUEL

Discúlpame, esto se está yendo de las manos, tengo que intervenir.

[Manuel interviene en la discusión colectiva.]

MANUEL

Calma, calma, compañeros. No perdamos la calma.

[Victoria sale.]

5. UN MES Y MEDIO DESPUÉS. ENFERMERÍA DE LA TOMA

[Hermes está sentado tras un escritorio vestido de doctor. Lee una revista. Se escucha golpear la puerta.]

HERMES

¡Adelante!

[Victoria entra. Se queda parada junto a la puerta.]

HERMES

Hola, Victoria.

VICTORIA

Parece que me equivoqué.

HERMES

Te estaba esperando.

VICTORIA

¿Qué día es hoy?

HERMES

Toma asiento.

VICTORIA

Debe haber un error porque yo pedí hora con la compañera que ve los temas de las mujeres.

HERMES

Ella no está así es que te voy a revisar yo.

VICTORIA

Tú no eres ginecólogo.

HERMES

En rigor ella tampoco.

[Se escucha que tocan la puerta.]

HERMES

Hay más gente esperando, Victoria, dime qué necesitas o vuelve otro día.

[Victoria se queda en silencio. Hermes suspira impaciente.]

VICTORIA

Tengo un atraso.

HERMES

¿De cuánto?

VICTORIA

¿Qué día es hoy?

HERMES

Marxtes.

VICTORIA

¿Martes?

HERMES

Marxtes.

VICTORIA

¿Y mañana?

HERMES

Miercolenin.

VICTORIA

Me pierdo.

HERMES

¿No te entregaron el nuevo calendario?

VICTORIA

Creo que sí.

HERMES

¿De cuánto es tu atraso?

VICTORIA

Una o dos semanas. No sé bien. Me confundo con los tiempos.

HERMES

No te preocupes. Puede ser por estrés.

VICTORIA

Tuve un sueño revelador.

[Silencio.]

Estaba flotando en medio de un lago muy bonito, pero de un color indefinido, y el agua me hablaba, pero no con palabras...

HERMES

Puede ser también mala alimentación. Has adelgazado mucho este último tiempo.

VICTORIA

Tengo problemas con la comida que hacen aquí.

HERMES

Todos extrañamos la comida de nuestras casas.

VICTORIA

A mí me da muchas nauseas.

HERMES

Te voy a revisar. Súbete a la camilla.

VICTORIA

¿No tienes un test de embarazo?

HERMES

¿Es una broma? No tengo ni aspirinas.

VICTORIA

Entiendo.

HERMES

Sácate los pantalones y acuéstate en la camilla.

[Victoria se saca los pantalones y se recuesta en la camilla, incómoda.]

HERMES

Abre las piernas, por favor.

VICTORIA

¿No tienes guantes?

HERMES

También se acabaron, pero no te preocupes, me acabo de desinfectar bien las manos.

[Victoria abre las piernas. Hermes la examina en silencio.]

HERMES

Estamos listos. Bájate nomás.

[Hermes se toma la barbilla, haciendo un suspenso.]

VICTORIA

¿Y?

HERMES *[Efusivo.]*

¡Muchas felicitaciones! ¡Vas a ser madre!

[Se acerca a Victoria para abrazarla. Esta rechaza su abrazo.]

VICTORIA

Yo te pregunté si estaba embarazada. No si iba a ser madre.

HERMES

Disculpa, siempre es emocionante saber que vienen en camino nuevos camaradas.

VICTORIA

¿Nuevos? ¿Hay otras en la misma situación que yo?

HERMES

Eso es confidencial. Lo importante es que tienes el apoyo de todos.

[Victoria se queda en silencio, ensimismada.]

VICTORIA

No estoy segura de eso.

HERMES

¿De quién es este hijo?

VICTORIA

Estás siendo muy indiscreto.

HERMES

¿Cómo no te lo voy a preguntar? Mal que mal no eres una desconocida para mí.

VICTORIA

Aquí nadie es un desconocido para nadie, pero eso no significa que todos seamos amigos.

HERMES

Estás muy negativa, Victoria.

VICTORIA

¿Estás reemplazando al psicólogo también?

HERMES

Aunque no lo creas, me ha tocado los días en que la Carmen ha estado enferma.

[Victoria se queda en silencio. Tocan la puerta.]

HERMES

Disculpa, tengo que pedirte que te vayas.

VICTORIA

Entiendo.

HERMES

Voy a hacerte un certificado para que recibas doble porción en las colaciones. Tienes que alimentarte por dos.

VICTORIA

No te preocupes, no es necesario.

HERMES

No me cuesta nada, espera.

[Hermes escribe algo en una libreta. Victoria sale por la puerta sin despedirse.]

6. BAÑO DE MUJERES

[Victoria y Carmen hacen el aseo.]

VICTORIA

Era tan obvio lo que iba a pasar.

CARMEN

Yo nunca me lo esperé.

VICTORIA

La ingenuidad es el peor enemigo.

CARMEN

Siempre pensé que iba a poder escaparme, porque tengo buenos reflejos, pero fue imposible, como una pesadilla.

VICTORIA

Ah, hablas de eso.

CARMEN

¿De qué hablas tú?

VICTORIA

No, de nada...

CARMEN

Verdad que a ti no te llevaron.

[Silencio.]

VICTORIA

Me habría gustado estar ahí para protegerte.

CARMEN

Apurémonos, Victoria, quiero irme a acostar luego.

VICTORIA

Tengo una sensación rara, como si nada de esto fuera verdad.

CARMEN

Es normal cuando estás en crisis.

VICTORIA

¿Tú crees?

CARMEN

De pronto podríamos empezar una terapia.

VICTORIA

Se supone que no puedes, porque eres mi amiga.

CARMEN

Eso es afuera. Aquí las reglas las ponemos nosotros.

VICTORIA

No sé si sea buena idea.

CARMEN

Tienes que desahogarte, eso te va a hacer bien.

VICTORIA

Anoche me tapé con una frazada para llorar y una tipa de sociales, que apenas conozco, me destapó y me dijo: [Imitando.] “¿Qué onda, compañera? ¿Privatizando sus emociones? Eche afuera su drama, yo la escucho”.

CARMEN

Lo hizo para ayudarte, no para invadirte.

VICTORIA

Yo sé que fue con las mejores intenciones, pero yo así no me puedo soltar... extraño tanto mi pieza.

CARMEN

Nadie dijo que este proyecto era fácil. El egoísmo está demasiado arraigado en nosotros.

VICTORIA

Me gustaría al menos dar un paseo, salir a caminar para poder llorar tranquila.

CARMEN

No puedes salir de la toma, Victoria, te van a detener.

VICTORIA

No me importa.

CARMEN

No digas estupideces.

VICTORIA

Lo digo en serio.

CARMEN

Para sacarte esa angustia lo que tienes que hacer es hablar con él.

VICTORIA

¿Y qué quieres que le diga?

CARMEN

Lo que sientes, tus miedos.

VICTORIA

No creo que me quiera escuchar.

CARMEN

No pierdes nada con intentarlo.

VICTORIA

He tratado de acercarme, pero siento que no me escucha.

CARMEN

Es que tiene miles de responsabilidades.

VICTORIA

Resolver este tema también es su responsabilidad.

CARMEN

Él no lo vive como tú.

VICTORIA

Porque no se ha puesto en mi lugar. Yo pensé que era distinto, pero es igual a todos.

CARMEN

Hay que reconocer que tiene algo especial. Como un magnetismo. Yo lo he hablado con otras compañeras y varias opinan lo mismo. La Camila, por ejemplo, quiere incluir su cara en el mural que está diseñando para el frontis de la Facultad de Sociales ¿Se vería bien no?

[A Victoria le dan arcadas. Se encierra en un retrete y vomita. Carmen le sujeta el pelo.]

CARMEN

Achúntale bien, amiga, para que no tengamos que limpiar de nuevo el piso.

[Victoria termina de vomitar, sale del baño junto a Carmen, se lava la cara.]

VICTORIA

Si supieran que en realidad es un mentiroso profesional no gastarían pintura en él.

CARMEN

Ya, Vic, córtala con el rol de víctima.

VICTORIA

Tú no sabes lo que es que la mitad de los olores te den asco, que tus hormonas se vuelvan locas, andar muerta de sueño todo el día.

CARMEN

Pero también tienes una nueva sensibilidad, andas más tranquila, la piel se pone suave, el pelo se te pone brillante.

VICTORIA

Cuando estés embarazada te vas a dar cuenta de que son mitos.

CARMEN

Sé perfectamente lo que se siente.

VICTORIA

¿Qué?

CARMEN

Yo también voy a tener un hijo.

VICTORIA

¿De quién?

CARMEN

No sé. Cabe la posibilidad de que también sea hijo del Manu, pero no estoy segura.

VICTORIA

¿Y por qué no me habías dicho nada?

CARMEN

Porque ni yo lo sabía, hasta hace muy poco.

VICTORIA

Estoy impactada.

CARMEN

¿Y no estás contenta? Si todo sale bien nuestros hijos van a nacer casi al mismo tiempo.

[Victoria abraza a Carmen.]

7. ENFERMERÍA

[*Hermes está sentado tras un escritorio vestido de doctor. Entra Victoria.*]

HERMES

Hola, Victoria, ¿cómo estás? Se ve que tienes mejor color.

VICTORIA

La verdad es que me siento pésimo.

HERMES

Es normal, tu cuerpo está sufriendo muchos cambios, pero no te preocupes, los primeros meses son así, después te sientes mejor.

VICTORIA

No quiero seguir con el embarazo.

HERMES

¿Qué dices?

VICTORIA

Estoy muy nerviosa y angustiada.

HERMES

Por lo mismo, Victoria, creo que no estás pensando con claridad.

VICTORIA

Estoy totalmente consciente de lo que te estoy pidiendo.

HERMES

Es una decisión demasiado importante como para que la tomes en este estado.

VICTORIA

Estoy segura. Por favor, ayúdame.

HERMES

No puedo hacerlo.

VICTORIA

¿Por tu educación en colegio de curas?

HERMES

No es por razones morales sino prácticas. No tengo antibióticos. Ni anestesia. Ya viste que ni siquiera tengo guantes.

VICTORIA

¿Y acaso están los medios para que pueda parir aquí?

HERMES

Ayudar a que nazca un niño es mucho más fácil que lo que me pides.

VICTORIA

No veo porqué.

HERMES

Tuve clases de cómo atender un parto, pero nunca hice un aborto. Además lo primero es natural, instintivo, lo otro es mucho más violento e invasivo...

[Victoria solloza.]

HERMES

Yo sé cómo estás ahora, ves todo negro, pero te pido lo tomes con calma, que te des unos días para pensar.

VICTORIA

Mientras más pasan los días es peor.

HERMES

Estoy seguro de que un niño te va a alegrar a ti y a todos. Porque ese es un tema que tú no consideras. Este hijo no es sólo tuyo, hay más involucrados.

VICTORIA

Yo soy la que lo tengo adentro.

HERMES

¿Y qué pasa con su padre? ¿Le has preguntado su opinión? ¿Crees que es ético que yo lo haga sin su consentimiento?

VICTORIA

Su padre está demasiado ocupado en los asuntos de la toma, no puedo contar con él.

HERMES

¿Es del Manu no es cierto?

[Silencio. Tocan la puerta.]

HERMES

Victoria, hay más pacientes esperando.

VICTORIA

Bueno, yo también esperé.

HERMES

Es que no puedo hacer nada más por ahora.

VICTORIA

¿Quieres que me vaya así?

HERMES

Vuelve la próxima semana y lo conversamos de nuevo, sólo te puedo decir que cambia mucho el asunto si es que el papá de la guagua te apoya o no. No pierdas de vista que la decisión no puede pasar sólo por ti.

VICTORIA

Prométeme que no le vas a contar a nadie de esta conversación.

HERMES

Secreto profesional.

[Victoria sale.]

8. NOCHE EN EL PATIO

[Carlos, Vicente, Thomas y Claudio juegan taca-taca. Hermes y Manuel conversan en una esquina.]

CARLOS

Confieso que extraño ir al estadio, compañeros.

VICENTE

Yo también, aunque cuando vemos videos en internet se calma un poco la ansiedad.

CARLOS

A mí me da más todavía cuando escucho a la hinchada cantando.

VICENTE:

Ya mejor cambiemos de tema.

CLAUDIO

Yo creo que deberíamos habilitar internet para todos en la toma. Los compañeros de ingeniería presentaron un proyecto súper viable para hacerlo.

VICENTE

Si compartimos los pocos computadores que tenemos, no navegaríamos nunca.

[Carlos hace un gol.]

CARLOS

¡Golaaazol! Yo no estoy de acuerdo con liberar el acceso a internet, circula demasiada información.

MANUEL

Internet es el responsable de la neurosis de nuestros tiempos y el mejor amigo del capitalismo.

CLAUDIO

Es una herramienta que sirve a todos. Recordemos que así empezamos a organizarnos.

CARLOS

Y así mismo fueron controlando el movimiento desde fuera.

CLAUDIO

Pero también democratiza la información.

THOMAS

Gracias a internet yo supe de este lugar, de este país.

CARLOS

Como ven es un arma de doble filo.

CLAUDIO

Claro, todo depende de su uso.

[Vicente hace un gol.]

VICENTE

¡Gooooool!

HERMES

¡Van a romper el taca-taca con esos cañonazos, cabros!

MANUEL

Sí, déjennos jugar a nosotros ahora.

HERMES

Nos toca.

CARLOS

Los perdedores tienen que ceder su lugar.

[Thomas y Claudio ceden sus lugares a Hermes y Manuel.]

VICENTE

Es que a falta de sexo y fútbol, de alguna manera tenemos que botar energía.

CARLOS

Andan tan poco cariñosas las chiquillas, yo no sé qué les pasa.

CLAUDIO

Dicen que se llevan las tareas más pesadas, que no tienen tiempo para ellas.

VICENTE

Nunca es suficiente tiempo para ellas.

HERMES

No se conforman con nada.

CARLOS

¡Anarquía amorosa, compañeros!

[Se escucha un ruido. Todos se inquietan.]

CARLOS

¿Escucharon eso?

VICENTE

Alguien nos vigila.

CARLOS

¿Serán los pacos?

MANUEL

Vamos a buscar las armas.

VICENTE

Por lo menos tengamos cerca nuestras piedras y palos.

THOMAS

¿Queda bencina?

CARLOS

Algo queda.

[Victoria aparece. La reacción de todos es como si hubieran visto un fantasma.]

VICTORIA

Tranquilos, soy yo.

MANUEL

¿Todo bien?

VICTORIA

Necesito hablar contigo.

MANUEL

Qué bueno que viniste, yo también tengo cosas que decirte.

*[Manuel se aparta del grupo junto a Victoria.
Thomas ocupa su lugar en el taca-taca.]*

MANUEL

Vamos a mi pieza.

VICTORIA

No sé si es buena idea.

MANUEL

Para que hablemos tranquilos.

VICTORIA

Yo, la verdad, no quiero conversar mucho rato. Me interesa que escuches algo importante que te tengo que decir.

MANUEL

Bueno, si quieres ahorrar tiempo te digo al tiro que quiero hacerme cargo de ese niño o niña que tienes adentro.

VICTORIA

¿Quién te lo dijo?

MANUEL

Eso no importa.

VICTORIA

Soy una estúpida, cómo pude confiar en él...

[Victoria se da media vuelta para interpelar a Hermes.]

MANUEL

En todo caso no fue el Hermes.

[Silencio.]

VICTORIA

No quiero tener un hijo.

MANUEL

Dámelo a mí, yo me hago cargo.

VICTORIA

Eso lo dices ahora, porque tienes la idea romántica de tener en brazos un ser humano parecido a ti.

MANUEL

Sí es mío, voy a luchar para que nazca.

VICTORIA

Veo que en estos casos sí importa qué es de quien.

MANUEL

¿Por qué estás segura de que yo soy el papá cierto?

VICTORIA

¿Crees que me habría tomado de nuevo la molestia de intentar hablar contigo?

[Victoria se da vuelta, sentida.]

MANUEL

Perdona, es que aquí nunca se sabe, como todos se acuestan con todos.

VICTORIA

Habla por ti.

MANUEL

Por favor perdona, me planteé mal, los nervios me hacen decir estupideces. Necesito que entiendas que he estado sometido a mucha presión.

VICTORIA

Yo también he estado estresada, pero tú no has querido enterarte. Eso es lo que más me da rabia. Si me hubieras escuchado la primera vez que intenté hablar contigo, el problema no existiría.

MANUEL

Ese día estaba la embarrada en la asamblea, casi se agarran de las mechas, tuve que intervenir. Después tuve que hacerme cargo de mil otras cosas, por eso no te he dado el tiempo que mereces.

VICTORIA

Por lo mismo, Manuel. Tú quieres asumir la responsabilidad de tener hijos y ni siquiera das abasto con tus propios compromisos.

MANUEL

Esto sería lo más importante de todo. Yo necesito cambiar mis prioridades, recuperar mi vida afectiva. Estoy siempre hacia fuera y eso me tiene agotado.

VICTORIA

¿Y dejarías tu cargo? ¿O piensas que yo tendría que preocuparme de todo mientras tú vas a reuniones y diriges esas asambleas eternas?

MANUEL

No seas injusta, no soy tan egoísta.

VICTORIA

Pero estás demasiado acostumbrado a tu rol de líder. Eso no se puede cambiar, es parte de tu naturaleza.

MANUEL

¿No has pensado que reproducirnos es parte de este proyecto?

VICTORIA

No te preocupes, hay otras compañeras dispuestas a darte hijos.

MANUEL

Eso es lo que necesitamos! ¡Mientras más seamos mejor! ¿Qué sacamos con crear nuevas formas de organizarnos, si nos vamos a morir y todo va a desaparecer?

[Carlos y Hermes celebran a todo pulmón un gol.]

VICTORIA

Creo que somos demasiados en muy poco espacio.

MANUEL

Lo que tú necesitas es relajarte un poco, estás viendo todo muy negro.

VICTORIA

Es verdad, he dormido mal últimamente. Las colchonetitas son durísimas. Las compañeras hablan y tosen toda la noche.

MANUEL

Vamos a mi pieza, ahí vas a estar más cómoda.

VICTORIA

No creo que sea buena idea.

MANUEL

Te va a hacer bien descansar un poco.

[Victoria se queda parada, pensativa. Manuel le toma la cara, la mira a los ojos.]

MANUEL

Victoria, tú tienes que aprender a recibir amor.

[Victoria asiente. Manuel la toma de la mano y se alejan.]

CARLOS

¡Qué grande el Manolo!

HERMES

¡Maestro!

[Carlos y Vicente se ríen y siguen jugando taca-taca con Claudio y Thomas.]

9. ENFERMERÍA DE LA TOMA

[Carmen está detrás de un escritorio. Teje un chaleco de guagua. Se escuchan golpes en la puerta.]

CARMEN

¡Pasa!

[Victoria entra.]

VICTORIA

¿Y el Hermes?

CARMEN

No está, pero te voy a atender yo.

VICTORIA

Amiga, no es por despreciar tu buena voluntad, pero tú no tienes idea de ginecología.

CARMEN

Estoy haciendo terapia.

VICTORIA

Bueno, vuelvo más tarde.

CARMEN

Victoria, necesitas hablar de lo que te está pasando.

[Victoria se queda parada, mirando un punto fijo.]

CARMEN

No te hace bien guardarte las cosas.

[Victoria no se mueve.]

CARMEN

Dale, recuéstate.

[Victoria se acuesta en la camilla. Carmen anota algunas cosas mientras ella habla.]

CARMEN

Cuéntame, cómo te sientes.

VICTORIA

Estoy angustiada, Carmen.

CARMEN

¿Fuiste a hablar con él?

VICTORIA

Sí, pero no pude decirle casi nada del discurso que preparé.

CARMEN

¿Discurso?

VICTORIA

Antes de ir anoté todo lo que necesitaba decir.

CARMEN

¿Qué decía el papel?

VICTORIA

Que me da miedo tener un hijo dentro de la toma, porque no hay anestesia ni otras cosas básicas en caso de que el parto se complique.

CARMEN

Pero si antes de que existieran las clínicas las mujeres daban a luz en sus casas y no pasaba nada.

VICTORIA

Las ayudaban las parteras, mujeres con experiencia. Aquí sólo tenemos al Hermes. ¿A ti no te da miedo parir en estas condiciones?

CARMEN

No sabemos si la toma va a durar tantos meses, la idea es que no sea así.

VICTORIA

Por lo mismo quise decirle que también me da miedo tenerlo afuera, en un hospital público. Al verme sola me van a tratar como una pendeja irresponsable.

CARMEN

¿Porque piensas que estarías sola?

VICTORIA

Él no es mi pareja, nada me garantiza que me va a acompañar en ese momento.

CARMEN

Yo tampoco tengo pareja, pero no por eso me imagino sola en el parto, tampoco siendo mamá.

VICTORIA

Yo tuve un papá ausente y lo pasé mal.

CARMEN

¿Nunca te acostumbraste?

VICTORIA

En general no lo echaba de menos, pero sufría viendo en la tele los comerciales donde salen familias sonrientes. Sobre todo cuando se acercaba la navidad. El fin de año. También era triste porque mi papá se olvidaba de llegar a las presentaciones en el colegio. Todas las fechas en las que había que celebrar yo lo pasaba mal. Me daba cuenta de que él no me quería lo suficiente como para acompañarme, o al menos sacarse una foto conmigo.

CARMEN

Yo me imagino al Manu como un papá cariñoso.

VICTORIA

¿Y qué? Aunque fuera un buen papá, siempre estaríamos endeudados, tratando de solventar apenas los gastos de la guagua. No tendríamos tiempo de criarlo, porque como no tenemos títulos universitarios sólo podríamos trabajar muchas horas diarias en algún supermercado. Y por mientras la guagua tendría que estar en la sala cuna, y se nos enfermaría porque está lleno de otros niños sin anticuerpos, porque sus mamás no pudieron amamantarlos para que no las echaran del trabajo.

CARMEN

¿No has pensado que, si ganamos esta lucha, nuestros hijos van a poder estudiar gratis y van a tener una vida distinta que la nuestra?

VICTORIA

Pero antes de que lleguen a ser universitarios, van a ir a colegios municipales donde sólo les van a enseñar a ser competitivos y racionales. Y los van a obligar a quedarse quietos durante horas, a no tener opinión, a saludar la bandera todos los lunes y a usar esos uniformes horribles.

CARMEN

Es un discurso muy desesperanzador.

VICTORIA

Pero realista, porque nadie nos garantiza que esta lucha la vayamos a ganar.

CARMEN

Eso es discutible.

VICTORIA

Bueno, y aunque sea así, el tema es mucho más profundo. A mí al principio me hacía sentido el objetivo de la toma, pero ahora me pregunto qué sacamos con que algunos estudien gratis si el país sigue regulado por el mercado.

CARMEN

Esas personas, si aprenden y se empoderan pueden cambiar el futuro.

VICTORIA

La gente no quiere ir a la universidad para aprender, sino para sacar un título y después trabajar. No creo que eso cambie las cosas de raíz. Toda la información que necesitamos está en internet. Ya no tiene sentido ir a un lugar para que te dicten materia. Sólo es interesante porque la gente discute, se cuenta cosas. Pero eso puede darse en la calle, en la casa de los amigos. En este país están sobrevaloradas las instituciones.

CARMEN

El Gobierno se opone a nuestras demandas porque saben que si logramos la educación gratuita es un primer paso, un símbolo de que la gente recupera el poder.

VICTORIA

Sería mucho más potente que fomentemos el aprendizaje autodidacta, hacer un mercado paralelo, inventar otras formas de organización, sin la plata siempre metida de por medio. Defender lo esencial.

CARMEN

¿A qué te refieres con eso?

VICTORIA

Respirar un aire que no esté lleno de tóxicos por las industrias que rodean las ciudades. Tomar agua que no esté contaminada con flúor y no sé cuanta otra mierda que le ponen sin preguntarte. Comer comida sana y no intervenida genéticamente, llena de químicos y colorantes. Si te enfermas, tener la certeza de que vas a poder sanarte sin tener que esperar horas en un consultorio, o en el mejor de los casos, pagar todos los meses un porcentaje altísimo de tu sueldo para recibir recetas médicas con las que comprar medicamentos que solo tapan los síntomas y no te mejoran. Enamorarte y casarte con cualquiera y que nadie te juzgue por tu opción sexual. Decidir si tienes o no hijos. Descansar en tu casa o salir a dar un paseo sin estar apurado, con mil cosas por hacer. Estudiar lo que te dé la gana. Dedicar tu vida a cosas “improductivas” y no estar siempre estresado por no saber cómo vas a pagar tus cuentas el mes siguiente. Salir a la calle y manifestarte sin que te repriman a punta de golpes y gases lacrimógenos.

CARMEN

Pero tú planteas todo como si fuera el fin del mundo.

VICTORIA

Me extraña que digas eso, Carmen, tú misma has sido víctima de estas cosas.

CARMEN

Pero creo que todavía tenemos algo de libertad para pensar en una vida que nos guste.

VICTORIA

Dame un ejemplo.

CARMEN

Podríamos irnos todos al campo, seguir viviendo en comunidad.

VICTORIA

¿Entonces la única manera de vivir bien es escaparse de la ciudad? Esa es una idea romántica. Si ni aquí en la toma se hacen cargo de la huerta. Además que en el parlamento están aprobando leyes para adueñarse de las semillas. Ya vendieron casi todos nuestros recursos naturales a transnacionales extranjeras. Todo esto influye en nuestra vida cotidiana, pero ni nos enteramos. Yo sinceramente dudo de que estas cosas vayan a cambiar porque nosotros hagamos una toma.

CARMEN

El hecho de que estemos todos juntos aquí, compartiendo, ya es potente. Hemos metido ruido y las personas se han dado cuenta de cómo las estafa el sistema. Están saliendo a la calle a protestar, tocan en las noches su cacerola. Todos juntos formamos una resistencia. Si una parte falta somos menos fuertes. ¿No te das cuenta?

VICTORIA

Yo no sé si apporto tanto porque soy débil.

CARMEN

¿Por qué dices eso?

VICTORIA

Ni siquiera me atrevo a decir estas cosas en la asamblea.

CARMEN

Sería genial que lo hicieras, pero entiendo que te cohíbas, a veces se hace difícil plantear algo en ese espacio y que te escuchen. El que no hables en público no significa que seas débil.

VICTORIA

Pero siempre ando cansada, adolorida, de mal genio. Me falta optimismo. No me acostumbro a esta vida. Me propongo algo y después no lo cumplo. Un claro ejemplo es cómo terminó mi conversación con el Manuel.

CARMEN

Sigue contándome qué pasó.

VICTORIA

Aunque me repetí varias veces lo quería decirle, no pude hacerlo. Me cuesta hablar de lo que me importa mucho. Como que se me acalambrian las cuerdas vocales.

[Silencio.]

VICTORIA

¿Dónde exactamente están las cuerdas vocales?

CARMEN

No te distraigas.

VICTORIA

Fuimos a su pieza. Él lo propuso para que habláramos más tranquilos, pero fue un error haber aceptado. Apenas cerró la puerta me miró con sus ojos penetrantes y me dijo: “Te ves linda embarazada, más mujer”.

CARMEN

¿Y qué te pasó con eso?

VICTORIA

Me calentó.

[Carmen anota.]

VICTORIA

Entonces para no desconcentrarme de lo que quería decirle, me puse a mirar las fotos que tiene pegadas en las paredes: Fidel Castro, el Che, el comandante Marcos, Salvador Allende, Gladis Marín, Lenin, Silvio Rodríguez, Violeta Parra y en un rincón Camila Vallejos sonriendo de oreja a oreja.

CARMEN

Sí las he visto.

VICTORIA

¿No te llama la atención de que no tenga ninguna de su familia?

[Silencio.]

CARMEN

Volvamos a los hechos.

VICTORIA

Se me acercó por la espalda. Yo sentí su olor y me gustó.

[Silencio.]

Entonces me acosté con él

CARMEN

¿Y cómo fue?

VICTORIA

Creo que me dijo varias veces te quiero. Igual no lo pasé muy bien. Todo el rato estaba pensando en que estaba haciendo una estupidez.

[Silencio.]

CARMEN

Cuéntame qué pasó después.

VICTORIA

Se quedó dormido. Yo lloré bajito, sin poder controlarlo. Entonces me hizo cariño en el pelo y, después de murmurar algo que no entendí, se durmió de nuevo.

CARMEN

¿Y tú que hiciste?

VICTORIA

Me vestí. Salí al patio. Todo estaba silencioso.

[Silencio.]

Los árboles se veían muy negros. Como cuerpos quemados.

[Carmen anota. Silencio largo.]

VICTORIA

¿No vas a decirme nada?

CARMEN

¿Qué quieres escuchar?

VICTORIA

Lo que piensas.

CARMEN

Creo que no vas a ser feliz hasta que te des cuenta de que tienes una tremenda oportunidad de sanar tus heridas. La vida te devolvió tu misma historia para que puedas perdonar a tus padres y así perdonarte a ti.

VICTORIA

¿Cómo voy a perdonar si nadie me ha pedido perdón?

CARMEN

Es algo interno, no necesitas que lo hagan.

VICTORIA

¿Y tú acaso vas a poder perdonar a los pacos que te llevaron detenida?

CARMEN

Me imagino que con el tiempo lo voy a hacer.

[Silencio.]

VICTORIA

Nunca me has dicho exactamente qué te hicieron.

CARMEN

No me acuerdo.

VICTORIA

¿De nada?

CARMEN

No invirtamos los roles, tú eres la paciente en este momento.

VICTORIA

Cuéntame qué te pasó. Necesito saberlo.

[Se levanta de la camilla. Mira a Carmen a los ojos. Silencio.]

Dale, te toca. Yo ya te conté todo.

[Carmen se acuesta. Victoria se sienta tras el escritorio.]

CARMEN

El problema fue que esa noche me emborraché mucho. Hacía tiempo que no tomaba nada, y además estaba eufórica por el cumpleaños del Manuel.

[Silencio.]

No sentí ni un ruido, ni un grito, no me di ni cuenta cuando aparecieron los pacos. Sólo vi una mancha borrosa que se acercó a mí con violencia y me obligó a pararme. Me dio tanto miedo que casi me desmayé caminando hacia la cuca.

[Silencio.]

No sé cuantos más íbamos pero estábamos bien apretujados. Los perros que nos vigilaban estaban mareados igual que nosotros. Dimos muchas vueltas, yo no tenía idea dónde estaba. Trataba de mirar por la rejita de la ventana y sólo se veía el cielo muy opaco, sin ninguna estrella.

[Silencio.]

Al llegar al retén me vendaron los ojos. Y cuando me sacaron la venda estaba sola en una pieza. Ahí me hicieron preguntas. Me pegaron. Perdí el conocimiento. Me despertaron a los gritos.

[Silencio.]

De ahí no me acuerdo qué más pasó.

[Silencio.]

Hacía tanto frío.

[Silencio.]

Estaba sin ropa.

[Silencio.]

Se escuchaban unos gritos que venían de otras piezas. Aullidos como de animales. Creo que eran otros compañeros y los perros.

[Silencio.]

Tenía mucho miedo. Perdí el conocimiento de nuevo y me tiraron agua fría.

[Silencio.]

Pero ahí yo no volví a despertar.

[Victoria se quiebra, llora.]

CARMEN

No llores, por favor.

VICTORIA

Es que es muy fuerte. No entiendo cómo no te has vuelto loca.

[Silencio.]

CARMEN

Lo más difícil para mí es pensar que tal vez uno de esos pacos sea el papá de mi hijo.

[Silencio.]

VICTORIA

¿Y de todas maneras quieres tenerlo?

CARMEN

Sí.

[Silencio.]

Sea de quien sea, me doy cuenta de que puedo educar a un ser humano que tenga una mentalidad distinta. Porque la revolución se hace así, de persona a persona, de adentro hacia fuera, no con discursos.

VICTORIA

Pero tú misma me has dicho que en la sangre está la información que nos hace ser quienes somos, porque ahí está escrito nuestro pasado.

CARMEN

En realidad creo que no importa de dónde venga la sangre. Este país está dividido por esa obsesión absurda.

[Se escucha que tocan la puerta. Carmen se incorpora.
Victoria se levanta del escritorio.]

CARMEN

¡Tengo otro paciente a esta hora! Se me había olvidado completamente.

VICTORIA

Me voy entonces.

CARMEN

Sí, pero nos vemos más tarde en la celebración.

VICTORIA

¿Qué vamos a celebrar?

CARMEN

Que por fin en el Gobierno accedió a tener una mesa de diálogo con nosotros.

VICTORIA

Tienes razón.

CARMEN

La próxima semana vamos a seguir con la terapia, estoy segura de que te vas a sentir cada vez mejor.

VICTORIA

Sí, yo también creo.

[Victoria sale.]

10. ATARDECER EN EL PATIO

[Manuel está sentado y sujeta una guitarra. De a poco van llegando Carlos, Vicente, Thomas, Camila, Claudio y Hermes. Se sientan todos juntos. Manuel toma la guitarra y empieza nuevamente a cantar la canción "Alzando el Vuelo" de Sol y Lluvia:

Me torturas tú
me entristezco yo
y en el mundo crece el en terror.

Llega Carmen, se sienta al lado de Manuel. Este la saluda cariñoso.]

MANUEL

¡Qué lindo poder reunirnos todos!

CLAUDIO

Pero falta la Victoria.

CARMEN

Me dijo que se sentía mal y que se iba a descansar un rato.

MANUEL

Me imagino que llegará en algún momento.

CARMEN

Eso prometió. ¿La voy a buscar?

MANUEL

No, déjala, cuando se sienta bien se va a unir a nosotros.

[Todos siguen cantando la canción hasta el final.]

PUBLICACIONES CULTURA es una serie de proyectos editoriales sin fines de lucro del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes que tiene por objeto difundir contenidos, programas y proyectos relacionados con la misión de la institución.

Cuenta con un sistema de distribución que permite poner las publicaciones a disposición del público general, de preferencia utiliza tipografías de origen nacional y se imprime bajo el sello PEFC, que garantiza la utilización de papel proveniente de bosques de manejo sustentable y fuentes controladas.

Roberto Ampuero

Ministro Presidente del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

Carlos Lobos Mosqueira

Subdirector Nacional

Magdalena Aninat Sahli

Directora de Contenidos y Proyectos

Miguel Ángel Viejo Viejo

Editor y productor editorial

Aldo Guajardo Salinas

Editor y productor editorial

Soledad Poirot Oliva

Directora de Arte

Martín Lecaros Palumbo

Diseñador

BEGOÑA UGALDE (1984) es licenciada en Literatura Hispánica de la Universidad de Chile y diplomada en Escritura Audiovisual en la Universidad Católica. Fue becaria de la Fundación Neruda en el año 2004. En 2008 obtiene una beca de creación literaria del Fondo del Libro por la obra teatral *ABC1* (coescrita con Pablo Paredes). Su cuento titulado *Nadan* obtuvo el primer lugar en el concurso Santiago en 100 palabras (2010).

En 2011 se publicaron sus poemarios *El cielo de los animales* (editorial Calle Passy) y *La virgen de las antenas* (editorial Cuneta). Es autora de las obras teatrales *La causa del siniestro* (coescrita con Tomás Espinoza), *Fuegos artificiales*, *Temporada baja* y *Campamento*. Sus cuentos y ensayos se han publicado en distintas antologías, tanto virtuales como impresas.

Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta colección del nuevo teatro chileno con 12 obras que demuestran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son, además, vivo testimonio del interés y compromiso del prestigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras artes escénicas.

El Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, creado el año 2012, se realizó gracias al esfuerzo conjunto del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y la Fundación Teatro a Mil, reuniendo a destacados maestros de la institución londinense con jóvenes promesas de las letras nacionales en talleres de primer nivel. Como resultado nos encontramos con esta edición seriada de las 12 obras originales, que permanecerán como reflejo de la creatividad y búsqueda expresiva de nuestros dramaturgos.



Publicaciones
Cultura