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Presentación

Distintas voces de la dramaturgia nacional enriquecen esta 
colección del nuevo teatro chileno con 12 obras que demues-
tran la diversidad y el vigor de nuestra dramaturgia y son, 
además, vivo testimonio del interés y compromiso del pres-
tigioso Royal Court Theatre de Londres con Chile y nuestras 
artes escénicas.  

Los autores presentes en esta colección resultaron selec-
cionados luego de una convocatoria realizada a nivel nacional 
para el Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chi-
le, creado el año 2012 gracias al esfuerzo conjunto del Con-
sejo Nacional de la Cultura y las Artes, el British Council y 
la Fundación Teatro a Mil. Esta gran iniciativa reunió en una 
serie de talleres a destacados maestros de la institución lon-
dinense con autores jóvenes de las letras nacionales, todos 
ellos con  al menos dos obras estrenadas, o incluso más, y en 
su mayoría también impulsores activos para que sus obras se 
estrenen y publiquen. Cada uno de los autores seleccionados 
desarrolló un proyecto único de escritura, sobre el cual se 
hizo un seguimiento permanente presencial y a distancia 
por parte del equipo del Royal Court Theatre, en un trabajo 
liderado por Elyse Dodgson, directora del Área Internacional 
de esta institución, a quien agradecemos su dedicación. 
Como resultado, nos encontramos con esta edición seriada 
de las 12 obras originales, que permanecerán como reflejo de 
la creatividad y búsqueda expresiva de nuestros autores.

Roberto Ampuero
Ministro Presidente 
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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Este innovador programa de talleres de dramaturgia es 
una instancia que viene a complementar, con una visión 
internacional, la tradicional Muestra de Dramaturgia 
Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, que 
desde hace más de una década busca fortalecer la creación 
dramatúrgica y se ha constituido en la actividad más 
relevante en el fomento de la creación de obras teatrales en 
nuestro país.

La experiencia del trabajo de instituciones chilenas 
junto al Royal Court Theatre de Londres marcó, sin duda, 
un precedente sobre colaboración artística, y sus logros 
son dignos de proyectarse más allá de esta iniciativa. Hacer 
circular estas obras en formato de libro es una forma concreta 
de difundir la labor de estos autores y, en gran medida, de la 
creación contemporánea. De esta forma se beneficia el teatro 
chileno en general y el libro teatral en particular, en tanto 
registro del patrimonio literario y escénico del país.

Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es una 
tarea prioritaria fortalecer la creación en nuestro país a tra-
vés de diversas instancias de formación para los creadores. 
De igual forma se hace urgente brindar espacios para hacer 
circular dicha creación y así producir el acercamiento entre 
las artes y la ciudadanía. En ese sentido la realización del 
Programa de Talleres del Royal Court Theatre en Chile, re-
sulta no solo coherente con este objetivo sino que permite, 
además, abrir nuevas alianzas más allá de nuestras fronteras 
para los agentes dramaturgos, creadores esenciales para el 
desarrollo de nuestras artes escénicas.

El ejemplar que usted tiene en sus manos irá al encuen-
tro de lectoras y lectores a través de la distribución de las 
obras en bibliotecas y escuelas de teatro en el país, como 
también en circuitos culturales en el extranjero. Esperamos 
propiciar de este modo una plataforma que suponga un real 
aporte para el desarrollo de las artes y de la cultura en Chile.



7

Prólogo

Elyse Dodgson
Directora del Área Internacional 
del Royal Court Theatre de Londres

En enero de 2011, tuve el placer de ser invitada por Fun-
dación Teatro a Mil y el British Council a asistir al Festival 
Internacional Santiago a Mil. Era mi primera visita a Chile y 
estaba muy emocionada con la expectativa de comenzar una 
aventura con la que había soñado durante muchos años. Mi 
interés era claramente el nuevo trabajo de los dramaturgos 
chilenos y la posibilidad de desarrollar un nuevo proyecto de 
escritura en el futuro con socios chilenos.

Entre los teatros británicos, el Royal Court Theatre de 
Londres ha liderado el desarrollo de nuevos dramaturgos 
desde 1956, y durante los últimos 15 años ha colaborado en 
proyectos a largo plazo de nueva dramaturgia alrededor del 
mundo. Hemos trabajado con dramaturgos en más de 30 
países y hemos establecido un diálogo permanente entre las 
diferentes culturas de dramaturgia contemporánea. Al mismo 
tiempo, hemos sido capaces de presentar al público del Reino 
Unido nuevas obras que, de no ser por nuestros proyectos, 
jamás podrían haberse dado a conocer. De esta forma, hemos 
trabajado con éxito en otros lugares de América Latina como 
México, Brasil, Colombia y Cuba. Por muchas razones, Chile 
era un destino importante para este trabajo. Ya habíamos co-
laborado con el dramaturgo chileno Alejandro Moreno, quien 
participó en 2006 en nuestra residencia internacional de un 
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mes. En 2008 Guillermo Calderón, el segundo dramaturgo 
chileno en trabajar en el Royal Court Theatre, nos convenció 
de que había nuevas voces en Chile con historias extraor-
dinarias que nos inspirarían. Fue el momento propicio para 
una visita a terreno. A través del Festival Internacional San-
tiago a Mil, tuve la oportunidad de ver muchas obras nuevas 
chilenas, y con la ayuda adicional del British Council fue po-
sible establecer reuniones con una amplia gama de potencia-
les socios.

Durante esta primera visita vi varias producciones chile-
nas de nuevas obras, incluyendo La amante fascista, de Alejan-
dro Moreno; y dos nuevas obras de Guillermo Calderón, Villa 
y Discurso, desarrollada en el Royal Court. Al mismo tiem-
po, tuve reuniones con muchos de los principales actores 
del teatro chileno contemporáneo para obtener una idea de 
cómo podría participar el Royal Court en un nuevo proyec-
to de escritura. Entre ellos se encontraba el director Víctor 
Carrasco, quien apasionadamente creía en la importancia de 
este proyecto e insistió en que visitáramos su nuevo teatro 
en Bellavista, el Teatro de la Palabra, dedicado a la drama-
turgia. Volví a Londres completamente convencida de que un 
proyecto a largo plazo entre el Royal Court y dramaturgos 
emergentes de Chile tendría un enorme impacto en todos 
nosotros. No me decepcioné.

En abril de 2012 se llevó a cabo el primer taller en el Teatro 
de la Palabra, con 12 dramaturgos chilenos que habían sido 
elegidos para participar después de una convocatoria abierta 
dirigida por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de 
Chile, quienes financiarían gran parte del programa. Dirigí el 
taller con dos dramaturgos del Royal Court: Leo Butler y Nick 
Payne, quienes visitaban esta parte del mundo por primera 
vez. Fue un momento importante para todos. La dedicación 
y compromiso de los escritores nos inspiró muchísimo. La 
calidez y energía positiva del grupo tocaron cada aspecto de 
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nuestra estadía y, sobre todo, las ideas poderosas y origina-
les que salieron del primer taller. ¡Todos queríamos ver estas 
primeras ideas convertidas en obras de teatro!

Siempre empezamos haciendo la misma pregunta a los 
escritores: “Como jóvenes dramaturgos, ¿qué sienten que es 
urgente abordar en vuestra sociedad actual?”. Este grupo no 
tuvo ningún problema en descubrir los grandes temas y las 
grandes ideas que eran particularmente chilenas. Muchas 
de estas ideas se convirtieron en el centro de las obras que 
finalmente fueron escritas: el impacto del pasado de Chile 
y el trauma de la dictadura en la actualidad, el proceso de 
la memoria y lo que se olvida eran hasta cierto punto los 
temas clave en todas las obras de este grupo. Cuatro obras en 
particular se basan en esta temática explícitamente. Ese algo 
que nunca compartí contigo, de Claudia Hidalgo, revela secretos 
dolorosos ocultados durante décadas entre padre e hija. Lo 
que se perdió, de Daniela Contreras Bocic, examina las vidas 
de niñas que son amigas, pero se ven apartadas por la dicta-
dura. Su actual confrontación es poderosa y muestra cómo 
el pasado contamina la vida actual de la gente común en to-
dos lados. Negra, la enfermera del General, de Bosco Cayo Álvarez, 
habla sobre la venganza de un pueblo contra una persona 
que sirve a un dictador. Tiempos mejores, de Florencia Martínez 
Echevarría, explora las vidas de los hijos de una familia de 
exmilitantes socialistas y el sentimiento de culpa y miedo 
experimentado por cada uno de ellos en un mundo mori-
bundo con una matriarca postrada.

La violencia, la política, las protestas y la manipulación de 
los medios de comunicación también fueron temas comunes 
de las nuevas obras chilenas. Ñuke, de David Arancibia Urzúa, 
tiene lugar en el sur rural, donde el personaje principal ve 
a su comunidad nativa mapuche demonizada. Toma, de Be-
goña Ugalde, tiene fuerte relación con la actualidad chilena 
y ofrece una perspectiva sobre las políticas de la educación, 
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a través de la ocupación de una universidad. Diez mil cosas, de 
Andrés Kalawski, nos muestra la relación de un manifestante 
violento que viene de una “buena familia” y una camarera 
que ha tenido pocas ventajas en la vida.

La libertad personal y la interferencia del Estado y de 
la sociedad en la vida de las personas fueron otros temas 
fuertes. Palo rosa es una comedia de humor negro, de Juan 
Andrés Rivera, donde una abuela y su vecina que viven en 
una comunidad aislada en el sur de Chile raptan a un joven 
en un intento de curarlo de su homosexualidad. Chan!, de 
Camila Le-Bert, trata de dos jóvenes que estudiaron en el ex-
tranjero con becas del gobierno, y a quienes les resulta difícil 
adaptarse y ser ellos mismos una vez graduados y de vuelta 
en el Santiago contemporáneo. Aroldo Dinamarca, de Gerardo 
Oettinger, indaga en la presión ejercida sobre una pareja ru-
ral que tiene un hijo, a pesar de su enorme diferencia de 
edad, y provoca debate sobre el sistema de justicia penal y 
la finalidad de la prisión. Novela, de Pierre Sauré Costa, ex-
amina al artista en la sociedad y su poder de crear y destruir, 
y alude a la idea del éxodo urbano en Chile. La entretenida 
y satírica obra de Emilia Noguera Berger, Proyecto de vida, of-
rece una mirada al colapso de una familia disfuncional en 
el mundo de los “nuevos barrios” de Santiago, y su relación 
excesivamente dependiente con la nana.

Al final del primer taller teníamos 12 nuevas ideas de 
obras teatrales para Chile. Cada uno de los escritores pre-
sentó un plan y una escena de la nueva obra. Les pedimos 
que entregaran un primer borrador tres meses más tarde, 
para nosotros traducirlos y así planificar el próximo taller. 
En julio de 2012, ¡recibimos los 12 proyectos a tiempo! Esto 
nos parecía imposible. En todos los años que llevo haciendo 
estos talleres siempre hay una pequeña deserción de algunos 
escritores y atrasos de otros. Pero todas las obras llegaron a 
tiempo y resultaban muy prometedoras.
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Tener continuidad es muy importante en este tipo de 
proyectos, aunque no siempre se logra. Pero esta vez Leo, 
Nick y yo estábamos disponibles para regresar a Santiago 
y comenzar una segunda fase con los 12 escritores. Ahora 
teníamos los borradores de sus obras de teatro y el taller se 
concentró en identificar los problemas y soluciones. Tenía-
mos un pequeño grupo de seis actores para ayudarnos a de-
sarrollar algunos de los personajes de cada obra, y a través de 
sus brillantes improvisaciones muchas nuevas ideas tomaron 
forma. Al final del taller, se les dio solo dos meses a los es-
critores para trabajar en una segunda versión basada en los 
descubrimientos del segundo taller.

Volvimos por tercera y última vez en los meses de abril y 
mayo de 2013, y ¡yes! Nuevamente los 12 escritores, Leo, Nick 
y yo estábamos involucrados. Esta vez fuimos acompañados 
por Richard Twyman, director asociado del Área Internacio-
nal del Royal Court, quien nos ayudaría a trabajar y visuali-
zar un poco el montaje de todas las obras. Hicimos lecturas 
de las 12 obras y ensayamos una escena de cada obra para 
presentar como lectura dramatizada a un público selecto en 
el Teatro de la Palabra, con nuestros seis actores locales. Fue 
una ocasión inolvidable para nosotros, ya que cada obra co-
bró vida y fue una instancia muy valorada para el público se-
lecto que pudo apreciarla. Un miembro del público nos dijo 
después: “¡Las obras son tan chilenas!”

Las obras finales se entregaron en junio de 2013, solo 
cuatro semanas después de la última reunión de trabajo. 
Comenzamos el proyecto con doce escritores maravillosos 
y todos estaban con nosotros todavía al final, lo que era 
completamente inédito. La confianza, las risas, el flujo de 
ideas, las amistades, la dedicación, fueron todas partes im-
portantes de esta experiencia. En septiembre de 2013 pudi-
mos gestionar la visita de algunos de los escritores a Londres 
para ejecutar lecturas dramatizadas de sus obras. Nos hu-
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biera encantado invitar a todos los escritores a Londres, pero 
al menos cinco de ellos pudieron compartir su trabajo con 
el público del Royal Court. La respuesta fue tremendamente 
exitosa y espero que nuestra relación con el teatro chileno y 
estos 12 emocionantes talentos continúe por mucho tiempo.

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin el apoyo de 
un gran número de personas e instituciones. La Fundación 
Teatro a Mil y el British Council fueron fundamentales en 
el apoyo al proyecto desde el principio. Carmen Romero 
y Claudia Barattini, de Fundación Teatro a Mil, junto con 
Rocío Valdez, quien cuidó de nosotros todos los días de los 
tres talleres, fueron grandes campeonas. Alejandra Szczepa-
niak, del British Council, trabajó con absoluta dedicación, 
pasión y profesionalismo, y junto con Andrew Chadwick 
nos recalcaron la importancia de este trabajo para Chile y 
el Reino Unido. Víctor Carrasco y Bárbara Nash, del Teatro 
de la Palabra, nos proporcionaron el mejor espacio posible, 
entregándonos su teatro para vivir en él. Tanto Lucía de la 
Maza, coordinadora del Área de Teatro del Consejo Nacional 
de la Cultura y las Artes de Chile, como la propia institución 
del Consejo nos entregaron un invaluable apoyo desde el 
primer taller hasta la publicación de esta serie.

Por último, quisiera dar las gracias a mis colegas Leo, 
Nick y Richard por toda su experiencia y dedicación y a los 
12 escritores que nos enseñaron y nos dieron tanto. Sabemos 
que esto es solo el comienzo.



Gerardo Oettinger





Lo que se hace por amor,
también se hace más allá del bien y del mal. 

Nietzsche



La acción se desarrolla en el elegante despacho de una casona en San Car-
los de Apoquindo, barrio alto de Santiago de Chile. En la escena hay un 
esquinero utilizado como librero, de caoba con vitrina de cristal biselado. 
A un costado de esta, se ubica un elegante escritorio de caoba, tallado, con 
sillón de cuero y dos sillas más, estilo Luis XV. Todo esto sobre una fina al-
fombra persa que cubre una parte del brillante piso de roble americano. En 
una de las paredes cuelgan cuadros con reproducciones de aves de la fauna 
chilena. Al fondo, una puerta con ventanas que da a un gran jardín. Se ve 
una extensión de pasto chépica, una arboleda, flores, una gran piscina con 
quincho y jacuzzi.

PERSONAJES

AROLDO DINAMARCA, treinta y nueve y medio años. Viste 

terno azul oscuro, bien peinado, a la gomina, en su cara y 

cuello tiene cicatrices de quemaduras. 

RAQUEL LARROULET, cuarenta y ocho años. Dueña de casa, 

mujer de empresario, cristiana. 

SEÑORA NANCY, de unos cuarenta y cinco años. La empleada. 

Viste delantal clásico azul oscuro con vuelos blancos. 
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ACTO PRIMERO

escena 1.

[La señora Nancy y Raquel. En el despacho. Raquel está sentada en el 
escritorio revisando unos papeles cuando tocan la puerta.] 

RAQUEL  
¡Adelante!

SEÑORA NANCY  [Entrando.] 
Permiso, señora, afuera hay un señor que pregunta por 
usté…

RAQUEL  
¿Quién?

SEÑORA NANCY  
Aroldo Dinamarca dijo que se llama.

RAQUEL  
¿Aroldo Dinamarca?

SEÑORA NANCY [Asiente con la cabeza.]  
El hombre tiene toa la cara quemá…

RAQUEL  
¿Quemada?... ¿Cómo quemada?

SEÑORA NANCY  
Quiere hablar con usté de algo importante. 

RAQUEL  
¿De qué? 

[La señora Nancy se encoje de hombros con ademán de no saber.] 

RAQUEL  
Vaya y pregúntele qué quiere.

SEÑORA NANCY  
Sí, señora. 
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[Sale de escena. Raquel revisa sus papeles en el escritorio con  
evidente preocupación. La señora Nancy vuelve.] 

SEÑORA NANCY 
Dijo que sólo va a hablar con usté… y que no se va a mo-
ver de ahí hasta que lo reciba… 

RAQUEL  
Dile que si no se va, voy a llamar a los carabineros.

SEÑORA NANCY  
Sí, señora. 

[Sale de escena. Raquel da vueltas a la habitación 
con evidente preocupación. La señora Nancy vuelve.] 

SEÑORA NANCY  
Dice que no está haciendo na ilegal, que a usté le con-
viene saber a lo que vino, y que tiene todo el tiempo del 
mundo.

RAQUEL  
¡No tengo nada que hablar con él!

SEÑORA NANCY  
Señora, quizás sería bueno que vea lo que quiere.

RAQUEL  
¿Te dijo algo más?

SEÑORA NANCY  
¿Algo cómo qué, señora?

RAQUEL  
No sé… algo… 

SEÑORA NANCY  
No, nada más.

RAQUEL 
Voy a llamar al Tato Ferrada para ver qué puede hacer. 
[Toma el teléfono y marca, espera a que le contesten. A la señora Nancy.] 
Anda a ver si sigue ahí… y tráeme un té bien cargado, 
por favor. 
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SEÑORA NANCY  
Sí, señora. 

[Sale de escena.]

RAQUEL  [Al teléfono.]
Aló… ¡Tato! Hola, tanto tiempo sin verte… ¿Qué es de tu 
vida? Ah… Me alegro que todos estén bien… Sí… Bien, 
gracias a Dios… Sí… No, no lo he visto desde la última 
vez que nos vimos en tribunales… Sí… todo esto ha sido 
tremendo… No sólo para mí, sino que para el Jechu… 
Sí, por algo son las cosas… Sí… supe que habías salido a 
comer con él… Sí, pues, tanto tiempo que no hablába-
mos… deberíamos juntarnos a comer un día de estos… 
Toda la razón… Sí, desde que me separé me he vuelto 
un poco ermitaña…, tú sabes, una separación nunca es 
fácil…, pero ahora lo tengo más asumido… Al Jechu le ha 
ido rebién… Sí, le afectó harto, pero él es fuerte y quiere 
mucho a su padre… Dios sabe por qué hace las cosas… 
Sí… Te llamaba por algo en particular. Hay un tipo afuera 
de mi casa…, dice que no se va a mover hasta que ha-
ble conmigo, yo no quiero atenderlo… ¿Hay manera de 
que se lo lleven?… Sí, en la calle…, afuera del portón… 
¿No? ¿Cómo no? ¿No se puede hacer nada? ¿Y si fuera 
un delincuente? ¿Sólo un control de rutina? ¿No pueden 
obligarlo a irse? Sí sé que antes eran otros tiempos… Por 
Dios, esta gente tiene más derechos que una…, pero si tú 
eres ex General de Carabineros. No, no ha hecho nada… 
No, no ha intentado entrar… No… Sí… Aroldo Dinamar-
ca… No, el otro apellido no lo sé… Sí… Espera un poco… 
[Hace memoria.] Aroldo Dinamarca Corbalán. Creo que su 
último apellido es ese… Te lo agradecería mucho… ¿Me 
llamas cualquier cosa? Averigua todo y me llamas. Tato, 
te pasaste, no sé cómo agradecerte. Sí…, muchas gracias, 
eres un ángel… Saludos a la familia… Adiós… 

[Cuelga. Se sienta. Entra la señora Nancy.] 

RAQUEL  
¿Y, se fue?
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SEÑORA NANCY  
No, sigue ahí… y me preguntó por el Jechu.

RAQUEL  
¿Qué te dijo?

SEÑORA NANCY  
Si estaba… yo le dije que no.

RAQUEL 
No hables más con ese hombre. Ni una palabra más. ¿Me 
escuchaste? ¿Me escuchaste?

SEÑORA NANCY  
Sí, señora, yo sólo… 

RAQUEL  
¿Qué más te preguntó?

SEÑORA NANCY  
Nada más… 

[Suena el teléfono.]

RAQUEL  [Contestando.] 
¿Aló? Hola, lindo, ¿cómo te fue?... Sí, sé que estuvo pre-
so… Obvio que sé cuál fue el motivo… Por lo mismo no 
quiero que ande rondando la casa… ¿No hay nada legal 
que se pueda hacer para prohibir que ese hombre se acer-
que?... ¿Libre de hacer lo que quiera? Pero, ¿qué clase de 
justicia es esta?, ¿cómo es posible que un animal como 
ese ande suelto…? Pero es que ese tipo es un peligro… 
Mañana mismo voy a hablar con mis abogados a ver 
que pueden hacer… ¿Estás loco?... No, el Jechu no sabe 
nada, nunca le dijimos… Por Dios, ¿y si vino a hacer-
nos algo?… Es una historia muy larga para contártela por 
teléfono… ¿Enserio?... ¿Amenaza de muerte?... ¿Sí?... 
¿Cómo lo compruebo?... Sí, conozco a un juez que me 
podría ayudar, el Rolo… el negro Rolo… Perfecto… Eso 
voy a hacer… Sí…, Tato, te debo la vida… Sí… muchas 
gracias por todo… Sí… juntémonos y nos tomamos un 
cafecito y te cuento todo con más detalle… Sí… No, gra-
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cias a ti… Un abrazo… Habrá que confiar en Dios… Sa-
ludos a todos, gracias… Adiós… [Cuelga. A la señora Nancy.] 
Listo, todo arreglado, con que diga que nos amenazó de 
muerte, vienen carabineros, y se lo llevan. 

[Toma el teléfono para marcar.]

SEÑORA NANCY 
Señora Raquel, disculpe que me meta, per ese señor no 
le ha hecho na, sólo quiere hablar con usté…

RAQUEL 
Dile a ese animal que si no se larga, lo voy a secar en la 
cárcel.

SEÑORA NANCY  
Pero…

RAQUEL  
Pero nada… Anda y díselo.

SEÑORA NANCY  
Sí, señora. 

[La señora Nancy sale de escena. Raquel se sirve un vaso 
de whisky de una botella que tiene en una licorera. Bebe. 

Vuelve la señora Nancy a entrar en escena.] 

RAQUEL  
¿Y?...

SEÑORA NANCY  
Dijo que el que nada hace, nada teme… 

RAQUEL ¿Ah sí? [Toma el teléfono y marca al 133 de carabineros. 
Suena ocupado.]  
Ocupado todo el rato, por Dios, este país no tiene remedio.

[Cuelga.] 

SEÑORA NANCY 
Señora, ¿por qué no habla con él? Vea lo que quiere… 
quizás sea mejor enfrentarlo, usté sabe que estas cosas 
pueden terminar mal… 
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RAQUEL  [Piensa un rato.]  
Está bien, hazlo pasar. Vuelvo enseguida... No le despe-
gues los ojos de encima

[La señora Nancy sale del despacho. Raquel ordena 
el escritorio, guarda sus papeles, y sale de escena.]
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escena 2.

[Aroldo y la señora Nancy entran al despacho. Aroldo tiene la chaqueta 
en su mano y se la pasa a la señora Nancy, que la pone en un colgador 
junto al escritorio.]

AROLDO 
Muchas gracias por convencerla. No sabe cuánto se lo 
agradezco. Dios la va a recompensar.

SEÑORA NANCY  [Abre de par en par la vidriera que da al jardín.] 
Don… Aroldo… ¿Le ofrezco un vaso de jugo, bebida, agua 
mineral? 

AROLDO  
¿Tiene Coca-Cola?

SEÑORA NANCY  
Sí. 

AROLDO  
Con harto hielo, gracias.

SEÑORA NANCY  
Se la traen de inmediato. Tome asiento.

AROLDO  
Así estoy bien, gracias.

SEÑORA NANCY 
La señora viene enseguida. [Va al escritorio, toma el citófono 
que está sobre la mesa y llama a la cocina.] ¿Jimena? La Nancy… 
Sí… en el despacho con el señor… Traiga Coca-Cola y hie-
lo… Sí… 

[Cuelga.]

AROLDO 
Gracias. 

[Aroldo se pasea por el despacho, la señora Nancy lo observa deteni-
damente. Aroldo mira las reproducciones que están colgadas en la 

pared. Se detiene en una en particular, la de una pareja de cisnes de 
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cuello negro que nadan junto a un totoral. Se emociona al verla, y 
seca una lágrima de manera disimulada con su mano.] 

SEÑORA NANCY  
¿Se siente bien?

AROLDO  
Es la calor. 

[Tocan la puerta. La señora Nancy sale a ver y entra con la bandeja, un 
vaso, una botella de Coca-Cola y una hielera. 

Poniéndola sobre el escritorio.]

SEÑORA NANCY  [Sirviéndole a Aroldo.]  
Aquí tiene. 

AROLDO  
Gracias. 

[Bebe el vaso prácticamente al seco. La señora Nancy lo mira de pies a 
cabeza. Está intrigada por las quemaduras del rostro de Aroldo. 

Aroldo le entrega el vaso de vuelta.] 

SEÑORA NANCY  
¿Va a querer más?

AROLDO  [Afirma con la cabeza.]  
Aquí dentro está fresquito, afuera parece un infierno. 

[La señora Nancy le sirve otro vaso. Aroldo toma un par de sorbos más 
tranquilamente y lo deja sobre la bandeja.] 

SEÑORA NANCY  
Cómo ha cambiado el clima.

AROLDO  
¿Qué cosa?

SEÑORA NANCY  
Las calores. ¿De aónde es usté?

AROLDO 
De Valdivia, pero ahora estoy radicado en Tierra del Fue-
go, al fin del mundo.
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SEÑORA NANCY  
Largo viaje hasta acá.

AROLDO  
Tres mil cuatrocientos kilómetros. 

SEÑORA NANCY  
Muchas horas de viaje.

AROLDO  
Un día y medio. El bus da la vuelta por Argentina.

SEÑORA NANCY  
Bonito paisaje debe ser ese.

AROLDO  
Hermoso. Un paraíso. 

SEÑORA NANCY  
¿Y se tomó una pastilla para dormir?

AROLDO  
Me tomé unos vasos de vino. 

SEÑORA NANCY  
Yo las uso siempre, sino no duermo. 

AROLDO 
No deje que las preocupaciones dominen su mente. Le 
aconsejo que lea antes de dormir.

SEÑORA NANCY  
Debiera. Pero soy mala pa leer. 

AROLDO 
No sabe lo que se está perdiendo, todo el conocimiento 
que hay en los libros, leer es un hábito, tiene que ejerci-
tarlo. Yo era igual que usted, y un día decidí convertirme 
en un lector voraz, ahora leo de hasta tres libros a la vez. 

SEÑORA NANCY 
Tres libros. Yo avanzo diez páginas y ya quiero terminarlo. 
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AROLDO  
La ansiedad, tiene que controlarla. ¿Usted reza?

SEÑORA NANCY
A veces. Le voy a hacer caso, le voy a pedir prestado un 
libro a la señora, y sólo voy a prender la tele para ver mis 
novelas.

AROLDO 
Pero si la televisión es muy peligrosa, ese tubo es un 
arma mundial, es Satanás quien la gobierna, toda la ver-
dad está en las Santas Escrituras, en la literatura, la fi-
losofía, en todo, porque todo es lo mismo en distinto 
tiempo y en distinta forma. Porque todos somos prínci-
pes, porque somos hijos de Dios que está en los cielos, 
pero de repente lo olvidamos. ¿Y usted es casada?

SEÑORA NANCY 
Enviudé, mis cabros están grandes, por eso la mayoría de 
las veces duermo acá.

AROLDO  
¿Y no se ha vuelto a juntar?

SEÑORA NANCY 
No… ¿Pa qué? Yo soy de las que se enamora una sola vez 
en la vida… ¿De qué se ríe…? 

AROLDO 
Al igual que usted, sólo me he enamorao una vez en la vida. 

SEÑORA NANCY 
Vamos quedando pocos. Los cabros están tan promiscuos 
ahora, será la publicidad que está tan atrevida, el inter-
net, la música, antes había más respeto, una le venía a 
dar un beso al pololo después de cómo un mes saliendo. 
Ahora he visto en las plazas que los cabros andan vesti-
dos todos raros, llenos de aros y tatuajes, hombres con 
hombres, mujeres con mujeres. No, sí está re complicada 
la cosa, todo esto me tiene tan angustiá. El mundo está 
tan malo. 
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AROLDO  
Allá en el sur es más tranquilo… 

SEÑORA NANCY  
¿Y usté? ¿está casao?

AROLDO 
No, las cosas no funcionaron. Pero hasta ahora no he 
podido olvidarla. Ella ya rehízo su vida.

SEÑORA NANCY  
¿Y no ha encontrado a nadie?

AROLDO 
¿Pa qué estar con alguien, si uno va a estar pensando en 
la otra persona?

SEÑORA NANCY  
Tiene razón, por lo mismo no he buscado a nadie. 

AROLDO  
Aparte, ¿quién va a querer estar conmigo? 

SEÑORA NANCY  
Oiga, a nadie le falta Dios.

AROLDO  
Eso es verdad, Dios está con todos.

SEÑORA NANCY 
Lo bonito dura unos pares de años nomás, después el 
tiempo y la gravedad hacen lo suyo. Hay que emparejar-
se con quien se pueda estar en la vejez, claro, si uno dura 
pa eso, es una etapa sufrida si se está solo. Me dan una 
pena terrible esos viejitos que quedan botaos, la otra vez 
salió en la tele que una abuelita se estuvo alimentando 
por semanas de un colchón, estaba abandonada. Otra se 
murió y nadie la fue a ver, y se la comieron sus propios 
gatos. Aparte, esos hogares, tanto abuso que hay en esos 
lugares, me da terror llegar a esa edad.

AROLDO 
Deberíamos pensar en buscarnos a alguien… para la vejez.
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SEÑORA NANCY 
Parece que no nos quede otra. Pero, ¿quién va a querer 
estar con una viuda entradita en kilos, en años y mañosa?

AROLDO 
Otro mañoso, además, usted está joven, y acuérdese que 
a nadie le falta Dios. [Ríen. Silencio incómodo.] Qué casa tan 
grande. Por lo visto no trabaja sola.

SEÑORA NANCY 
No, se imagina, me moriría. Somos dos asesoras del ho-
gar, una cocinera, un jardinero, un chofer y el junior.

AROLDO  
El perkin. 1

SEÑORA NANCY  [Sonriendo.] 
Sí. El perkin. ¿Sabe qué?, voy a intentarlo, voy a empe-
zar a leer antes de irme a la cama pa que me de sueño.

AROLDO  
El vicio sólo conlleva miseria. 

SEÑORA NANCY  
Por Dios, usté qué sabe.

AROLDO
 El vivir le va a uno enseñando. [Saca del bolsillo de su cha-
queta una pequeña biblia de bolsillo.] Tome, se la regalo.

SEÑORA NANCY 
¿Enserio?

AROLDO 
Para que cuando tenga un tiempito libre la lea, le asegu-
ro que no se va a arrepentir.

SEÑORA NANCY  
Muchas gracias.

AROLDO  
No tiene de qué agradecer. 

1 perkin: ‘al servicio de otros, junior’.
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SEÑORA NANCY  
¿Y usté vino de tan lejos sólo a hablar con la señora?

AROLDO  
Sí.

SEÑORA NANCY  
Deben ser asuntos muy importantes. 

AROLDO  
Ciertamente que lo son.

SEÑORA NANCY  
Disculpe la pregunta. [Sonríe.] ¿Es evangélico, cierto?

AROLDO  
Hace dieciocho años decidí convertirme.

SEÑORA NANCY  
¿De los que predican en las plazas?

AROLDO  
Sí, lo he hecho muchas veces.

SEÑORA NANCY  
¿Qué le pasó, en la cara?

AROLDO  
Una olla.

SEÑORA NANCY  
¿Una olla?

AROLDO  
Con agua hirviendo.

SEÑORA NANCY  
¿Se le dio vuelta?

AROLDO  
Se podría decir que sí.

SEÑORA NANCY  
¿Hace mucho?
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AROLDO  
Diecisiete años atrás.

SEÑORA NANCY  
¿De cuando se hizo evangélico?

AROLDO  
Sí, en esa época.

SEÑORA NANCY  
¿Y el accidente lo motivó a cambiarse de religión?

AROLDO 
La religión es la misma, nosotros seguimos al pie de la 
letra la palabra de Dios.

SEÑORA NANCY  [Mirando la cara de Aroldo.]  
Cualquier descuido y a uno le cambia la vida. 

AROLDO 
Estos cuadros son muy bonitos. [Mirando el cuadro de la pa-
reja de cisnes, señalándolo.] Este es el que más me gusta, tan 
rebonitos esos pájaros. [Viendo una foto que está en el esquine-
ro. Se acerca y la mira.] ¿Ese es el hijo de la señora?

SEÑORA NANCY  
Sí, ese es el joven Jesús. 

AROLDO  
¿Jesús? 

[Aroldo mirando la foto, conteniendo su emoción.] 

SEÑORA NANCY 
Esa foto fue hace tres años, había recién cumplido los 
quince. 

[Aroldo se emociona y se sienta. Se queda en silencio.] 

AROLDO 
Oiga, ¿la señora Raquel se irá a demorar mucho? 

SEÑORA NANCY 
Debe estar por venir.
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AROLDO  [Señalando los cisnes.] 
Estos animalitos son como nosotros. ¿Sabía que se ena-
moran para toda la vida?

SEÑORA NANCY  [Riendo.]  
Pero si eso es un mito. ¿No lo sabía?

AROLDO  
¿Un mito?

SEÑORA NANCY
Hace un par de días vi un reportaje en la tele, y descu-
brieron que no son na tan fieles como se pensaba, y to-
dos se metían con todos como Sodoma y Gomorra.

AROLDO  
No le puedo creer.

SEÑORA NANCY 
Así mismito. Los machos son muy, como se dice, ma-
chistas, territoriales, cuidan su metro cuadrao, y son 
dominantes con las hembras, no las dejan hacer na, las 
tienen vigilás todo el día, las acosan, las picotean, las 
persiguen, las obligan a acostarse con ellas, las tienen 
encerrás teniendo críos, haciendo el aseo del nido, pa-
seando a los polluelos. Mostraban que las cisnes se reve-
lan de tanto abuso, y se arrancan, salen a dar vueltas a la 
laguna a buscarse amantes que las traten mejor, que les 
hicieran algún cariñito. Y los machos cuando las pillan, 
se vengan metiéndose con la primera que se les cruce, y 
así, viven en un círculo vicioso de engaños y mentiras.

AROLDO  
Jamás me lo habría imaginao.

SEÑORA NANCY 
Y se ven tan tranquilitos, tan romanticones, pero la ver-
dad es que andan puro haciendo cochinás. Me quedé pa 
dentro. A los polluelos les hicieron pruebas de los genes, 
así comprobaron que estaban mezclados. 

AROLDO  
¡Qué desilusión!
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SEÑORA NANCY  
Son más reales. Son como la vida no más.

AROLDO 
¡Qué lástima! Era rebonito creer en eso, quizás hubiese 
sido mejor no saber la verdad, y haberse quedao con el 
cuento. 

SEÑORA NANCY 
No se deprima, descubrieron que unos pocos fueron fie-
les, y se amaron hasta que la muerte los separó. Siempre 
hay unos que la logran. 

AROLDO 
Por lo menos hay esperanza. Espero que sea verdá eso 
que dicen, de que cuando un cisne agoniza, levanta su 
cuello, mira al cielo y le canta a la muerte.

SEÑORA NANCY 
Lamento decirle que tampoco es verdad. Hace un par de 
años atrás, cuando el hijo de la señora estaba en el co-
legio, lo ayudé a hacer una tarea de la vida del Neruda. 
Cuando cabro chico se encontró con un cisne, un caza-
dor lo agarró a palos y él lo rescató, y lo sanó, y lo cuidó, 
y un día cuando lo cargaba en sus brazos, el Cisne se mu-
rió de pena porque echaba de menos ser libre, y así supo 
que los cisnes no cantan antes de morir.

AROLDO 
Chuta pensaba que eran como en los cuentos. Crecí ro-
deado de ellos y no sabía na como eran. 

SEÑORA NANCY 
Pa que vea. [Escuchando un ruido, mirando por la puerta.] Ahí 
viene la señora, ¿seguro no quiere algo más?

AROLDO  
No gracias. 

SEÑORA NANCY  
Hasta luego. 

[Señora Nancy se va.] 
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escena 3.

[Entra Raquel al despacho. La señora Nancy sale de escena. Raquel  
mira a Aroldo detenidamente.]

RAQUEL  
Buenas tardes. 

AROLDO  
Buenas tardes. [Presentándose.] Aroldo Dinamarca.

RAQUEL  
Sé bien quién es usted. ¿Cómo llegó acá?

AROLDO  [Mirando a su alrededor.]  
La madre de Alejandra. Tiene una casa muy bonita.

RAQUEL  
Gracias.

AROLDO 
Vine desde muy lejos a hablar con usted, por eso mi in-
sistencia, espero me disculpe. 

RAQUEL 
Está bien. [Indicándole la silla que está en frente del escritorio.] 
Tome asiento. 

AROLDO  
Gracias. 

[Aroldo se sienta y ella se sienta en el sillón  
de cuero detrás del escritorio.]

RAQUEL  
No creerá que le voy a permitir ver a mi hijo.

AROLDO 
Sé que es algo muy complicado para su familia, y sobre 
todo para Jesús, pero yo le hice una promesa a Dios y 
debo cumplirla.
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RAQUEL 
Usted puede haberle hecho todas las promesas a Dios, 
a la Virgen, y a todos los Santos, pero debe entender 
que eso no es posible. Y después de tanto tiempo. Usted 
tendrá algo de sentido común y se dará cuenta de que 
una noticia así podría destruirlo, imagino que todos esos 
años en la cárcel le sirvieron de algo, y no querrá que 
más personas sigan sufriendo por su culpa.

AROLDO  
¿Y cómo es él, le ha ido bien?

RAQUEL 
Le voy a ahorrar su tiempo, voy a hacer todo lo que está 
a mi alcance para que no pueda acercarse a mi hijo, y si 
tengo que meterlo preso, lo voy a hacer. 

AROLDO  
¿Cómo le va en el colegio?

RAQUEL  
A usted eso no le importa.

AROLDO 
Soy consciente de que usted es la madre, porque madre 
es quien cría, por eso vine donde usted primero.

RAQUEL 
Bueno, qué quiere que le diga, muchas gracias por pen-
sar en mí, pero ya le dije, no voy a permitir que lo vea.

AROLDO 
Señora Raquel, yo fui resucitado por Cristo, y él me ha-
bló, y me habló, y me habló, así como lo hizo con el hijo 
de la viuda de Naín. Y cómo usted es una mujer creyente, 
educada, sabrá que en Lucas, capítulo siete, versículos 
catorce y quince, dice: “Y acercándose el Señor, tocó el 
féretro, y los que lo llevaban se detuvieron. Y el Señor 
dijo: ‘Joven, a ti te digo, levántate’. Entonces se incor-
poró el que había muerto y comenzó a hablar…”, y así lo 
hice yo, con el perdón de Dios. Y ahora estoy acá, con-
vertido en un hombre nuevo. 
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RAQUEL 
Me alegro por usted, pero sabe que no tiene ningún de-
recho sobre Jesús.

AROLDO 
Sí, lo tengo más que claro, pero me parece que es sano 
que sepa la verdad, ahora que soy otro…

RAQUEL  
¿Qué quiere, cagarle la vida? 

AROLDO  [Del bolsillo trasero de su pantalón saca una billetera. La 
abre y de ella extrae un papel. Lo abre. Le muestra el certificado de 
cumplimiento de condena a Raquel.] 
Ya cumplí los ocho años de presidio, y los diez años más 
de libertad vigilada. Ahora soy libre. Hoy por hoy nada 
puede impedirme verlo, y él ya es mayor de edad.

RAQUEL  
¿Y qué va a pensar cuando sepa la verdad, ah?

AROLDO 
Si la justicia no me hubiera separado de la Jana, habría-
mos podido ser una familia, y yo me habría hecho cargo 
de ella y de mi hijo, y ella habría podido ser madre, y nos 
habríamos casado como era nuestro sueño.

RAQUEL 
¿Cómo tiene cara para decir algo así? [Levantándose.] Es 
mejor que se retire y no vuelva más. La señora Nancy lo 
va a acompañar a la puerta, y le advierto que si inten-
ta acercarse a mi hijo, se va a arrepentir, ¿me escuchó? 
[Raquel llama por el citófono.] Dame con la Nancy… Nancy, 
don Aroldo ya se retira, acompáñelo hasta la puerta 

[Cuelga.]

AROLDO 
Señora Raquel… Le pido que me escuche sólo un mo-
mento, y si después de eso no logro convencerla, le juro 
por Dios, que me iré sin decir ni una palabra más, le doy 
mi palabra.
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RAQUEL  
Usted no tiene que convencerme de nada…

AROLDO 
Sólo le pido que me escuche. Usted será la que tome la 
decisión.

RAQUEL  
¿Por qué debería creerle?

AROLDO 
Porque hablo con la verdad que Dios me dicta, que satis-
face al alma, y lo que satisface al alma, satisface al Se-
ñor. Porque no tengo nada que perder, y porque a usted 
no le queda otra cosa que hacer...

RAQUEL  
¿Me estás amenazando?

AROLDO 
No, no es una amenaza, pero si no me escucha, no me va 
a dejar otra opción que buscar a mi hijo por mi cuenta. Y 
va a ser peor. Y lo sabe. 

[Entra la señora Nancy a escena.] 

SEÑORA NANCY  [Mirando a Aroldo. Aroldo mira a Raquel. Raquel 
los mira a los dos.]  
Don Aroldo, lo acompaño a la salida.

AROLDO  [Mirando detenidamente a Raquel. Raquel se levanta.] 
Fue un gusto conocerla, me habría gustado poder hablar 
más con usted, pero por lo visto su tiempo es escaso. 

RAQUEL  
Tengo mucho trabajo por hacer. 

AROLDO 
Así de extraña es la vida, rico en dinero, pobre en tiem-
po, y como el tiempo es oro, pobre en el oro de lo eterno. 

RAQUEL  
Así parece ser.
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AROLDO  [A la señora Nancy.] 
¿Se da cuenta, Nancy? Nosotros los pobres debemos dar 
las gracias a Dios porque somos millonarios, pero no nos 
damos cuenta de lo que tenemos. Bienaventurados los po-
bres en el espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos. 

[La señora Nancy solo lo mira, y mira a Raquel. Aroldo le extiende la 
mano a Raquel para despedirse. Raquel no le extiende su mano. 

Aroldo la baja sin preocupación.] 

AROLDO  
Bueno, nos volveremos a ver. 

RAQUEL  
Está bien, lo escucho.

[Señora Nancy sale de escena.]

RAQUEL  [Va a la licorera.] 
Imagino que ahora que es un hombre tan religioso no 
toma alcohol.

AROLDO 
Se equivoca. Tomo, pero con moderación, como dijo el 
buda, hay que seguir el camino medio. Ningún extremo 
es bueno. 

RAQUEL  
¿Entonces le sirvo un poco de whisky?

AROLDO 
A esta hora no suelo beber, pero… qué le hace el agua al 
pescao. Sin hielo gracias. 

[Raquel le sirve. Luego se sirve ella y  
le pasa el vaso a Aroldo. Se sienta.]

AROLDO  
Gracias. 

[Raquel bebe un poco.] 
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AROLDO 
Dijeron que a su edad ella no podía amar, que no estaba 
preparada para eso, que no era natural. ¿Cómo pueden 
atreverse a asegurar una cosa como esa?

RAQUEL  
¿Quiere que le responda?

AROLDO 
La Jana me lo contaba todo en sus cartas, hasta que un 
día dejó de escribir. Sin ninguna explicación, nada. Y ella 
no podía ir a verme, porque necesitaba un permiso de 
su madre. Cuando cumplió la mayoría de edad, fue una 
sola vez, y lo hizo para a decirme que había entregado en 
adopción al niño apenas nació. Y no supe más de ella. La 
Jana sufrió más cuando me perdió, cuando lo nuestro 
se destruyó de un día pa otro, cuando se vio obligada 
a entregar a su hijo a personas desconocidas, y aceptar 
la idea de no verlo nunca más. ¿No le parece eso más 
lógico? 

RAQUEL 
¿A esa edad, criando niños? Cuando debió estar estu-
diando, jugando con sus amigos, haciendo lo que hace 
una niña de trece años, y no teniendo sexo con un pai-
lón de veinte, de sólo pensarlo me hierve la sangre de ira 
por usted. ¿Cómo no logra ver la diferencia entre una 
niña y una mujer? ¿Cómo puede estar tan trastocado de 
la cabeza?

AROLDO 
El sexo para ella no era algo desconocido. Varias amigas 
de ella ya lo hacían con sus compañeros. Ella sabía qué 
era tener relaciones, hablaba de eso, lo entendía y me lo 
pedía. 

RAQUEL  
¿Si ella le hubiera dicho que se tiraran de un puente?

AROLDO  
Lo habría hecho. ¿Por ella? Lo habría hecho todo, señora. 
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RAQUEL  [Raquel se levanta de la silla y da un pequeño paseo por el 
despacho.]  
No puedo sentir más que rabia, pena y asco… 

AROLDO 
Usted está en su derecho, y créame que la entiendo, pero 
tiene que hacerse cargo del niño que adoptó…

RAQUEL 
¿Hacerme cargo? ¿Qué cresta quiere decir con hacerme 
cargo?

AROLDO  
De la historia que viene con ese niño. 

RAQUEL 
Pero mi hijo es sano, no es como usted, nunca le ha he-
cho mal a nadie.

AROLDO  
¿Quién es culpable de amar? 

RAQUEL  
Usted se llena la boca con esa palabra, amor, amor… 

AROLDO 

Todavía la amo, como si fuera ayer, y Dios sabe que es 
verdad. 

RAQUEL 
Con el tiempo que ha tenido para pensar en la cárcel, no 
entiendo cómo no ha recapacitado.

AROLDO 
Créame que hice años suficientes para pensar en todo lo 
que usted me dice. Me caldié2 la cabeza, y pasé por todo 
el barretín, como dicen allá, lo malo de la cárcel. Cumplí 
de pelo a pelo mi sentencia, ocho años efectivos sin nin-
gún beneficio. Noventa y seis meses encanado. Esos son 

2 caldearse: ´pensar demasiado, darle muchas vueltas a una situación conflictiva’. Nor-
malmente los reos primerizos se caldean al verse enfrentados a la situación de estar 
preso.
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dos mil ochocientos ochenta días, lo que equivale a se-
senta y nueve mil, ciento veinte horas matando el tiem-
po, viviendo en ese infierno en la tierra. Y una vez libre, 
tuve que pasar diez años más de libertad vigilada, diez 
años más. En total dieciocho años, toda una eternidad. 
Y para colmo, mi condena todavía no termina, porque se 
me prohibió acercarme a menores de edad de por vida, y 
ya nunca voy a poder ser papá. ¿Eso le parece justo? 

[La señora Nancy toca la puerta.] 

RAQUEL  
Pase. 

[La señora Nancy entra. Lleva una bandeja. Aroldo al verla  
un poco complicada con la puerta y la bandeja, se levanta  

y va a ayudarla de manera muy amable. La señora  
Nancy recoge el vaso y la botella de Coca-Cola.]

AROLDO  [Aroldo aún está de pie.]  
Disculpe. ¿El baño?

SEÑORA NANCY  
Por acá. 

[Va con Aroldo hasta la puerta, la abre  
y le indica en dirección al pasillo.] 

SEÑORA NANCY  
Esa puerta del fondo, ese es. 

AROLDO  
Muchas gracias. Permiso. 

[Sale de escena.]

RAQUEL [Mirando fijamente a la señora Nancy. En voz baja.]  
Ve que no se robe algo.

SEÑORA NANCY  
Sí, señora. 
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[La señora Nancy camina hacia el pasillo para ver. Aroldo cierra  
la puerta del baño. La señora Nancy vuelve, mira y le  

hace un gesto a Raquel señalándole que Aroldo ya entró.  
La señora Nancy toma la bandeja y se dirige  

hacia la puerta para mirar al pasillo.] 

RAQUEL  
Con esta gente nunca se sabe.

SEÑORA NANCY  [De vez en cuando la señora Nancy mira hacia el 
pasillo comprobando que Aroldo no llegue.] 
¿Y qué es lo que quiere ese hombre?

RAQUEL  
Ese hombre es ese hombre.

SEÑORA NANCY  
No la entiendo.

RAQUEL  
Cuando digo a ese hombre me refiero a ese hombre.

SEÑORA NANCY
Ah, él. Yo creo que es suficiente castigo el que ha recibío.

Raquel  
¿Cómo, le parece poco? 

Señora Nancy 
Es que en el campo eso es pan de cada día pue señora, 
allá los hombres dicen, cuando sangran están güenas. 

Raquel
Por Dios; quizás en otros tiempos eso pasaba, pero ahora 
no, las bestias que hacen eso pagan con cárcel, y está 
muy bien que ahora sea así. Y si fuera por mí, yo les daría 
pena de muerte.

Señora Nancy 
Es que eran otras costumbres señora. 

Raquel
¡Pésimas costumbres!… somos personas, no animales. 
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Señora Nancy
¿Y qué va a hacer?... ¿va a dejar que vea a mi niño?

RAQUEL 
¿Te volviste loca? Ni muerta.

SEÑORA NANCY  
Quizás sea bueno. 

RAQUEL  
¿Cómo va a ser bueno?

SEÑORA NANCY 
No, sólo digo que quizás sea bueno que el Jechu sepa la 
verdad. A las finales, se lo va a agradecer, porque así él 
va a poder ser libre de elegir.

RAQUEL  
¿Elegir qué?

SEÑORA NANCY  
Si lo perdona o no. 

RAQUEL  
Me da lo mismo. 

SEÑORA NANCY 
La verdad siempre es lo mejor. Aproveche la oportuni-
dad. Su hijo se lo va a agradecer, quizás no ahora, pero 
con el tiempo sí, créame. Pero usté es quien debe deci-
dirlo. Usté es la madre… [Escucha la puerta del baño abrirse.] 
Ahí viene… acuérdese que su hijo, al que usté tanto ama, 
es hijo de él… y eso usté nunca podrá evitarlo. ¿Va a que-
rer algo más?

RAQUEL  
No. Gracias. Con esta gente nunca se sabe.

[La señora Nancy mira hacia el pasillo .
Raquel queda pensativa. Aroldo entra  

en escena. La señora Nancy sale.] 
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RAQUEL 
¿Qué le diría a mi hijo, si es que le permitiera que lo 
viera?

AROLDO 
Que siempre lo he querido. Aunque nunca pude conocer-
lo, siempre pensé en él… que ahora que lo veo, ya pue-
do cerrar una etapa terrible de mi vida. Y que amé a su 
madre, como nunca he amado a nadie más. Eso, eso le 
diría…

RAQUEL 
¿Y cuando él le pregunte el motivo de por qué fue dado 
en adopción?

AROLDO  
Le contaría mi historia.

RAQUEL  
Su versión de la historia, querrá decir.

AROLDO  
Claro. 

RAQUEL 
Usted quiere que mi hijo piense que lo que usted hizo no 
fue algo malo, que fue algo injusto, que si él se enamora 
de una niña, puede hacerlo, porque el amor es bueno y 
todo lo permite. ¿Eso quiere que él piense?... ¿Qué por 
amor puede ir y hacer lo que quiera?... ¿Incluso dañar a 
las personas?... ¿Eso quiere que mi hijo piense?... ¿Y qué 
quiere, entonces?

AROLDO 
Si hay algo que puedo entregarle, es la verdad, algo tan 
simple y fundamental como la verdad, aunque duela.

RAQUEL 
Si fuera por mí, a los animales como usted los mandaría 
a ahorcar en una plaza pública, a la vista de todos. 
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AROLDO 
Señora Raquel, no soy lo que usted cree, no me gustan 
los niños. Muchas veces pensé que matarme era la mejor 
solución. Pero la esperanza de poder volver a estar con 
los que amo fue más fuerte. 

RAQUEL 
El no saber de dónde viene, a mi hijo lo ha hecho vivir 
en paz. Y esa fue la mejor decisión que tomé como ma-
dre. Protegerlo de esa verdad.

AROLDO
Conoceréis la verdad y la verdad os hará libres, Juan, 8, 32. 

RAQUEL  
Usted no tiene derecho a hablar en nombre de Dios.

AROLDO 
Todos tenemos derecho a la redención. Todos somos 
iguales ante los ojos de Dios. 

RAQUEL 
Creo que ya lo he escuchado bastante. Usted cree que 
en su acto había amor, y yo veo todo lo contrario. Usted 
cree que la ley es injusta, yo creo que usted es el malo. 
Usted cree que tiene el derecho de ver a mi hijo, y yo 
creo que usted no lo tiene, y que debería tener aunque 
sea un gesto de dignidad y desaparecer del mapa, dejar 
que mi hijo tenga la vida que se merece.

AROLDO 
A los veinte años uno no hace más que pensar en los 
placeres de la vida, y me dejé llevar por los impulsos de 
la carne.

RAQUEL 
Deje de buscarlo, si lo quiere como me dice, entonces 
hágalo por su bien, se lo pido, por favor. No se condene 
más, no lo condene, no destruya más vidas, se lo pido, 
por el amor de Dios, recapacite. No se torture más y re-
haga su vida lejos de todo su pasado. 
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[Aroldo se desarma sobre la silla y se pone a llorar como un niño.  
Raquel va a la licorera. Le sirve un poco de whisky.]

RAQUEL 
Tome. Le va a hacer bien, tome un trago. 

[Aroldo bebe. Se recompone.]

AROLDO 
He hecho tanto daño. Le juro que yo me iría lejos, pero 
¿Cómo hacerlo?, si sé que tengo un hijo que no conoz-
co… Siempre soñé con verlo, con abrazarlo, con cuidar-
lo… Usted debe entenderme… Usted no puede tener hi-
jos, sabe lo que se siente… sabe que es algo que no se 
puede llegar y olvidar así como así… Cada día se hace 
peor, y más pienso en él, y en cómo estará, cómo es su 
vida, qué son las cosas que le gustan, verlo crecer… Él es 
el recuerdo vivo del amor que siento por su madre…

[Aroldo se queda pensativo, bebe otro sorbo de whisky.  
Raquel lo mira detenidamente.]

RAQUEL  
Debió dolerle mucho, ¿Cómo fue que lo quemaron…? 

AROLDO 
Fue a tres meces de mi llegada a la cárcel. Me tiraron 
agua hirviendo mientras dormía. El dolor fue tanto que 
me fui a negro, y desperté como tres días después en el 
hospital. Pasé como cinco meses ahí, me hicieron injertos 
con la piel de la espalda y el trasero. Cuando me dieron el 
alta y volví, pedí refugio con los hermanos. Porque ellos 
aceptan a todo el que esté arrepentido de corazón. Y quie-
ra cambiar. Me la estaban haciendo pasar charcha, como 
dicen en la cárcel. [Mirando el cuadro de la pareja de cisnes.] Si 
no hubiera sido por los hermanos, no sé qué habría sido 
de mí. [Mostrándole el estómago y los brazos.] Tengo marcas de 
cigarros, de corriente, intentaron electrocutarme con ca-
bles pelaos. Tengo tres pinchazos de sable, son estoques 
hechos de fierros que sacan de las paredes, de los camaro-
tes, del baño, que los afilan y atraviesan el cuerpo como 
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mantequilla. Llevaba un mes adentro, viviendo en la to-
rre de los primerizos, me habían puesto ahí como medida 
humanitaria, por mi condena. En un principio me aisla-
ron de los más brígidos, como dicen ellos, los más malos, 
pa que no me hicieran nada. Pero por un “problema de 
hacinamiento”, los gendarmes me mandaron a llamar y 
me dijeron: “Te vai a tener que ir a vivir un tiempo con 
los choros, acá no hay más espacio”. El funcionario me 
tenía sangre en el ojo, y me dijo: “¿Así que vení por vio-
lación de menor? Vai a ver lo que es bueno”. Adentro los 
gendarmes hablan igual que los delincuentes, pasan todo 
el día con ellos, si no conocen el idioma, es imposible que 
logren someterlos, viven en un constante juego de poder. 
El cabo me dijo: “Acá adentro, vai a pagar de verdad por 
lo que hiciste, acá adentro está la justicia verdadera”. 
Me pescó y me trasladó a una de las calle más brígidas, 
disculpe, más peligrosas, y me metió en la celda de una 
patá, e hizo el gesto con los dedos, y dijo frente a todos 
los gentiles que estaban ahí: “Este es chaucha, está por 
violeta, por abusar de una cabra chica”. Cerró la puerta 
con llave y se fue. Y empezaron chiflar y a hacer sonar las 
palmas. No me mataron porque Dios es grande, y porque 
soy bueno pa los combos, o simplemente, porque no qui-
sieron hacerlo. No tengo otra descripción para darle. Allá 
es el infierno en la tierra, lo más bajo que uno puede caer, 
perder la libertad. Allá dentro hay pura miseria, mísera 
del alma, pero también allí se encuentran hombres fuer-
tes, valorables. Allí pude vivir en carne propia lo que es 
el milagro de la fe, lo que es capaz de hacer la palabra de 
Dios en las almas muertas que resucitan, ahí se vuelve a 
tener fe en la humanidad, en que es posible mejorar este 
mundo, y que sólo se necesita voluntad para hacerlo. Allá 
uno no sabe si va a pasar de esa noche, si vas a sobrevivir 
al día. Allá, cualquiera que no es tu amigo, es tu enemigo. 
Al principio, uno no sabe nada, y entra pollo, como dicen 
los gentiles. Allí dentro todos los días muere gente. Hay 
que mentalizarse pa que no lo tengan a uno de gil, de per-
kin, como dicen ellos, y sobrevivir a todos los años que se 
le vienen por delante, ocho años es una eternidad, y uno 
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se psicosea, piensa mucho en la libertad, en la familia, 
en el afuera. Los choros lo andan batiendo a uno, quieren 
dominarle la mente para probar si se es fuerte o no, espe-
ran pacientes a que uno se debilite, es como cuando un 
león acecha para que la presa se canse o se descuide, así 
muchos terminan siendo caballo de una carreta…

RAQUEL  
¿Caballo?

AROLDO  
El caballo es la esposa de treinta, cuarenta internos. 

RAQUEL 
¿Esposa se refiere a…?

AROLDO 
A hacerles las camas, buscarles las cosas, hacer el aseo 
de la caleta y para los servicios sexuales, en definitiva 
hay que hacerlas todas pa sobrevivir al picadero,3 al óva-
lo, el patio. Cuando cae la noche y suenan las palmas, 
uno tiembla de miedo porque sabe que la vida le va a 
cambiar para siempre. Por suerte, yo nunca anduve de 
buzeta, de hablador, nunca acusé a nadie, ser sapo es 
condenarse a muerte. Allá adentro, el que no aguanta, 
pierde. Se vive peleando pa que los gentiles no te cor-
ten la carrera,4 pa que no te violen, pa que no te calen, 
en definitiva, señora Raquel, perdonando la expresión, 
se vive salvando el culo. Mi objetivo siempre fue salir 
vivo de ahí, tuve que ascurrirme,5 avivarme, y trabajar 
de mozo, en la lavandería, barriendo, en lo que pudiera, 
intenté meterme a talleres para no volverme espiante,6 
a caldear la sesera,7 estar débil de mente, ver monos8 en 
las paredes, alucinar, hablar con las puertas, con el aire 

3 picadero: ‘patio en el que se conciertan las peleas en la cárcel’.
4 la carrera: ‘lo que te llevaba a ser respetado en la cárcel’.
5 ascurrirse: ‘avivarse, estar despierto’.
6 espiante: ‘piante, volverse loco, bueno para nada, destruido de la mente’.
7 caldear la sesera: ‘calentar la cabeza pensando’.
8 monos: ‘figuras, personas, alucinar’.
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y pensar, y pensar en la Jana, en mi hijo, en la libertad. 
Cualquier cosa ayudaba, el futbol, la poesía, la lectura, 
el trabajo en madera, cuero, artesanía, orfebrería, pero 
no había casi na de eso, eran muy limitaos los talleres 
y pocos los libros, pero igual se conseguían. Participé en 
uno de teatro, fue donde mejor la pasé, donde más libre 
me sentí, podía expresar mis emociones, vivir momentos 
felices, recordar, imaginar, vivir de otra manera. Cuando 
el profesor no fue más porque un interno lo amenazó de 
muerte, sentí que me habían quitao el único momento 
de libertad que tenía, aonde podía ser otro, y escaparme 
de mi realidá. Después de eso, sólo me quedó entregarme 
a la palabra de Dios y a la oración. Señora Raquel, como 
buena creyente debería saber que la fe mueve montañas, 
y Cristo finalmente, me ayudó mantenerme fuera de los 
bagallos,9 de los problemas, aunque era difícil por los 
gentiles que te provocaban constantemente, o los mis-
mos funcionarios, a los que si les caíai mal, te echaban a 
perder la conducta culpándote de cosas que uno no ha-
bía hecho, y te pegaban porque uno reclamaba, porque 
no andabas con las manos atrás, porque no estabas bien 
afeitao, por la hora de patio, por la comía, por el agua, 
por el pan... Pero gracias al Señor, logré cumplir mi sen-
tencia, y me gané la calle.10 En esos ocho años no pude 
ver ni el amanecer, ni el atardecer, los gendarmes nos sa-
caban a las ocho y media, nos hacían la cuenta, nos con-
taban pa verificar que nadie se haya fugao en la noche. 
Después salíamos al patio por dos horas, al óvalo, los 
gentiles ajustaban cuentas. Después nos volvían a ence-
rrar pa’l almuerzo dos horas. Después, al patio de nuevo, 
y nos volvían a hacer la cuenta pa encerrarnos de nuevo 
a las cinco, y así, día tras días, mes tras mes, año tras 
año. Mi celda no tenía ventana, en invierno era húmeda 
porque está construida sobre un pantano, una vez casi 
me morí de neumonitis, y en verano nos moríamos de 
calor, los bichos nos comían vivos, y los ratones pa que 
le cuento. Fue pa volverse loco. Intenté tener momentos 

9 bagallos: ‘problemas’.
10 ganar la calle: ‘salir libre’.
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de alegría, pero era casi imposible, sólo la oración me 
ayudaba, pero no podía dejar de pensar, prácticamente 
no tenía contacto con nadie de fuera, y necesitaba saber 
de la Jana, de mi niño. Para colmo estaba pato.

RAQUEL  
¿Cómo?

AROLDO 
Sin que nadie me visite. Después de cuatro años pato, fue 
la Alejandra, esa vez que le conté, y después nunca más 
nadie fue, ni ella volvió. Se alejaron de mí como si tuvie-
ra la lepra. Los amigos y los familiares desaparecieron, y 
para tener contacto con el mundo exterior, tuve que ha-
cer negocios con un gendarme, que me exigía plata para 
tener acceso a aquellas cosas, que una persona con visita 
tendría, como alimento, ropa o útiles de aseo. Ni confort, 
ni cepillo de dientes, ni frazás tenía, además, tenía que 
atacar rancho,11 comer la comía del penal, que es casi pura 
agua, a veces viene cruda, o trae arenilla, tierra, por lo que 
servirse eso es mal visto, y eso significa que te van a pasar 
a llevar. Trataba de dormir la mayor cantidad de horas que 
la circunstancia me lo permitiera, para abstraerme de la 
realidad, como la gran mayoría de los primerizos. Estuve 
harto tiempo solo, por mi estigma de violador, y cuan-
do pasaba por la galería, por los pasillos del módulo, los 
gentiles me gritaban: “Violador, te cocinaste, te vamos a 
cruzarte”, “a la noche vai a ver”. Intentaron apuñalarme a 
través de los barrotes, en el hoyo, la taza turca que le lla-
man, es un baño, un hoyo sin taza, donde hacen sus ne-
cesidades, paraos como cien reos. Andaba con miedo en 
el patio, en el gimnasio, en todos laos. Ningún interno se 
me acercaba pa conversar, ni me aceptaban en las ruedas 
de mate, traté de encarparme, como se dice, cubrirme pa 
sobrevivir, hablar con el jefe de alguna carreta,12 de alguna 
comunidad, pa que me aceptara, pero tampoco pude por 

11 atacar rancho: ‘comer de la comida que se da en los penales’. Hecho que sólo hacen 
los reclusos que no tienen visitas o “patitos”. Conducta que es mal vista por el resto 
de la población penal.
12 carreta: ‘comunidad de internos dentro del penal’.
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mi condena, nadie quería tirar huincha conmigo, caminar 
de un lao pa’l otro en línea recta. Se hace para oponer-
se al encierro y tener la libertad de caminar sin rumbo. 
Imagínese que ni siquiera con los otros condenados por 
violación se podía estar, ni siquiera crucé palabra con el 
caballero que dormía a mis pies, nadie quería tener ata-
dos con nadie, y no me quedó otra que andar un tiempo 
de zarpao, ponerme valiente, desafiante, me tuve que ha-
cer respetar para sacarla barata. Después de una pelea con 
una cuadrilla con varios tipos, los que casi me hacen la 
boleta, me matan, llegaron los funcionarios de antimoti-
nes, y me remataron en el suelo, y me tiraron los perros. 
Me culparon que la pelea la inicié yo, y no fue así, yo 
me defendí nomás, y como no quise decir quién la empe-
zó, me pegaron. También me preguntaban por un plan de 
fuga, por un túnel. Yo no sabía na de eso, pero los pacos 
se pasaron a película, como se dice vulgarmente, y me 
dieron duro, y tampoco hablé. Un teniente me bajó los 
pantalones, me desnudó, tenía un bate que tenía escrito 
con plumón “consejo” y me dijo: “Te voy a dar unos con-
sejos pa que hablís, pa que te portís mejor”, y me pegó en 
el traste, en la espalda, en la cabeza. Varios funcionarios 
me pisotearon con los tacos de los bototos, y después, me 
mojaron con la manguera de bombero, el chorro de agua 
helá duele, arde, me metieron al bote, a un tambor con 
agua, esposado de pies y manos, para que no te salgan 
moretones… Usted nunca se va a poder siquiera imagi-
nar lo que es que un grupo de asesinos la tomen por la 
espalda, le pongan un punzón en el cuello, y jueguen con 
usted como una jauría de perros en celo. Aun me acuerdo 
hace diez años, eran las doce de la noche, estaba en mi 
cama, mirando el techo, cuando un gendarme me gritó: 
“Dinamarca, estái libre”, pero en vez de saltar de la ale-
gría, me hice en los pantalones, por el miedo a la libertad, 
a enfrentarme con la realidad. Y para rematarla, después 
de la pateadura, ni siquiera me llevaron a la enfermería, 
me tiraron a la celda de castigo, todo mojado, cagao de 
frío, todo golpeao, casi pierdo un ojo y mis dientes, pasé 
aislado, sin hora de patio, en una pieza de tres por dos, 
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entera de cemento, puerta de fierro con un hoyo peque-
ño para mirar pa dentro, sin ventana, sin luz, con casi 
na de comía, con once internos más, mirándome como si 
yo fuera un pollo asado con papas fritas. ¿Se imagina lo 
que es estar en seis metros cuadrados con once personas 
que lo quieren puro matar a uno? Después de que uno de 
esos animales me tirara la olla de agua hirviendo mientras 
dormía, como le dije, salí del hospital y entré con los her-
manos evangélicos, ellos me acogieron en su calle, porque 
vieron que estaba arrepentío, que quería cambiar, quería 
vivir, así llegó la palabra del señor a mi vida. El mensaje 
que me removió por dentro, es el que está en san Juan, 
capítulo 11, versículo 25, la muerte de Lázaro: “Jesús le 
dijo a Marta: ‘Yo soy la resurrección y la vida; el que cree 
en mí, aunque muera, vivirá, y todo el que vive y cree en 
mí, no morirá jamás. ¿Crees esto?’ Ella le contestó: ‘Sí, 
Señor, yo he creído que tú eres el Cristo, el Hijo de Dios, 
el que viene al mundo’”. Y yo también creí en la palabra 
de Jesús, y su mensaje llegó a mi vida, porque todos pode-
mos, si creemos en Cristo el Salvador, podemos resucitar 
como él, volver a nacer, y le prometí a mi Señor que lle-
varía su palabra a todo el mundo, pero no puedo hacerlo 
si no obtengo el perdón de mi hijo. Señora Raquel, amar 
al preso es amar a Cristo. Los hermanos me ayudaron a 
mantener la fe en la gracia del Señor, hice un cambio en 
mi vida, así me reencontré con Jesús, mi pastor, él fue la 
luz que iluminó mi camino. Los hermanos me tomaron, 
me pasaron una biblia, unos ternos para que me viera de-
cente, y dejé el coa, la jerga delictual que había aprendido 
para sobrevivir, y me puse a predicar. Así pude convertir el 
presidio en mi experiencia de fe. “¿Quién vive?” “Cristo.” 
“¿A su nombre?” “¡Gloria!” “¿Y a su pueblo?” “¡Victoria!” 
“¿Diga al débil?” “¡Fuerte soy!” “¡Gloria a Dios!” “¡Gloria a 
Dios, Gloria a Dios, Gloria a Dios para siempre!” A mí me 
salvó la gracia divina, y Cristo fue mi redentor, él perdonó 
todos mis pecados, porque Jesús dijo en San Lucas, capí-
tulo 9, verso 62: “Ninguno que poniendo su mano en el 
arado mire hacia atrás, es apto para el reino de Dios”. Por 
eso, que mi hijo decida si quiere conocerme o olvidarse de 
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mí pa siempre. Cuando uno es libre, no se da cuenta lo 
que significa esa palabra, libertad. Acá fuera y allá dentro 
es igual, todo tiene un precio, todo se maneja con códi-
gos, lealtades, valentía, convicción, fuerza, espíritu, su-
peración, paciencia, mucha paciencia y fe en uno mismo. 
[Abriéndose la camisa, mostrándole en el lado del corazón un tatuaje.] 
Adentro me decían el cisne, el cuello negro, esas eran mis 
chapas en la cana, por los tres cisnes de cuello negro que 
me tatué acá en el corazón, esta es la Jana, este chiquitito 
es mi niño, y este soy yo. [Se cierra la camisa.] ¿Sabe cómo 
dormí mucho tiempo? Con los ojos abiertos. Las horas de 
insomnio que me marcaron el cuerpo. He vivido todos es-
tos años con un nudo en la guata. Estos dieciocho años 
han pasado como un millón de años. Pero como usted 
bien dijo, gracias a todo eso yo conocí a Dios, y eso hace 
que todo valga la pena. Antes fui pescador, y ahora predi-
co la palabra de Cristo, y eso me hace muy feliz.

RAQUEL  
¿Fue usted pescador? 

[Aroldo asiente con la cabeza.] 

RAQUEL  
Por Dios que es cierto.

AROLDO  
¿Qué?

RAQUEL 
Lo que se hereda no se hurta. Mi hijo de niño que amó el 
mar. Usted no se imagina lo que era llevarlo a la playa. 
Cuando aprendió a nadar, siempre se iba más allá de las 
boyas. Y había que mandar al salvavidas a buscarlo. Los 
veranos los pasaba siempre arriba de un bote, le rega-
lamos un velero para navidad, fue un juguete un poco 
caro, pero él lo quería para competir, todavía corre en 
regatas, y ha ganado varias medallas.

AROLDO 
Eso se lleva en la sangre. Yo quiero que mi hijo sepa que 
nunca busqué otra mujer, que hasta el día de hoy sólo he 
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amado a su madre, y que he hecho todo lo posible para 
estar con ella, para estar con él. La Jana siempre me de-
cía: “Aroldo, ¿me amas?”, yo le contestaba: “Sí, más que 
a mi propia vida”. Y ella me decía: “Yo también te amo 
más que a mi propia vida”,  y me preguntaba luego: “Si 
nos amamos tanto, ¿por qué no podemos demostrarnos 
nuestro amor? Los que se aman hacen el amor, como los 
animales, como los papás”. Ella me llevaba a escondi-
das a la orilla del río, allí tenía un lugar preparao pa mí, 
un altar, jugábamos a que éramos cisnes. Había puesto 
un chal entre las totoras, decía que era nuestro nido de 
amor, ella lo había adornao con margaritas, dientes de 
león, orquídeas silvestres, incienso y velas. Dígame, se-
ñora Raquel, si eso no es amor, entonces ¿qué es? Acá 
tiene otra prueba de amor. Cuando me detuvieron, la 
Jana fue a la pescadería, como le dicen los gentiles, al 
cuartel de investigaciones, le dicen así porque ahí todos 
venden la pescá, pero yo no la vendí, nunca lo negué, 
siempre fui con la verdad por delante. La Jana fue para 
allá pa defenderme, a exigir que me dejaran libre, pa de-
cirle a los detectives que ella me amaba y que era injusto 
lo que me estaban haciendo. 

RAQUEL  
¿Ella hizo eso?

AROLDO 
Sí, ella, mi pequeña hermosa, podía perderme horas mi-
rando sus ojos, caía en un abismo, estaba en mi celda, 
y de repente la escuché llegar, preguntando por mí, em-
pezó a rogarles que me sacaran de ahí. Amenazó a los 
detectives con enterrarse un lápiz en los ojos si no me 
soltaban, lloró, pataleó, gritó, rasguño y le pegó a varios 
cuando intentaron reducirla. 

RAQUEL  
¿Y la madre dónde estaba?

AROLDO  
¿Quién sabe…?
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RAQUEL  
¿Y qué le hicieron los detectives?

AROLDO 
Nada, una mujer le dio un sedante y se la llevaron a una 
oficina. Esa niña inocente, como usted le dice, fue más 
mujer que cualquier otra que yo haya conocío. Pa qué 
decir cómo se puso en el tribunal, cuando declaró. 

RAQUEL  
¿Qué hizo?

AROLDO 
Me defendió todo el tiempo, hasta el final. No se imagi-
na cómo gritaba cuando el juez dictaminó mi sentencia 
y los gendarmes me llevaron esposado. Deme la oportu-
nidad de reivindicarme, de contarle la verdad a mi hijo, 
que sepa que he luchado por él todos estos años, que 
nunca dejaré de hacerlo, que la cárcel me hizo más fuer-
te, más sabio. Si usted finalmente me dice que no, yo la 
voy a respetar, voy a cumplir mi promesa… [Mirando el 
cuadro.] Estando encerrado imaginaba que tenía puños de 
acero pa romper a combos el cemento de los muros, pa 
irme corriendo a abrazar a mi pajarita. 

RAQUEL 
Aroldo, escúcheme, la vida lo ha transformado en un 
hombre sabio, dese cuenta qué fue lo que lo llevó a la 
cárcel, lo que lo dejó sin su hijo. No fueron ni las leyes, 
los jueces, ni la sociedad, nadie más que usted mismo, 
aunque usted haya amado a esa niña, y ella lo hubiese 
amado, y que ese amor hubiese sido tan real como lo 
es si hoy es lunes, mañana será martes. Debió decir que 
no. Sólo en usted estaba ese poder. Si la amaba, debió 
orientarla, explicarle que por más que fuera real lo que 
ella sentía, eso no podía ser. Un niño se puede enamorar 
perdidamente de un adulto, y quizás tenga todo el dere-
cho a hacerlo, porque es un niño. Es la única etapa de 
la vida donde podemos enloquecer, ser como animales, 
pero cuando crecemos, tenemos que volver a la realidad, 
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¿pero sabe qué?, he decidido no prohibirle que lo vea, 
porque no tengo el derecho de hacerlo… 

AROLDO 
Usted tenía razón, no debí haber venido. Finalmente, lo 
que necesitaba era desahogarme, ahora siento alivio, en-
tendí que ya no es necesario verlo, por usted sé que él es 
feliz, que está bien, que tiene una familia que lo ama… 
muchas gracias por escuchar mi historia… de verdad, 
muchas gracias, usted es una gran mujer… una excelente 
madre, que hace todo para defender lo que ama.  

RAQUEL 
Don Aroldo. No, no se sienta así, ¿sabe qué?, me alegro 
que haya venido. Se lo agradezco. Me hizo abrir los ojos. 
Escúcheme bien. No le voy a comentar esto a mi exmari-
do. Voy a aprovechar que él está de viaje, y voy a hablar 
con el Jesús, le voy a contar la verdad, y le voy a decir 
que usted quiere conocerlo. 

AROLDO  
¿Está segura? 

[Raquel asiente con la cabeza.] 

AROLDO  
Es probable que no se lo perdone.

RAQUEL  
Va a ser por amor.

AROLDO  
Dios estará con nosotros. Créame, es la mejor decisión.

RAQUEL 
Vuelva la próxima semana, sábado temprano, yo ya voy 
a haber hablado con él el viernes en la noche. Jesús tiene 
salida, y viaja a Santiago, se viene a quedar acá. 

AROLDO 
No sabe cuánto se lo agradezco. 
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RAQUEL
No agradezca. Es lo que hay que hacer. Creo que esto es 
todo. Ahora si me disculpa necesito seguir con mi trabajo… 

AROLDO  
No se preocupe, está en todo su derecho. 

RAQUEL  
Hasta la semana que viene.

AROLDO  
Si Dios quiere. 

[Aparece la señora Nancy.]

SEÑORA NANCY  [Mostrándole la salida.]  
Por acá.

AROLDO 
Gracias. 

[Salen de escena. Raquel se queda en el sillón, mirando  
perdidamente la foto de su hijo. Ida. En un estado  

de gracia, cuando entra la señora Nancy.]
SEÑORA NANCY 

¿Señora se siente bien? 

[Raquel asiente con la cabeza.]

SEÑORA NANCY  
¿Y qué va a hacer?

RAQUEL  
No lo sé… 

SEÑORA NANCY  
¿Y qué va a decir don Carlos? 

RAQUEL  
No lo sé…

SEÑORA NANCY  
¿Y va a hablar con mi niño? 
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RAQUEL  
No lo sé. 

[Salen de escena ambas mujeres.]
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ACTO SEGUNDO
[Una semana después, en el mismo despacho. Aroldo viste de terno gris, 
está de pie, mirando el cuadro con la imagen de la pareja de cisnes de 
cuello negro. Se abre la puerta. Es la señora Nancy.]

SEÑORA NANCY  
La señora lo atiende enseguida.

AROLDO  
Gracias, Nancy.

SEÑORA NANCY  
¿Va a querer algo?

AROLDO  
No gracias.

SEÑORA NANCY  
¿Está seguro que no quiere algo para beber?

AROLDO  
No se preocupe. 

SEÑORA NANCY  
Quería agradecerle por el regalo que me hizo. 

AROLDO  
¿Le sirvió?

SEÑORA NANCY 
La verdad que fue remedio infalible, cada vez que leo la 
Biblia, me quedo dormida.

AROLDO 
Qué bueno que le haya servido. Dígame si no es un libro 
asombroso. Con sólo haberle dado un par de ojeadas, ya 
produjo en usted un cambio real, la ayudó a dejar sus 
pastillas, a eso yo lo llamaría un milagro de Dios. Usted 
me cae bien.

SEÑORA NANCY  [Mirando hacia el pasillo.]  
Ahí viene la señora. 
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[Sale. Entra Raquel.] 

RAQUEL  
Buenos días.

AROLDO  
Buenos días… ¿Cómo le fue?… ¿Habló con él?

RAQUEL 
Sí, hablé con él… Le conté todo… con lujo y detalle para 
que entendiera, y pudiera decidir por él mismo, si es que 
quería verlo o no, y no fuera una sorpresa todo lo que 
usted le quiere decir… porque eso habría sido peor. Ima-
gínese… recibir tantas desgracias así, de improvisto… 

AROLDO  
¿Y cómo reaccionó? 

RAQUEL 
En un principio mal, muy mal, le confesé que había sido 
adoptado, sintió una rabia inmensa, no podía entender 
por qué se lo ocultamos todo este tiempo. ¿Que cómo le 
pudimos mentir con algo así?, las personas en que más 
confiaba en la vida, lo engañaron por tantos años, y se 
preguntaba ¿por qué?, ¿por qué?, ¿quiénes, entonces, 
eran sus verdaderos padres?, yo le dije que éramos no-
sotros, los que lo criamos. Luego me preguntó ¿por qué 
había sido entregado?, ¿si había algo malo en él, por qué 
no lo quisieron, que hace que un padre no quiera tener a 
su hijo?, ¿entonces para qué había nacido? Eran demasia-
das preguntas a la vez. El sintió mucha rabia y dolor, pero 
después se dio cuenta que tenía una familia maravillosa, 
que me amaba más que cualquier cosa, y que fui valiente 
en mi decisión de decirle la verdad. Luego me preguntó 
él: ¿por qué ahora usted aparecía después de dieciocho 
años?, ¿qué es lo que quiere?, y más preguntas, y más 
preguntas, y le conté su historia, y por lo que su madre 
biológica tuvo que pasar, además de mi dolor, de ser infér-
til, y mi separación con su padre. Bueno, pero finalmen-
te, entendió que lo mejor era la verdad, y me perdonó. Y 
después de mucho pensarlo decidió hablar con usted. 
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AROLDO 
Gracias a Dios. No sabe cuánto se lo agradezco. No tengo 
palabras para mostrarle mi gratitud… ¿Él está acá?

RAQUEL  
Sí, en su pieza. Le voy a decir que venga. 

AROLDO  
Espere. 

RAQUEL  
No me diga que se arrepintió. 

AROLDO 
No… No es eso… Esperé este momento toda mi vida… y 
ahora… no sé qué le voy a decir…

RAQUEL  
Voy a buscarlo, espéreme acá. 

[Raquel sale de escena. Aroldo se persigna y se queda mirando a  
espaldas de la puerta el cuadro con los cisnes. Se abre la puerta  

y aparece Raquel. Aroldo se da vuelta.] 

RAQUEL 
Antes que él entre… quería decirle una cosa. Como pasa 
el tiempo, y mi niño ahora está tan grande, es todo un 
hombre, hecho y derecho. Nos prometieron eso… Todo 
pasó un día antes de mi cumpleaños, cumplía treinta, 
y mi vida parecía perfecta. Estaba recién casada con el 
hombre que amaba, teníamos dinero para hacer lo que 
quisiéramos, muchos amigos, pero por dentro estaba 
destruida, por más que lo intentaba, no podía embara-
zarme, hice de todo, fui a todos los médicos posibles, 
incluso viajé a Estado Unidos, y a Europa, y nada. Mi 
útero estaba seco, y mi marido me pedía descendencia. 
Y ahora me dejó por una más joven. Me dijo el muy des-
graciado que amaba al Jesús, pero para él era una nece-
sidad de tener un hijo de su propia sangre, era algo que 
siempre había soñado, y yo le dije: “Ándate, no me im-
porta, puedes hacer lo que quieras”, para mí mi hijo es 
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el centro de mi vida. Esa tarde lluviosa, hace dieciocho 
años atrás, me cambió la vida para siempre. Me llamó 
la asistente social que seguía mi caso y me dijo: “Señora 
Raquel, hay un niño para ustedes, y faltan un par de me-
ses para que nazca”. No lo podíamos creer. Ese niño era 
perfecto. Yo sería la primera persona que él vería cuan-
do abriera los ojos. Le pregunté inmediatamente a la se-
ñorita: “¿Quiénes son sus padres?”, y me ella contó la 
historia. Al principio dudé de adoptarlo, por la manera 
trágica de cómo había llegado al mundo, pero cuando se 
me ofreció estar en el parto, no pude evitar la emoción y 
acepté. Y por suerte lo hice, porque él es el mejor hijo del 
mundo. Cuando lo sacaron de su vientre, el doctor me lo 
entregó, y lo tomé en brazos, y lloré de la emoción. Era 
ten chiquitito. Tan chiquito. Y todavía lo es, es tan frágil, 
que todavía lo tengo que proteger, porque una madre es 
capaz de hacerlo todo por su hijo. Dirán que lo hice en 
defensa propia, pero en realidad lo hice por defenderlo 
a él. [Saca una pistola.] Esto al igual que usted, también lo 
hago por amor. 

[Dispara. Aroldo cae al suelo. Entra la señora Nancy y 
 pone un cuchillo de cocina en la mano de Aroldo.]
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