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En esta 6° Edición hacemos una sincera invitación a mirar y conocer el rostro de 
quienes tejen memoria, levantan orquestas en pueblos pequeños, defienden 
ríos ancestrales, investigan el patrimonio y sostienen espacios culturales donde 
florecen nuevas generaciones de artistas y audiencias críticas y demandantes. En 
cada territorio las mujeres están haciendo historia, construyendo comunidad y 
ampliando los límites de lo posible.

Según el Estudio Nacional de Género en las Artes y la Cultura (MINCAP, 2022), las 
mujeres representan más del 60% del sector cultural, pero su participación plena 
sigue enfrentando brechas salariales, de liderazgo y de reconocimiento. Aun así, 
son ellas quienes dinamizan la vida cultural en los territorios, sostienen procesos 
educativos y promueven nuevas formas de gestión, más horizontales, colaborativas 
y con perspectiva de género.

Frente a esta realidad, se han hecho esfuerzos concretos respecto a la participación 
de las  mujeres en la vida cultural, incorporando en las bases de proyectos de 
fomento de las artes una línea para sala cuna y gastos asociados al cuidado de 
hijos e hijas; además de no permitir la adjudicación de fondos a quienes deben 
pensión de alimentos.

En esta edición de Mujeres del Biobío, escuchamos las voces de Milena Gallegos, 
Fernanda Purrán, Alejandra Rivas, Javiera Matus de la Parra y Camila Suazo: 
creadoras, gestoras y defensoras de la cultura que encarnan distintos modos de 
transformar su entorno. Cada una de ellas nos recuerda que la cultura se mide en 
la capacidad de inspirar, cuidar y movilizar a otros.

Relevar sus trayectorias es también una forma de hacer justicia, de reconocer el 
trabajo invisible, la persistencia y el liderazgo que sostiene la cultura en nuestra 
región. Porque sin la energía, la creatividad y la mirada de las mujeres, el Biobío 
no sería el mismo. Esta revista es un homenaje a ellas, y también a cada una 
de nosotras; a las que abren caminos, crean comunidad y dejan huellas que 
seguir.

Seremi de las Culturas, las Artes y el Patrimonio
Región del Biobío

Mujeres que transforman el Biobío
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Alejandra
Rivas

“Las orquestas juveniles 
representan lo mejor de 
la especie humana”

Directora de orquesta

Desde las guitarras de su infancia en 
Purén hasta levantar orquestas juveniles 
que transforman vidas en el sur de Chile, 
Alejandra Rivas ha hecho de la música 
no solo su vocación, sino un acto político, 
educativo y profundamente humano.
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La historia musical de Alejandra Rivas no comen-
zó en un conservatorio ni en una sala de clases, 
sino en el corazón de su hogar. En una casa de 
Purén donde la música no era una disciplina, sino 
una forma de estar juntos, su oído y su sensibili-
dad comenzaron a formarse. Las guitarras here-
dadas de las tertulias familiares, las voces de sus 
padres y hermano, las canciones compartidas, te-
jieron en ella una percepción del arte como algo 
cotidiano, accesible y profundamente afectivo.
Creció en un entorno donde la música y las pala-
bras convivían sin fronteras, donde las canciones 
no estaban separadas de los cuentos, y donde los 
libros eran una extensión natural de la conversa-
ción familiar. Esa infancia marcada por la escu-
cha, tanto de lo sonoro como de lo narrativo, de-
finió su sensibilidad artística y pedagógica desde 
muy temprano.

¿Cómo recuerda su infancia y su primer contacto 
con la música?
Nací el 1 de enero de 1972 en Purén, en la región de 
La Araucanía. Mis padres y la familia de ellos son 
de ahí. La música siempre estuvo de una manera 
muy natural en mi casa, recuerdo que era muy 
común que mis papás se juntaran con su grupo 
de amigos y siempre cantaban. Mi hermano ma-
yor, que es muy talentoso, también se unía. Yo 
igual quería cantar, pero al parecer era un poco 
desafinada y mi mamá me decía que mejor no lo 
hiciera. Siempre bromeo con que estudié música 
por pura porfía. 
Una guitarra que alguien olvidó tras una tertulia 
fue mi puerta de entrada a la música. Cuando es-
taba en segundo básico, tomé una sin permiso y 
me inscribí, sin preguntarle a nadie, en un con-
junto folclórico y el primer día aprendí una can-
ción, porque he sido obsesiva toda mi vida. 

Además de la música, ¿había otras formas de arte 
que la marcaran?
Cuando pequeña practiqué ballet y creo que la 
música clásica viene un poco por ese lado. Tam-
bién estaban los libros. Siempre fui “ratón de bi-
blioteca”, leía mucho y hasta muy tarde. Desde 
que aprendí, leía todo lo que caía en mis manos 
y mi mamá empezó a tener cuidado con los libros 

que quedaban dando vueltas por la casa.
A los 13 años, Alejandra debió dejar Purén y mu-
darse sola a Temuco para continuar sus estudios. 
Esa etapa marcó su entrada abrupta a un mundo 
nuevo y también la acercó a la política, la música 
con sentido y a una conciencia social que nunca 
la abandonaría.

¿Cómo fue mudarse a Temuco a tan corta edad?
En ese tiempo era común que los hijos fueran en-
viados a estudiar afuera, así que me mandaron 
a Temuco para cursar la enseñanza media en el 
Liceo Pablo Neruda A-28. Estando ahí, decidí estu-
diar ballet, pero me rechazaron porque tenía los 
pies planos y la espalda desviada. Como ya había 
pagado la matrícula, terminé inscribiéndome en 
clases de guitarra. No sabía leer música ni tenía 
conocimientos previos, fue todo nuevo para mí. 
Luego me involucré mucho en la política estu-
diantil, llegué a ser dirigente secundaria y ahí la 
guitarra se transformó en una voz que tenía que 
ver con la causa política. 

La pedagogía como una decisión
Ser profesora no fue para Alejandra Rivas una de-
cisión tomada al azar ni la única posibilidad. Fue, 
desde el principio, una postura frente al mundo, 
un acto que desafió las expectativas familiares y 
una apuesta por cambiar vidas a través del cono-
cimiento, la empatía y el arte. Esa decisión, toma-
da en un contexto adverso, no fue solo vocacio-
nal, sino que fue profundamente política.

 “Desde chica tenía claro que quería ser profesora. 
Mi papá quería que estudiara Ingeniería Comer-
cial, porque me iba muy bien en matemáticas. En 
tercero medio le dije que quería estudiar pedago-
gía o psicología, y aunque al principio no fue fácil 
convencerlo, terminó aceptando. Postulé a diez 
pedagogías distintas y finalmente, en 1989, entré 
a estudiar Música en Valparaíso. En esos años, ser 
profesor estaba muy desvalorizado, tanto econó-
mica como socialmente, pero me dije: voy a hacer 
la pega, así que voy a ser profe, porque si le cam-
bio la vida a un cabro, me doy por pagada”, revela.
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 “...mi vida siempre ha tenido un trasfondo 
político y no me refiero a la política partidista, 

sino a esa política que tiene que ver con las 
decisiones que uno toma para ayudar a construir 

una sociedad mejor”.

¿Qué rol ha tenido para usted la pedagogía?
Para mí, enseñar nunca fue un gesto neutro. 
Bueno, mi vida siempre ha tenido un trasfondo 
político y no me refiero a la política partidista, sino 
a esa política que tiene que ver con las decisiones 
que uno toma para ayudar a construir una 
sociedad mejor. Puede sonar medio engrupido, 
lo sé, pero es la verdad, eso es lo que me mueve. 
Para mí, la música es un arma de transformación 
social o como siempre he dicho, un arma de 
revolución social, pero la palabra “revolución” a 
veces asusta. Mucha gente no entiende bien su 
significado, o cree que se trata solo de violencia 
o caos. Entonces, como dijo una profe alguna 
vez, ahora prefiero decir que la música es una 
herramienta de transformación social… y así la 
gente se asusta menos. Pero para mí, en el fondo, 
sigue siendo lo mismo.

Cuando la música marca el rumbo
Un concierto cambió todo. Alejandra, aún estu-
diante, vio por primera vez una orquesta sinfóni-
ca en vivo y supo que había encontrado su lugar. 
Y en ese instante, no solo nació una vocación, sino 
una forma de mirar el mundo. La música se le re-
veló como un lenguaje universal, como vehículo 
de emociones, como una posibilidad concreta de 
construir belleza colectiva. La dirección orquestal 
no era solo una ambición técnica: era una metá-
fora viva de lo que ella entendía como una comu-
nidad ideal, donde cada individuo tiene una voz 
única, pero armonizada en un bien común.

¿Cómo fue ese momento en que decidió que que-
ría dirigir?
Un profesor invitó a todos los estudiantes de la 
carrera a ver un concierto de la Orquesta Filar-

mónica de la Quinta Región. Nunca había visto 
ni escuchado música clásica en vivo. Lo encontré 
fascinante. Me acuerdo que se me pararon los pe-
los de esa primera impresión y pensé ¡Yo quiero 
hacer eso! Me puse a investigar, pero me dijeron 
que era imposible porque no tocaba un instru-
mento orquestal, que era muy tarde a los 17 años 
y que en Chile no se podía estudiar dirección. En-
tonces guardé ese sueño en mi bolsillo y seguí es-
tudiando mi carrera, pero nunca lo solté.

El nacimiento de una directora
La docencia la llevó de regreso al sur. Primero fue 
en Purén y luego en Contulmo, donde Alejandra 
se encontró con un grupo de niños y niñas que 
querían hacer música y con la oportunidad de ser 
parte de una orquesta juvenil. Y sin saberlo del 
todo, comenzar a cumplir aquel sueño guardado 
en silencio. 

¿Cómo llegó a trabajar con orquestas juveniles?
Volví a Purén a hacer clases de música en el liceo y 
en 1999 supe que en Contulmo estaban forman-
do una orquesta. Ellos ya tenían a profesores que 
enseñaban instrumentos, principalmente mú-
sicos de la Orquesta Sinfónica de la Universidad 
de Concepción, pero necesitaban a alguien que 
enseñara teoría y que estuviera en la zona. Y así 
fue como empecé a trabajar con las y los niños. 
Luego, desde la Municipalidad de Contulmo me 
ofrecieron asistir a un curso de dirección de or-
questa que tenía dos etapas. La primera consistía 
en clases teóricas, entre los mismos participantes 
nos dirigimos, y el segundo nivel era con la Or-
questa Sinfónica Nacional Juvenil… ni soñando 
pensaba llegar a algo así.
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Seguí haciendo clases, mientras pensaba que los 
estudiantes no iban a avanzar mucho si estudia-
ban solos en sus casas. Entonces, en mis clases 
dejaba una parte del tiempo para que tocaran y 
poder ver si realmente estaban aplicando lo que 
sus profes les enseñaban. Comencé a asistir a sus 
clases y me sentaba a observar con atención qué 
les enseñaban y cómo lo hacían, mientras pensa-
ba en maneras de apoyarlos durante la semana. 
Poco a poco, la orquesta empezó a tomar vuelo y 
avanzar con fuerza. Esto me permitió trabajar de 
forma más profunda, y con el tiempo la agrupa-
ción fue reconocida entre las mejores orquestas 
juveniles de Chile. 

Cuando empecé a estudiar dirección, me di cuen-
ta de que en ese momento lo único que sabía ha-
cer era análisis armónico. Tenía algo de manejo 
en matices, forte, piano, esas cosas, pero no con-
taba con muchos recursos técnicos. Porque, con-
trario a lo que la mayoría piensa, la gestualidad 
técnica de la dirección orquestal se estudia. Las 
orquestas suenan de acuerdo con cómo se diri-
ge, hay todo un lenguaje corporal, una técnica. 
El músico de orquesta es muy sensible, percibe 
todo, desde los más chicos, te leen de inmediato 
si tienes claridad o no, si estás inseguro, te lo ven 
en la actitud. Por eso hay que llegar con las ideas 
muy claras, se debe tener claro qué quieres ha-
cer musicalmente, entendiendo que la gente que 
está ahí, sobre todo si son profesionales o chicos 
de un alto nivel juvenil, probablemente no nece-
sita que les enseñes a tocar su instrumento. 

Debes tener conocimientos teóricos sólidos y una 
formación técnica mínima, porque se estudia y se 
practica igual que un instrumento. Y esa discipli-
na que implica estudiar un instrumento, no mu-
cha gente la entiende. Hoy en día cuesta que los 
papás la entiendan. Me preguntan cuántas veces 
a la semana debe estudiar su hijo, les respondo 
que tiene que estudiar todos los días. Cinco mi-
nutos al día cuando parte, cuando tenga ganas y 
cuando no tenga ganas también. Porque es una 
disciplina, que no es algo malo, sino al contrario, 
te ayuda en la vida.

¿Cuánto tiempo trabajó con la Orquesta de 
Contulmo?
Hasta el 2008. Trabajé con la primera y la segun-
da generación de niños y niñas de la Orquesta 
de Contulmo. En el 2004 pasó algo bien intere-
sante. Ese año se realizó un concurso nacional de 
orquestas, que se sigue haciendo hasta hoy, pero 
que en ese tiempo tenía mucho más peso, porque 
había menos orquestas y muchas eran de conser-
vatorio.
Participaron más de 50 orquestas de todo Chile y
Contulmo obtuvo la nota más alta a nivel nacio-
nal.
¡Imagínate! Y eso que llevábamos más de un
año sin profesores especialistas, porque la muni-
cipalidad no estaba pagando los sueldos. Enton-
ces, yo, que no era instrumentista, era la única 
persona que trabajaba con los niños.  Ni siquiera 
llevaba tanto tiempo tocando violín, lo había em-
pezado a aprender apenas dos años antes, así que 
sabía menos que los propios niños en ese sentido,
entonces hubo un compromiso enorme. Fue algo
que nos marcó profundamente.
A mí me dijeron que no se podía estudiar direc-
ción de orquesta y estudié dirección. Me dijeron 
que a los 17 años ya era vieja para aprender un 
instrumento orquestal y empecé a estudiar a los 
30. Me vine a trabajar a Contulmo, un pueblo per-
dido entre la nada y el todo, maravilloso, precio-
so, todo lo que tú quieras, pero seguía siendo un 
pueblo. Y en algún momento, la orquesta puso a 
Contulmo en el mapa. Eso fue muy fuerte, muy 
significativo.

¿Qué hizo después de Contulmo?
Después levanté una orquesta en Purén y empe-
cé a organizar campamentos musicales. Estuve 
con ellos hasta el 2014, cuando nos dejaron sin fi-
nanciamiento. Son cosas inexplicables, pero que 
tienen que ver con decisiones personales y polí-
ticas que, muchas veces, dañan procesos hermo-
sos. A pesar de eso, seguimos funcionando hasta 
el 2018. Luego se hizo insostenible, y con la pan-
demia se frenó por completo. Lamentablemente, 
hoy ya no existe esa orquesta.
Ahora estoy levantando la Orquesta Filarmóni-
ca de Nahuelbuta, que espero se transforme, a 
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mediano plazo, en un espacio profesional de alto 
nivel en la zona. Lo emocionante es que en esta 
nueva orquesta tengo músicos que fueron par-
te de la primera orquesta de Contulmo, incluso 
me ha tocado tener apoderados que fueron mis 
alumnos.

¿Sigue vinculada a proyectos de orquestas 
juveniles?
Sigo trabajando con la Fundación de Orquestas 
Juveniles e Infantiles (FOJI). Actualmente, diri-
jo la Orquesta Sinfónica Juvenil de la Región del 
Biobío. También hago clases y dirijo donde me 
invitan, me llaman seguido para encuentros de 
orquestas. He trabajado bastante con Artistas del 
Acero, participando en jornadas musicales y en-
cuentros formativos. Sigo muy activa en el ámbi-
to de la música, sobre todo acá en las regiones del 
Biobío y La Araucanía. Ese es mi territorio.

¿Qué es lo que más te enamoró de las orquestas 
juveniles?
Siento, y lo digo siempre, que las orquestas 
juveniles representan lo mejor de la especie 
humana. Esa capacidad de trabajar en equipo, 
de entender que todas las personas son 
importantes, que cada una debe hacer su parte 
para que el resultado funcione. Eso enseña 
respeto, valoración por el trabajo propio y por el 

del otro, que el resultado final depende de que 
cada una haga su parte. Y, además, la música es 
el único lenguaje universal. Es hablado, escrito, y 
todos los músicos del mundo lo entienden igual. 

¿Cuál cree que ha sido el proyecto más 
significativo de su vida?
Es difícil elegir uno solo, porque cada proyecto ha 
sido parte de una etapa distinta en mi vida. Por 
ejemplo, con la Orquesta Estudiantil de Contul-
mo fue donde entré de lleno en la música clásica, 
aprendí con esa generación y me hice directora. 
Más adelante, fundé la orquesta de Purén y tam-
bién otra en Los Sauces, que funcionaron muy 
bien durante un tiempo, pero lamentablemente 
se terminó cuando cambió la administración mu-
nicipal y se cortó el financiamiento.
La orquesta de Purén, sin duda, está profunda-
mente ligada a mi madurez, tanto profesional 
como personal. Con ella sentí la necesidad de 
ir más allá, a seguir perfeccionándome y volví a 
estudiar dirección de orquesta, había dejado los 
cursos por un tiempo, pero en 2016, decidí volver. 
Retomé con Rodolfo Fischer, aunque original-
mente estudié con Eduardo Browne, gracias a 
esa decisión, me presenté a un concurso nacional 
para una pasantía en Suiza y lo gané. Estudié allá 
un mes, en Europa, algo impensado para mí a los 
47 años. 
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A mí me dijeron que no se 
podía estudiar dirección de 
orquesta y estudié dirección. 
Me dijeron que a los 17 años 
ya era vieja para aprender 
un instrumento orquestal y 
empecé a estudiar a los 30. 
Me vine a trabajar a 
Contulmo, un pueblo perdido 
entre la nada y el todo, 
maravilloso...y en algún 
momento, la orquesta puso 
a Contulmo en el mapa. 
Eso fue muy fuerte, muy 
significativo”.

“
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Ahora, con la Filarmónica de Nahuelbuta, el de-
safío es distinto: establecer algo que trascienda, 
que siga existiendo, aunque yo ya no esté. Así 
que, como ves, son hitos que reflejan distintas 
etapas de mi vida, hoy tengo 53 años, una mirada 
distinta. Ya no ando buscando dónde dirigir, sue-
len llamarme porque saben que hago bien mi tra-
bajo. Cada una de las orquestas que mencioné ha 
sido fundamental, me han formado tanto como 
yo he formado a otros a través de ellas, porque 
una orquesta no es solo un conjunto musical: es 
un grupo humano, un cuerpo vivo.

¿Siente que ha dejado huella en sus alumnos, 
que ha sembrado alguna semilla en ellos?
Sí, absolutamente. Hay varias personas que hoy 
son directores porque los empujé a dar ese paso, 
los llevé a cursos, los inscribí, aunque no quisie-
ran. Algunos me lo han agradecido años después. 
Una vez, en un concierto, alguien se me acercó y 
me contó que se había titulado hacía una sema-
na. Y no ha sido una vez, sino que me ha pasado 
varias veces. Soy muy consciente del poder que 
tienen las palabras como profesora y estas pue-
den calar hondo. Por eso hay que ser tremenda-
mente responsable cuando uno enseña, o más 
bien, en todas las relaciones humanas. Me han 
dicho ¿Para qué estudias tanto?, entonces les 
respondo que soy el techo de mis estudiantes, no 
puedo no saber o darme ese lujo, porque si no sé 
les estoy quitando la posibilidad de conocer algo 
más grande.

¿Tienes referentes que hayan influido en quién 
eres hoy?  
Sí, varios. Una es Ximena García, directora de la 
Orquesta Sinfónica de Antofagasta. Fue la pri-
mera mujer que vi dirigir con una fuerza impre-
sionante. La miraba y pensaba que quería ser así. 
También tengo un referente en lo pedagógico 
que es Julia Rojas, con quien viví en Valparaíso 
cuando estudiaba. Era profesora y siempre esta-
ba estudiando algún tema, sea educación física, 
ciencias naturales, evaluación o psicología. Nun-
ca dejó de aprender y me mostró que ese deseo 
nunca se agota. Y hay referentes más cotidianos 
también. La mujer que me crio, mi nana de la in-

fancia, una persona recta, pura, sencilla. A sus 82 
años, sigue con una sonrisa agradecida, esa pu-
reza de espíritu, esa tranquilidad… es admirable.

¿Qué iniciativa está desarrollando?
Con la Orquesta Regional del Biobío tenemos va-
rios conciertos este año. Uno será en Concepción 
y otro en una comuna más alejada, donde usual-
mente no llega una orquesta. También estamos 
viendo la posibilidad de hacer un nuevo concierto 
con la Filarmónica de Nahuelbuta. Además, estoy 
participando en un proyecto maravilloso: La Ceni-
cienta en el siglo XXI, una versión contemporánea 
de la ópera de Rossini, con orquesta, escenografía 
y cantantes, pero en español y con una mirada 
crítica al rol de la mujer. La vamos a llevar a distin-
tas comunas de la región y me encanta porque es 
maravillosa. Me invitan a dirigir orquestas profe-
sionales, este verano estuve con la Filarmónica de 
Los Ríos, en Valdivia, y hace poco, con la Sinfónica 
de Antofagasta. También hago clases, porque me 
hace bien seguir enseñando. 

Cuando siente que se le acaba la energía, ¿dónde 
se refugia?
En mis hijos, que son lo mejor de mí. Son perso-
nas bellas y un verdadero aporte a la sociedad. 
También me refugio en mis gatos, mi huerta y 
mis perros, que he recogido muchos. En la natu-
raleza, abro la ventana y todo me recuerda que 
vale la pena seguir. Hago yoga, medito, pero so-
bre todo me ayuda mirar el entorno donde vivo. 
Es un regalo diario.

Soy una agradecida de la vida. Me gusta el lugar 
que ocupo y creo que como sociedad debemos 
retomar el rumbo en la educación y formar per-
sonas. Eso se puede lograr incluso con la jornada 
escolar completa, solo basta con reorganizar el 
tiempo y usar bien las horas, promover la acti-
vidad física y artística. Así vamos a tener menos 
violencia, más creatividad, mejor salud mental, 
mejor desarrollo cognitivo. Y, sobre todo, perso-
nas más felices.
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Camila
Suazo

“En contextos vulnerables, el 
arte dignifica, otorga sentido 
y construye memoria”

Gestora cultural

Desde una infancia en un barrio con profundas 
necesidades en Nacimiento, hasta liderar políticas 
culturales en Los Ángeles, Camila Suazo Mella ha 
tejido una forma única de gestión cultural: feminista, 
resiliente, colaborativa y profundamente arraigada en 
las memorias colectivas de su comunidad. 
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Desde los rincones de Nacimiento, surge la histo-
ria de Camila Suazo Mella, una mujer cuya vida ha 
sido guiada por el compromiso social, la educa-
ción y el arte como formas de transformación. Su 
infancia transcurrió en la población El Progreso, 
una comunidad construida desde el esfuerzo de 
muchas familias, donde la ausencia de servicios 
básicos como el agua potable y la luz eléctrica era 
reemplazada por la solidaridad y el apoyo mutuo. 
En ese entorno, creció entendiendo que la pobre-
za no es determinante cuando existen redes de 
apoyo sustentadas en vínculos humanos, donde 
el valor de lo colectivo era fundamental. 
 
Compartir juegos, penas y alegrías fortaleció un 
sentido de pertenencia profundo, que más tarde 
se convertiría en el pilar de su compromiso social. 
“Recuerdo mi infancia con mucho cariño y a pesar 
de las dificultades, aprendí que la comunidad no 
es solo un lugar, es una red de apoyo, de conten-
ción. Crecer en un entorno donde todos compar-
timos lo que teníamos, desde un plato de comida 
hasta un rato de conversación, me enseñó el valor 
de la solidaridad y el poder de lo colectivo”, dice.

¿Cómo crees que influyó en tu visión sobre la jus-
ticia social?
Profundamente. Vivir en un contexto de carencias 
te muestra las desigualdades de manera cruda y 
directa. Pero también te muestra la capacidad de 
las personas para resistir, para organizarse y salir 
adelante. Mi visión de justicia social está marca-

da por esa infancia; no es un concepto abstracto 
para mí, es una necesidad real, algo que viví y que 
me sigue impulsando.

Parte de la memoria familiar de Camila está 
construida por su participación en movimientos 
sociales mineros y campesinos, herencia de los 
Mella y los Suazo, entorno familiar que le trans-
mitió el valor del esfuerzo personal, la solidaridad 
y reconocimiento de los derechos en colectivo. 
Desde pequeña entendió que la educación era 
una herramienta de emancipación y una práctica 
de vida que no estaba determinada por el género 
y debía estar a disposición para contribuir al bien-
estar social.

¿Qué papel jugó tu familia en la formación de tus 
valores y tu vocación?
Mi familia fue, sin duda, la base de todo lo que 
soy. Mis padres creen que la educación es la úni-
ca forma de autonomía (y reivindicación). Nos 
decían que el conocimiento era la herramienta 
para sus dos hijas fueran autovalentes y así no 
depender nunca de un hombre. Esa idea de la li-
bertad como autodeterminación me quedó muy 
grabada.

Además, mi historia familiar influyó absoluta-
mente en todo. La impronta poderosa de las mu-
jeres en mi familia era algo que veía a diario.  Mi 
abuelita Rosa defendía a otras mujeres, a veces 
incluso enfrentándose a hombres violentos. Ella 

“mi historia familiar influyó absolutamente en 
todo. Para mí, el feminismo era algo que veía 
a diario. Mi abuela defendía a otras mujeres 
en el barrio, a veces incluso enfrentándose 

a hombres violentos. Ella me enseñó que ser 
mujer no era sinónimo de debilidad, y que 

alzar la voz era un acto necesario”.
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me enseñó que ser mujer no era sinónimo de de-
bilidad, y que alzar la voz era un acto necesario.

Conciencia social: la cultura como herramienta 
de transformación
Su vida en la Población El Progreso enseñó a Ca-
mila el valor de la organización comunitaria y la 
autogestión. En ese entorno, entendió que el con-
texto muchas veces determina los destinos, pero 
también que la solidaridad y el trabajo colectivo 
pueden abrir caminos. Esos aprendizajes forjaron 
su convicción de que la cultura puede ser un mo-
tor de transformación social.

“Aprendí a valorar lo esencial, con una visión muy 
clara de la desigualdad en diferentes aspectos, 
sin embargo, mis padres siempre me inculcaron 
y me permitieron acceder al arte, la literatura, la 
música, a valorar lo propio como cultura local, lo 
cual para mi contexto en esos años era impensa-
do. Eso fue determinante y me hizo creer en que 
se debe trabajar profundamente desde las bases 
la cultura como un derecho, que no está determi-
nado por tu contexto socioeconómico y que real-
mente genera oportunidades”.  

¿Cómo marcó esa autogestión comunitaria tu 
forma de liderar proyectos culturales?
Aprendí que los procesos comunitarios solo se 
sostienen si hay participación real y compromiso. 
Cuando un proyecto nace de las personas y para 
las personas, crece con raíces fuertes, esa expe-
riencia me enseñó que los liderazgos deben ser 
compartidos, que la horizontalidad y la colabora-
ción son fundamentales para que los proyectos 
no solo se mantengan, sino que florezcan.

Por la falta de recursos y la precarización de los 
espacios comunitarios, muchas veces nos encon-
tramos gestionando desde la carencia, pero eso 
también despierta la creatividad y la solidaridad. 
Además, el desafío es lograr que se valore el arte y 
la cultura como herramientas de transformación 
y no solo como entretenimiento. En contextos 
vulnerables, el arte dignifica, otorga sentido y 
construye memoria.

Una exploradora incansable
La curiosidad en Camila parecía estar inscrita en 
su esencia: quería saberlo todo, entender el mun-
do desde todas sus aristas. Esa necesidad de des-
cubrir la llevó a participar en múltiples espacios 
desde muy joven. “Era de excelencia académica, 
siempre fui curiosa, muy de inventar cosas, de ha-
blar mucho, de observar, de andar explorando”, 
recuerda.

¿Y esa curiosidad que te impulsó a hacer?
Me impulsó a participar en actividades tan diver-
sas como el teatro, la declamación, los concur-
sos de debate, los foros estudiantiles, el club de 
ciencias y el club de lectura. Además, fui dirigente 
estudiantil, por lo que el activismo y la explora-
ción en diferentes aspectos de desarrollo social y 
comunitario, han forjado gran parte de mi iden-
tidad. 

¿Qué rumbo tomaste?
Entré a estudiar Derecho, sin embargo, en el 
camino dejé la carrera y entré a Arte en la Uni-
versidad de Concepción (UdeC), una experiencia 
transformadora, soy Licenciada en Artes Visuales, 
con el título de Gestora Cultural. Lo que más me 
gustó (de la UdeC), era la socialización del conoci-
miento, te encontrabas con estudiantes de múl-
tiples carreras, todos compartían y se ayudaban 
mutuamente, era un espacio de aprendizaje co-
lectivo. 

Cultura y memoria: el arte como resistencia co-
munitaria
Camila está convencida de que la cultura es un 
derecho, y su trabajo ha estado siempre enfoca-
do en democratizar el acceso al arte, fortalecer 
las identidades comunitarias y promover la me-
moria colectiva. “Para mí, la cultura es identidad, 
memoria y una forma de reparación también, lo 
que viví en mi infancia me mostró que la cultura 
puede dignificar, fortalecer vínculos, generar sen-
tido de pertenencia y empoderar. Por eso mi en-
foque siempre ha sido comunitario, participativo 
y territorial”, asegura.
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¿Por qué crees que la memoria juega un papel 
tan importante en los procesos culturales?
La memoria nos conecta con nuestras raíces, nos 
recuerda de dónde venimos y nos da un sentido 
de pertenencia. En un mundo donde todo cam-
bia tan rápido, recordar es un acto de resistencia. 
Mis proyectos buscan justamente eso: rescatar la 
memoria, contar las historias que muchas veces 
han sido silenciadas y devolverles un lugar en la 
comunidad.

Cuando las personas se reconocen en su histo-
ria, algo cambia. En los talleres y encuentros, he 
visto cómo recordar un antiguo oficio, un relato 
de infancia o una lucha comunitaria despierta un 
sentido de orgullo y pertenencia. Eso fortalece los 
lazos y proyecta nuevas formas de organización. 
La memoria es un acto profundamente político; 
recordar es también reclamar un lugar en la his-
toria.

Gestión colaborativa: la cultura desde lo colectivo
Camila apuesta por un modelo de gestión hori-
zontal, donde las comunidades son protagonis-
tas de sus propios procesos culturales. Desde su 

enfoque colaborativo, que refuerzan su vocación 
de servicio, impulsa proyectos que nacen desde 
los territorios y que se sostienen en el tiempo gra-
cias al trabajo conjunto y el respeto por los sabe-
res locales. 

“Mi forma de hacer gestión es profundamente 
colaborativa y situada, donde cada territorio tie-
ne su historia, su lenguaje, sus heridas y sus resis-
tencias, por eso mi trabajo parte siempre desde la 
escucha activa y el respeto. La cultura debe cons-
truirse con las personas. Por lo anterior, el enfo-
que feminista es parte esencial de mi gestión y 
trabajo territorial. No solo se trata de promover la 
participación de las mujeres, sino de construir es-
pacios donde todas las voces sean escuchadas y 
respetadas. En contextos donde las mujeres han 
sido históricamente invisibilizadas, recuperar sus 
relatos y reconocer sus aportes es un acto de jus-
ticia”, reflexiona. 

¿Cuáles han sido los aprendizajes más significa-
tivos al trabajar desde esta lógica colaborativa?
El mayor aprendizaje es la capacidad de soltar 
el control y confiar en el proceso comunitario. A 
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veces las cosas no salen como uno espera, pero 
eso también es parte del aprendizaje. La horizon-
talidad implica aceptar que los ritmos, las ideas y 
las decisiones no siempre vienen de una sola per-
sona, sino del colectivo. Eso es profundamente 
transformador. He aprendido a valorar esa cons-
trucción compartida, a reconocer el poder de las 
pequeñas acciones comunitarias y a celebrar los 
logros colectivos como propios.

Identidad y memoria: el tejido comunitario como 
patrimonio
La identidad no se hereda, se construye. Conven-
cida de esta idea, Camila trabaja en fortalecer los 
lazos comunitarios mediante el rescate de la me-
moria local, celebrando las historias y los saberes 
que dan forma al patrimonio de los territorios, 
reforzando un sentido de pertenencia que atra-
viesa generaciones. 

¿Qué rol juega la memoria en los procesos 
culturales que impulsas?
La memoria es la raíz de todo. No podemos cons-
truir un proyecto cultural sin reconocer lo que ha 
pasado en cada territorio. La memoria colectiva 
es un acto de resistencia, de dignidad, es lo que 
nos permite no olvidar, aprender del pasado y 
proyectarnos al futuro con identidad y sentido. 

Rescatar esas historias y saberes, darles un lugar 
y celebrarlas, porque son parte de quienes somos, 

y esa selección es un proceso participativo, ya que 
son las mismas comunidades las que proponen 
qué contar, qué rescatar y poner en valor. Mi rol 
desde lo institucional es facilitar esos espacios de 
conversación, de encuentro, y luego articularlo 
para que esa memoria quede plasmada en algo 
tangible, un mural, un festival, una obra o un con-
cierto, entre otros.

He visto cómo personas que nunca habían ha-
blado en público se atreven a contar su historia, 
cómo mujeres mayores recuerdan los oficios de 
su infancia y sienten orgullo de sus saberes, ese 
reconocimiento público de esa memoria es un 
acto de justicia, es decirles “tu historia importa, 
es parte de lo que somos”. Eso fortalece los lazos 
comunitarios y permite proyectarse hacia el futu-
ro con un sentido renovado de identidad.

Primeros pasos en la gestión cultural
La llegada de Camila Suazo Mella a la gestión 
cultural se dio casi por intuición y un profundo 
compromiso. Su primer acercamiento al mundo 
cultural fue en la Alianza Francesa, donde comen-
zó a explorar su vocación por el arte y la gestión 
de proyectos. Posteriormente, asumió el lideraz-
go del área de proyectos culturales en la Corpora-
ción Octavio Jara Wolf de Los Ángeles, un espacio 
donde fortaleció su experiencia en el desarrollo 
de iniciativas comunitarias.

Tiempo después, la Municipalidad de Nacimiento 
la contactó para hacerse cargo de la Oficina de 
Cultura, un desafío que marcaría un punto de in-
flexión en su carrera, permitiéndole desplegar su 
visión de la gestión cultural. “Llegué con mis ga-
nas de hacer cosas, era la única persona y después 
se sumó una diseñadora, ese era todo mi equipo. 
Sin embargo, eso no me detuvo, al contrario, me 
impulsó a crear, organizar y fortalecer la identi-
dad cultural de los territorios que acompañaba”. 

¿Cómo fue esa experiencia?
Realizamos fiestas costumbristas, trillas, activi-
dades gastronómicas, entre otras, era un trabajo 
agotador, pero era hermoso ver a la comunidad 
disfrutando y conectándose con sus tradiciones. 

“La memoria nos conecta 
con nuestras raíces, 
nos recuerda de dónde 
venimos y nos da un 
sentido de pertenencia. 
En un mundo donde 
todo cambia tan rápido, 
recordar es un acto de 
resistencia”.
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Además, festivales de jóvenes, celebraciones, ta-
lleres, encuentros con juntas de vecinos y adul-
tos mayores. Era un trabajo constante, donde 
siempre estabas en movimiento, escuchando y 
articulando espacios para que todas las personas 
participaran. Estuve cerca de cuatro años lideran-
do proyectos y actividades que fortalecieron el 
sentido de pertenencia y la identidad local. Luego 
pasé al modelo de corporación, que fue un desa-
fío mayor, pero también una oportunidad para 
profundizar el trabajo comunitario y fortalecer el 
acceso democrático a la cultura.

Transformación territorial: Los Ángeles y 
Nacimiento como epicentros culturales
El trabajo de Camila Suazo en la Corporación 
Cultural Municipal de Nacimiento, como direc-
tora ejecutiva, y actualmente como gerenta de 
la Corporación Cultural Municipal de Los Ánge-
les, es una muestra clara de su visión y en ambos 
espacios ha impulsado proyectos que rescatan la 
identidad local, fortalecen el tejido social y digni-
fican la memoria colectiva, demostrando que la 
cultura no solo preserva el pasado, sino que pro-
yecta un futuro compartido.

¿Cuáles han sido los mayores desafíos al trabajar 
en estos territorios?
El desafío más grande ha sido romper con la 
idea de que la cultura es un lujo. Muchas veces 
se piensa que, en contextos de vulnerabilidad, el 
arte no es una prioridad, pero mi experiencia me 
dice lo contrario, es precisamente allí donde más 
se necesita. Además, la falta de financiamiento y 
la burocracia han sido obstáculos, pero también 
oportunidades para fortalecer el trabajo comuni-
tario y la autogestión.

Aprendizajes y resistencia: desafíos en la gestión 
cultural
Liderar procesos culturales en territorios marca-
dos por la desigualdad no ha estado exento de 
dificultades. La falta de recursos y el centralismo 
cultural han sido obstáculos constantes en su ca-
mino, sin embargo, Camila ha encontrado en la 
creatividad y la gestión, las claves para sostener 
y fortalecer los proyectos culturales que impulsa, 

una forma de superar esas barreras, fortalecien-
do redes locales y construyendo cultura desde lo 
colectivo.

“La falta de recursos para llevar a cabo proyectos 
de largo aliento ha sido uno de los más comple-
jos. Muchas veces, las iniciativas culturales que-
dan supeditadas a financiamientos temporales o 
dependen de fondos concursables que no asegu-
ran continuidad. Eso nos obliga a ser muy creati-
vos, a buscar alianzas estratégicas, ya que cuan-
do las comunidades se apropian de los proyectos, 
estos se sostienen, incluso en los momentos más 
difíciles”, comenta.

¿Cómo imaginas el futuro de la gestión cultural 
en los territorios?
Creo en el trabajo colaborativo y vinculante de las 
instituciones con sus comunidades, en fortalecer 
las redes locales, empoderar a las comunidades 
para que sean protagonistas de sus propios pro-
cesos culturales. La gestión cultural tiene que 
nacer desde el territorio, desde sus necesidades 
y sus sueños colectivos. Me gustaría ver más es-
pacios de creación, donde el arte se vincule con 
la memoria y la identidad, donde las mujeres, los 
jóvenes y los pueblos originarios tengan un rol 
central, sus voces sean escuchadas y celebradas. 
Además, impulsar residencias artísticas en terri-
torios rurales, para que el arte se mezcle con la 
vida cotidiana, con la tierra y con las labores del 
campo.

¿Qué cambios consideras necesarios en las 
políticas culturales para que ese futuro sea 
posible?
Es fundamental que las políticas culturales se 
piensen desde los territorios y no solo desde los 
centros urbanos, porque muchas veces se legis-
la sin conocer las realidades de las comunidades 
más alejadas. Hace falta una descentralización 
real, que permita a las personas decidir sobre sus 
propios procesos culturales, que tengan acceso 
directo a financiamiento y formación. 



21

Legado: un horizonte cultural desde los 
territorios
El recorrido de Camila Suazo Mella está tejido por 
memorias, luchas y una profunda convicción de 
que la cultura transforma. Su legado se inscribe 
en los territorios que ha acompañado, donde el 
arte y la memoria no sólo resisten, sino que pro-
yectan un horizonte cultural cargado de dignidad 
y justicia, que desafía las desigualdades y proyec-
ta un futuro más justo y solidario.

“Dejar un legado cultural significa contribuir a 
que las comunidades se reconozcan en su his-
toria, valoren su identidad y sientan orgullo de 
quiénes son, no se trata solo de proyectos o acti-
vidades puntuales, sino de fortalecer un sentido 
de pertenencia y de memoria colectiva que per-
manezca en el tiempo. Que las personas se sien-

tan protagonistas de sus historias, que reconoz-
can sus luchas y se proyecten hacia el futuro con 
identidad. La gestión cultural no debería depen-
der solo de un proyecto; debe nacer y sostenerse 
en las comunidades, desde sus propias lógicas y 
necesidades”, argumenta.

Si miras hacia el futuro, ¿cómo imaginas los 
territorios que has acompañado?
Los imagino más fuertes, más organizados y con 
un sentido profundo de identidad. Me gustaría 
pensar que, a través del arte y la cultura, hemos 
contribuido a que esos territorios se reconozcan 
como espacios de resistencia, de dignidad y de 
memoria. Que las nuevas generaciones encuen-
tren en esos relatos y esos espacios culturales un 
lugar para seguir construyendo comunidad.
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Fernanda  
Purrán

“La espiritualidad es nuestra guía; sin ella 
no podríamos defender el río, la tierra 

ni a nuestra gente”

Activista ambiental

Entre montañas, bosques y ríos del Alto Biobío, la conexión 
con la naturaleza y la espiritualidad mapuche marcan la vida 

de Fernanda. Su infancia estuvo tejida con enseñanzas sobre 
el respeto al entorno y a los espíritus que habitan la tierra. 

Frente a la transformación y daño del río Queuco, su relación 
se profundizó en compromiso y defensa, impulsando proyectos 
que integran deporte, educación y cultura para que las nuevas 

generaciones reconozcan y valoren su territorio ancestral.



23



24

El río no calla. Aunque lo contengan con muros 
de concreto, aunque lo desvíen o lo silencien en 
mapas empresariales e informes técnicos, su voz 
sigue viva. Corre por los cuerpos, por la lengua, 
por la memoria del pueblo mapuche pewenche.
Educadora, activista ambiental y defensora del 
territorio, Fernanda   Purrán encarna una historia 
de amor, memoria y resistencia. Esta entrevista, 
nos guía por el cauce de su vida, donde el río, la 
espiritualidad y la fuerza de las mujeres mapuche 
se entrelazan en una lucha por la dignidad y la 
vida.

Creció entre montañas, bosques y ríos, en un Alto 
Biobío donde la vida seguía el pulso de la natu-
raleza. Recuerda una infancia humilde y alegre, 
marcada por el trabajo compartido y los aprendi-
zajes cotidianos. “Comía en la huerta. Hacíamos 
harina tostada con mi abuelita, café y trigo. La 
mayoría de las cosas que comíamos era produ-
cida por nosotros mismos. Y todos teníamos que 
trabajar en la casa”.

Su vínculo con la tierra comenzó temprano. 
Aprendió a reconocer árboles y hierbas medicina-
les, y a respetar el entorno como parte de su vida. 
“Había que ir a buscar leña, recolectar fruta en 
temporada: la cereza, castañas, uvas, duraznos... 
teníamos un montón de frutas”. En su familia, 
compartían las labores: Todos teníamos que ha-
cer de todo.

También recuerda con cariño los inviernos alre-
dedor del fuego: “haber estado ahí todos casi en-
cima. Peleándonos el espacio”.
Y, por supuesto, siempre existió un vínculo con el 
río: Fue uno más, había que darle el mismo respe-
to que a una persona. Y cuando lo dañan, duele. 
Lo siento, porque desde niña me enseñaron a ser 
cuidadosa con mis actos humanos.
“Corriendo al río nos demorábamos como 20 mi-
nutos. Y en el verano íbamos todos los días. Si no 
nos daban permiso, nos arrancabamos”. Apren-
dieron desde pequeños a nadar, pero también a 
respetar. “Mi abuela siempre nos enseñó el res-
peto al río, desde nuestra espiritualidad. Ella nos 
decía: en la mañana, no hay que meterse al agua 

porque los espíritus están despiertos y no hay 
que molestarlos, y ellos obedecían.

EL RÍO HERIDO
Fernanda era pequeña cuando comenzaron a in-
tervenir el río Queuco. “Las represas se hicieron 
cuando yo igual era súper chica, tendría como 
3 años. Cuando se terminó la segunda, yo tenía 
como 8 o 9 años”. Aún recuerda cómo, a los 10, las 
aguas comenzaban a subir de pronto. “El río em-
pezaba a subir como de la nada… y teníamos que 
devolvernos todos corriendo”. Aquellos fueron los 
primeros signos de una transformación que mar-
caría su vida y la de su familia.

El lugar donde su abuela lavaba frazadas o pre-
paraba mote -donde pasaban las noches sin car-
pa, arropados por la tierra- dejó de ser seguro.
Después nunca más fuimos, se acabó. Las aguas 
lo cubrieron todo. Se tapó de roca… se desarmó 
completamente la playa de nuestra familia. Los 
grandes árboles de maqui quedaron inaccesibles. 
Después ya mi abuela nunca más nos dejó ir al río 
solos. Nunca.

Relata que se desconectó del río muchos años, 
sintiendo mucho miedo. Dejé de nadar, lo que 
había sido un espacio de alegría y pertenencia se 
volvió peligroso. Le teníamos respeto, pero ahora 
era peligroso, entonces ya no podíamos nadar.
Un día, ya adolescente, volvió. Fui con gente y me 
pregunté por qué ya no íbamos al río. Estaba todo 
distinto… pero seguía siendo un lugar hermoso. 
Años después, con el nacimiento de su hija Ashey, 
en 2011, sintió que debía reconectar. Ella igual te-
nía que conocer el río. Para mí había sido siempre 
uno de los recuerdos más lindos de mi vida. Así 
comenzó de nuevo a visitar el Queuco y a ense-
ñarle a su hija a nadar, como ella misma lo había 
aprendido años antes.

“PRIMERO HAY QUE PEDIR PERMISO”
En 2015, Fernanda conoció por casualidad a un 
grupo de personas que practicaban deportes en 
el río, especialmente rafting. Al principio, no lo vio 
con buenos ojos. “Pensaba, ¿por qué esas perso-
nas se vienen a meter al río? Vienen a molestar”. 
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Pero su perspectiva cambió cuando uno de ellos 
la invitó a probar. “Siempre me han llamado la 
atención los deportes de aventura”.

Desde 2011 ya había comenzado a vincularse con 
la naturaleza desde otra dimensión: la deportiva. 
Escalada, trekking, subir cerros, todo lo que im-
plicara contacto con el entorno y superación físi-
ca. Aquel primer descenso en rafting había sido 
revelador y ese nuevo vínculo con el río la llevó 
a conocer a muchas personas, incluso a quienes 
practicaban kayak. 

También conoció el volcán Antuco, el primero 
que subió mientras estudiaba turismo en el Ins-
tituto Santo Tomás de Los Ángeles, donde egresó 
en 2014.

Estos nuevos vínculos le permitieron asistir a la 
presentación de tesis de un conocido, donde es-
cuchó por primera vez sobre el proyecto “Bestias 
del Sur Salvaje”, impulsado por jóvenes de la zona 
baja del Biobío. “Me dijeron, hacemos deporte de 
agua y queremos involucrar a la comunidad. Y si 
tú eres de allá, se podrían sumar”. 

Le propusieron formar un equipo local de rafting. 
“Competimos con mujeres que nunca habían he-
cho rafting en sus vidas, y yo había tenido solo 
una experiencia”. Sorprendentemente, lograron 
el segundo lugar. “Varias de las niñas que partici-
paron eran alumnas mías, porque yo en ese tiem-
po hacía clases en el Liceo de Ralco”.

Desde ahí, su relación con el río se volvió más pro-
funda. Aprendió a observar cómo otros se relacio-

naban con él y comenzó a transmitir su propia 
visión: No es llegar y meterse al río. Primero hay 
que pedir permiso.

GUARDIANES DEL RÍO QUEUCO
Lo que comenzó como un simple equipo depor-
tivo para practicar rafting, se transformó en un 
movimiento con profundas raíces territoriales. 
Junto a su amiga Yoana  formaron Malen Leubü, 
una agrupación que muy pronto se transformó 
en mucho más que un grupo de competencia. 
“Nos empezamos a dar cuenta de que llamába-
mos la atención en el territorio porque nunca ha-
bía habido un grupo de personas de Alto Biobío 
que se les ocurriera practicar este deporte”.

Lo que partió con un remo en la mano se convirtió 
en una escuela de respeto por el río. Fernanda 
reitera que no es llegar y meterse a un río, no 
es llegar y meterse a un bosque. Hay que pedir 
permiso, ver cómo nos sentimos antes de entrar, 
y esto debía enseñarlo, desde la primera infancia. 
Con esa convicción comenzaron talleres en 
colegios, charlas comunitarias y visitas a otros 
ríos, donde eran invitadas a compartir su visión.

Esa vocación por enseñar la llevó a estudiar peda-
gogía, turismo y a formarse como guía de rafting. 
En 2019 completó su formación en el Cajón del 
Maipo. “Quería llevar a la gente al río, mostrar lo 
hermoso que es, lo lindo que es poder entrar con 
respeto y hablar sobre los impactos que tiene”.

Con el tiempo, su rol se expandió. Las organiza-
ciones del territorio comenzaron a verla como 
referente en temas hídricos. Nos sentíamos res-
ponsables con todo lo que tenía que ver con el río. 
Así fue como, frente al anuncio de una carretera 
hídrica que afectaría al río Queuco, comenzaron 
jornadas de información, redes con universida-
des y científicos. Nunca nos habíamos relaciona-
do con el área de la ciencia. Yo sentía que éramos 
pensamientos opuestos, pero nos dimos cuenta 
de que también podíamos tener más herramien-
tas para cuidar el río.

“no es llegar y meterse a un 
río, no es llegar y meterse 
a un bosque. Hay que pedir 
permiso, ver cómo nos 
sentimos antes de entrar”,
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Junto a Camila Bañales, una investigadora en 
ciencias ambientales, iniciaron estudios sobre 
caudales y especies. El proyecto decía que el río 
tenía excedentes hídricos, pero Camila nos expli-
có que eso no existe. Es un flujo natural. Durante 
la pandemia adaptaron herramientas simples, 
como una regla digital, para hacer mediciones 
que luego compartieron con estudiantes del te-
rritorio.
De esa experiencia surgieron muchas otras: res-
cate de toponimia, vínculos con comunidades y 
la ratificación de que era necesario seguir involu-
crando a las infancias. “Nos dimos cuenta de que 
más que darles tiempo a los adultos, teníamos 
que trabajar con los niños, darles el protagonis-
mo que necesitan”.

Así nació Kayakimün, un proyecto con niños y ni-
ñas de entre 10 y 18 años, que congregó educa-
ción, cultura y deporte. “Varios ya son kayakistas 
expertos con un nivel avanzado, haciendo segu-
ridad en el río. Son la primera generación de ka-
yakistas pewenches del Alto Biobío y tienen una 
formación basada en el respeto”.
En este camino también conoció a Weston Bo-
yles, director de la ONG estadounidense Ríos to 
Rivers, quien la invitó a su primera expedición de 
kayak con niños en el río Baker. Desde entonces, 
ha organizado intercambios en Chile, Argentina, 
Bolivia y Estados Unidos. “Estos niños no van so-
lamente a hacer deporte. Llevan las voces de sus 
territorios a esos espacios”.

MUJERES QUE ABREN CAUCES
La defensa del territorio y el liderazgo femeni-
no se resignifican en el Alto Biobío a través de 
la memoria y la acción colectiva. Fernanda re-
cuerda cómo el documental “Apaga y vámonos” 
marcó su camino. “Aparecían las ñañas siendo 
amedrentadas, golpeadas, y a pesar de todo 
lo que les hacían, ellas seguían alzando la voz”. 
Fue ese momento el que despertó una convicción 

profunda: Dijimos, esto no lo podemos permitir 
nunca más como mujeres.

Al gestar este nuevo movimiento, comprendie-
ron que, desde la lucha de las ñañas por el Biobío, 
hace más de 30 años atrás, no se había visibili-
zado otra generación. Sin embargo, en los últi-
mos años, las luchas territoriales han resurgido. 
“Ahora hay organizaciones de mujeres artesanas, 
tejedoras, orfebres. Antes eso era muy difícil de 
ver, recordando cómo su madre, a los 13 años, 
encontró en un grupo llamado Mínimo el único 
espacio posible para reunirse entre mujeres. Hoy, 
la presencia femenina se multiplica y se fortalece 
en el territorio.

En lo ambiental, reconoce que las mujeres han 
sido las primeras en levantar la voz, como impul-
soras de movimientos y luchas. En encuentros en 
otras regiones ha sentido cómo estas redes se ex-
panden y se nutren. Es realmente inspirador, dice 
sobre otras mujeres que también lideran desde 
sus territorios.

¿Quiénes son tus referentes?
Las ñañas Aurelia, Berta, Nicolasa, Challo y la 
ñaña Ana Treka. La ñaña Ana es vecina mía, vive 
acá en la comunidad, al lado del río. Fue parte de 
un grupo de mujeres que se llamaban Newen 
Domuche, que lideraron la lucha contra la central 
Ralco. Ella es una guardiana del río, tiene más de 
80 años y todavía conserva en su memoria todo 
ese camino de resistencia.

Cuando empezaron a colocar los postes, ella no 
quiso recibir luz eléctrica. Hasta el día de hoy no 
tiene. Siempre dijo: No es bueno, yo peleé contra 
las represas, ¿cómo voy a estar usando luz de las 
represas? No es coherente. 
Estuvieron presas, las trataron mal, incluso las 
ningunearon dentro de su propia comunidad. 
Les decían cosas como: Esas viejas brujas andan 

“las mujeres han sido las primeras en levantar la 
voz, como impulsoras de movimientos y luchas”
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puro leseando, perdiendo el tiempo, quitándole 
el trabajo a la gente. Pero nada de eso las detuvo. 
Todas siguieron. Varias de ellas siguen luchando 
todavía.

EDUCAR TRANSFORMA
Para Fernanda hablar de educación no es un con-
cepto abstracto, ni una sala con pupitres: es una 
manera de mirar el mundo. Aprendió desde pe-
queña a reconocer el valor de su entorno y, desde 
allí, nace su convicción de que la educación no 
solo informa, sino que transforma.

“Si las personas no conocen su territorio, no lo 
van a defender ni lo van a cuidar. La educación 
parte desde la casa, y ahí tenemos una gran res-
ponsabilidad. A los niños hay que enseñarles dón-
de están parados, cómo se llaman sus ríos, qué 
les pasa, qué les están haciendo. Y también, el sis-
tema educativo tiene que asumir ese rol: formar 
personas conscientes del entorno, respetuosas, 
que se cuestionen lo que sucede. No basta con 
decir ´no boto la basura´; hay que formar gente 
que entienda por qué eso importa, que aprenda 
a analizar y actuar (…) No todos tienen que estar 

en una marcha o una protesta; hay distintas ma-
neras, y todas son válidas. Lo importante es ha-
cerlo”.

¿Y cómo sería esa educación que imaginas?
Sería un espacio donde podamos educarnos 
también desde nuestros propios conocimientos 
como mapuche. Porque nuestra cultura nace 
del respeto. Cuando uno se reconoce como ma-
puche, entiende la vida de otra forma: no pisas 
un bichito solo porque se cruzó, valoras el idioma 
que tenemos, que se conecta con la naturaleza. 
Podemos hablarle a la tierra en nuestro idioma, 
y eso es único.

Esa educación también tiene que ayudarnos a en-
tender que ser mapuche es un orgullo. Que sea 
cual sea nuestra profesión, nuestra identidad va 
adelante. Porque si uno olvida que es mapuche, 
también se olvida un poco de ser persona.
En Calle Kayakimün tratamos de que los niños 
y niñas estén lo más conectados posible con su 
entorno. Viven en un territorio privilegiado: con 
ríos navegables, con agua limpia, con peces que 
aún se pueden comer. En otros lugares eso ya no 
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Vivimos en un lugar único, con una cultura 
hermosa. Si la sabemos entender, como nos 
enseñaron nuestros ancestros, no debería 

faltarnos nada para vivir.
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existe. Nosotros aún podemos caminar, sacar un 
pez del río y comerlo. Vivimos en un lugar único, 
con una cultura hermosa. Si la sabemos enten-
der, como nos enseñaron nuestros ancestros, no 
debería faltarnos nada para vivir.

CONCIENCIA Y ESPIRITUALIDAD 
Para Fernanda, la defensa del medio ambiente y 
la espiritualidad mapuche están profundamente 
entrelazadas. Su convicción de proteger el territo-
rio no nace de una moda o una consigna, sino de 
su identidad como mujer mapuche y del respeto 
por los espíritus que habitan cada rincón de la na-
turaleza. No ve el río, los árboles o las montañas 
como simples recursos: para ella, esos lugares tie-
nen vida, tienen dueños, y merecen ser cuidados. 

A lo largo de su camino ha tenido que enfren-
tar cuestionamientos. Algunos, desde espacios 
como la Ciencia Política o el mundo empresarial, 
la acusan de romantizar la naturaleza y su cultu-
ra. Le han sugerido que debe “ver más allá”. Pero 
¿por qué más allá, si esta es mi manera de ver y 
habitar el mundo?. Cree firmemente que cada 
persona puede defender el territorio desde sus 
convicciones, y que, aunque en el camino se su-
men nuevos aprendizajes, nunca se debe olvidar 
el origen, el motivo que impulsó esa lucha. 

Para ella, todo está conectado. Si no se cuidan 
estos espacios, no solo desaparecerán, también 
dejarán de ser habitables para las futuras gene-
raciones.

¿Dónde encuentras la fuerza cuando se te hace 
difícil el camino?
Mi hija Ashly, de 15 años es una de las personas 
que más energía me da en la vida. Gracias a ella 
empecé todo esto. Si no hubiera visto en ella esa 
necesidad de aprender, de querer alzar su voz, 
quizás nada de esto estaría ocurriendo. La veo y 
me renuevo.

También, en el río. Voy todos los días al río Pan-
gue en bicicleta. Muy poca gente va, algunos 
incluso botan basura, pero para mí ese lugar es 
sagrado. Me lavo la cara, lo observo. Y sentir su 

presencia me recuerda que todo lo que hago vale. 
Veo las montañas y pienso: realmente vivimos en 
un paraíso.

CONECTARSE CON SU ENTORNO 
Fernanda sueña con un futuro en el que las nue-
vas generaciones tengan más posibilidades de 
conectarse con su entorno, especialmente con 
la naturaleza. Imagina espacios de aprendizaje 
donde niños y niñas puedan crecer como seres 
humanos conscientes, en armonía con su terri-
torio. Espera que los proyectos que hoy impulsa, 
junto a otras personas, sigan creciendo, siendo 
reconocidos y manteniendo su relevancia para 
las familias y la infancia.

Para ella, el Alto Biobío es un territorio ancestral, 
habitado por generaciones de personas mapuche 
pewenche que han vivido en equilibrio con la na-
turaleza, cuidando el bosque, los ríos, la tierra. Sin 
embargo, es también un territorio profundamen-
te intervenido y usurpado. Aun así, expresa que 
hoy muchas personas están recuperando espa-
cios y tierras, buscando dignificar vidas que han 
sido golpeadas por un mal llamado progreso.
Cada acción de cuidado y recuperación es una ex-
presión de amor profundo por la tierra. Una for-
ma de decir con hechos que este lugar importa, 
que se quiere y se va a proteger.

¿Qué mensaje le dejarías a los niños y niñas?
Me gustaría decirles a los niños y niñas que viven 
en un lugar hermoso, un territorio privilegiado 
que merece ser cuidado y protegido con mucho 
amor. Que nunca dejen de aprender, de pregun-
tar, de buscar herramientas que les permitan de-
fenderse en la vida y también defender sus terri-
torios, porque al final, defender la vida y defender 
la tierra es lo mismo. 

A veces la vida es difícil, cuesta avanzar, pero 
cuando uno se lo propone con el corazón, siem-
pre es posible lograr lo que sueña. Y lo están de-
mostrando. Lo están haciendo muy bien, así que 
sigan adelante con esa fuerza y esa luz que los 
caracteriza.
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Javiera
Matus de 
laParra

“
La memoria es una fuerza viva 

que permite pensar el presente 

y proyectar el futuro”

Gestora Cultural

Javiera Matus de la Parra ha forjado una 
trayectoria de más de 20 años en la gestión 
cultural, desde sus inicios intuitivos en el 
teatro hasta su experiencia en la creación y 
administración de instituciones culturales en 
el Biobío. 
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Habla con firmeza, pero desde la ternura. Con cla-
ridad, pero sin dogmas. Javiera Matus de la Parra 
Torres ha hecho de la gestión cultural no una ca-
rrera, sino un compromiso. Desde sus inicios en el 
teatro ha recorrido un camino marcado por la vo-
cación pública y el compromiso con la cultura, el 
patrimonio y el territorio, revelando una historia 
de esfuerzo, visión y sensibilidad territorial que 
ha dejado huellas en diversos espacios culturales 
del Biobío.

Javiera cree en procesos más que en los resul-
tados, los que gestiona desde la pregunta y no 
desde la receta. Y que sigue, como ella misma 
dice, abriendo grietas para que entre la luz. Es 
una invitación a recorrer ese camino: uno que 
parte desde la intuición y el deseo de crear, y que 
se transforma en una carrera hecha de apren-
dizajes, desafíos y convicciones. A través de sus 
palabras, aflora una visión de la gestión cultural 
profundamente colaborativa, comunitaria y vin-
culada con los sentidos de pertenencia que nos 
definen como región y como país.

Yo nací en Concepción, soy penquista, pero por 
temas familiares he tenido la fortuna de vivir en 
las tres provincias. Para mí es muy importante 
haber tenido la posibilidad de conocer distintos 
ámbitos, tanto de la provincia de Arauco como de 
la provincia de Biobío, que tienen toda una rique-
za cultural, patrimonial y de idiosincrasia, que es 
distinta a la que tenemos los penquistas. Eso me 
ha permitido tener una comprensión bastante 
más integral de lo que somos.

De la vocación artística a la gestión cultural
No habla de gestión cultural como quien admi-
nistra recursos, sino como quien teje vínculos, 
construye futuro y cuida memorias. Su trayecto-
ria es una historia profundamente entrelazada 
con los territorios en los que ha habitado, trans-
formado y recorrido. 
Desde sus inicios en Concepción, hasta los distin-
tos proyectos en los que se ha enfrentado, su mi-
rada combina sensibilidad artística, compromiso 
y una fuerte vocación transformadora. 

Su modelo de gestión ha sido construido desde 
la práctica, con aprendizajes por ensayo y error, 
y una constante disposición a adaptarse a las co-
munidades, audiencias y demandas culturales de 
los territorios. Aunque ha adquirido formación 
técnica en gestión, mantiene una actitud flexible 
y crítica frente a los planes de gestión, ajustándo-
los según los contextos socioculturales.
Ha cursado estudios de posgrado en comunica-
ción y cultura, diseño de proyectos culturales y 
un máster en gestión y administración de insti-
tuciones y empresas culturales. Estos estudios se 
realizaron luego de años de experiencia práctica, 
como una forma de respaldar y profundizar lo 
que ya venía haciendo en terreno.

“Mientras estudiaba Derecho en la universidad, 
participé en un taller de teatro como actividad 
extracurricular. Fue la primera vez que me vin-
culé con las artes escénicas, y ahí me di cuenta 
de que eso era lo que realmente quería hacer, fue 
una certeza muy potente. Fue una decisión difícil, 
porque ya llevaba varios años estudiando la ca-
rrera, que ofrecía cierta estabilidad, pero decidí 
dejarla y me fui a estudiar Teatro a Buenos Aires. 
Lo hice con el apoyo de mi familia, especialmen-
te de mis tías, que fueron fundamentales en ese 
proceso.

Mis grandes referentes son las mujeres de mi 
familia, mi mamá y mis tías, mujeres profesio-
nales, madres, trabajadoras, secas en todo lo que 
hacen. Es un matriarcado, somos las mujeres las 
que la llevamos. Mi madre tiene tres hermanas, 
entonces yo tengo cuatro mamás, mujeres artis-
tas, inteligentes, solidarias y todo lo que soy y he 
logrado en la vida es gracias a ellas. 

Uno pone su esfuerzo, pero el empuje, el sostén 
y la base que ellas me han dado en la vida es lo 
que me ha permitido seguir y no me concibo con 
referentes distintas a ellas.  Tener a esas mujeres 
para mí es lo más valioso junto a mi hija. A mi pa-
dre lo adoro, pero no es lo mismo, él está ahí y por 
supuesto que también es un referente para mí, 
pero es distinto.
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Yo soy un fiel reflejo de las cuatro, tengo de to-
das, de lo bueno y lo malo. Y también están mis 
primas, mujeres maravillosas, buenas, excelentes 
profesionales y súper comprometidas con lo que 
hacen.  Por eso creo que no es algo mío, sino que 
en el fondo   es el resultado de cómo me criaron 
estas mujeres.  

¿Qué rol desempeñó su familia en su vocación 
cultural?
Mi dinámica familiar es muy colectiva, unida  y 
tuvo un papel fundamental. Crecí rodeada de 
arte y cultura. Mi hermano Fernando es musicó-
logo y compositor y tengo una tía poeta y otra 
artista visual. Desde pequeñas, mis primas y yo 
participábamos activamente en actividades cul-
turales. Mi mamá nos inscribía en clases de piano 
en el conservatorio, ballet, pintura. Era una ma-
nera muy natural de vivir el arte.

Mis tías fueron un gran soporte emocional y prác-
tico. Me ayudaron en decisiones importantes, 
como el cambio de carrera. Me acompañaron in-
cluso cuando estudié en el extranjero. A ellas les 
debo mucho de lo que soy. También heredé de mi 
papá el afán por estudiar: era un lector incansa-
ble. Todo ese entorno familiar me hizo entender 
que trabajar en cultura era algo profundamente 
natural y algo bastante coherente también con la 
forma en la que yo me desarrollé desde la infan-
cia.

¿Cómo se inició tu vínculo con la gestión cultural?
Comenzó de manera muy intuitiva, a principios 
de los 2000 en Concepción. En ese entonces for-
maba parte de una compañía de teatro y necesi-
tábamos espacios donde ensayar y presentarnos. 
En ese momento no tenía formación académica 
en gestión cultural, pero empecé a moverme, 
golpear puertas y buscar soluciones. Era algo que 
surgía de la necesidad, pero también de una pro-
funda convicción, ya que había que hacer algo 
para que el arte se pudiera desarrollar. Así, sin 
darme cuenta, comencé a gestionar.

Más tarde, en Buenos Aires, ya estudiando Tea-
tro, conocí el concepto de gestión cultural como 
campo profesional y me hizo mucho sentido. 
Entendí que había que generar condiciones para 
que otras personas pudieran desarrollar sus pro-
yectos artísticos. Ahí nació mi vocación por esta 
área y entendí que no solo se trataba de conse-
guir espacios, sino que de crear condiciones rea-
les para que otros pudieran desarrollarse en lo 
artístico. Fue revelador, ya que me di cuenta de 
que quería especializarme, que había una voca-
ción muy clara en mí por facilitar, por construir 
desde lo colectivo.

¿Qué crees que aporta alguien que viene del 
mundo artístico a la gestión cultural?
Muchísimo. Las personas que vienen del arte, y 
que luego se dedican a la gestión, suelen tener 
una vocación pública muy marcada. Saben lo que 

“Las personas que vienen del arte, y que luego se 

dedican a la gestión, suelen tener una vocación pública 

muy marcada. Saben lo que significa crear sin 

recursos, lo difícil que es sostener un proyecto cultural. 

Por eso, muchas veces terminan priorizando a otros 

por sobre sus propios caminos creativos”. 
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significa crear sin recursos, lo difícil que es soste-
ner un proyecto cultural. Por eso, muchas veces 
terminan priorizando a otros por sobre sus pro-
pios caminos creativos. En mi caso fue así, sentí 
que podía aportar más generando espacios para 
otros que sobre el escenario. Y eso, con los años, 
se convirtió en mi manera de estar al servicio.

Gestión cultural: Primeros desafíos
Su experiencia profesional ha estado marcada 
por el desafío constante de construir sin mapas 
previos, como liderar uno de los procesos de insti-
tucionalidad cultural más importantes del Biobío, 
desarrollando infraestructura cultural desde sus 
cimientos. 

Javiera considera que, sin duda, su trabajo en la 
Corporación Cultural Municipal de Los Ángeles 
marcó para ella un antes y un después. Estuvo 
casi diez años allá, y junto al equipo, trabajaron 
y construyeron una corporación cultural activa y 
reconocida. De la misma forma su trabajo en el 
Parque Museo Pedro del Río Zañartu, que fue una 
tremenda responsabilidad por la envergadura del 

lugar y por todo lo que hay que proteger, tanto en 
términos de biodiversidad como de patrimonio 
histórico cultural. Es un espacio sumamente va-
lioso, que tiene prácticamente todos los cuerpos 
de agua; humedales, río, mar, lagunas, bosques y 
especies que están en peligro de extinción, todo 
esto inserto en 552 hectáreas de parque.

¿Qué implicó liderar proyectos de infraestructura 
cultural tan significativos?
Fue un aprendizaje enorme, tuve que enfrentar-
me a planos, procesos arquitectónicos y museo-
gráficos que no conocía. Recuerdo que al comien-
zo no sabía ni cómo leer un plano, así que estudié, 
pregunté y me formé sobre la marcha, aprendí a 
dialogar con arquitectos, constructoras, y espe-
cialistas técnicos, pero lo más importante fue que 
todo eso se hizo con un equipo comprometido, y 
con muchas alianzas interinstitucionales, incluso 
con sectores no culturales. Nada de eso habría 
sido posible sin colaboración.
Hubo prejuicios, dudas, pero también encontré 
gente que confió, me enseñó y se sumó al proyec-
to. Y los resultados hablan por sí solos. Hoy miro 
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hacia atrás y siento mucho orgullo, no solo por la 
infraestructura, sino por haber generado espa-
cios vivos e inclusivos para la comunidad.
Estas experiencias me enseñaron a confiar en la 
inteligencia colectiva, en las redes culturales, en 
la potencia de lo que se construye desde regio-
nes y desde abajo. Aprendí que no hay una única 
forma de hacer gestión: hay que crearla colectiva-
mente en cada territorio.

Una visión política de la gestión cultural
Para Javiera, hacer gestión cultural es ejercer un 
poder que puede ser emancipador o colonizador. 
Por eso defiende una práctica situada, ética y crí-
tica, que respete las memorias y potencie las di-
versidades.

¿Cuál es tu visión sobre la ética en la gestión 
cultural?
Creo que la gestión cultural es un ejercicio de 
poder, y como tal, tiene que estar atravesado por 
una ética clara. Cuando gestionamos cultura o 
patrimonio, decidimos qué se muestra, qué se 
valora, qué se financia. Eso implica una respon-
sabilidad enorme.

He visto muchos proyectos que imponen visiones 
externas, que no consideran el territorio ni sus 
memorias. Esa forma de hacer cultura me parece 
violenta. Por eso siempre he intentado trabajar 
de manera situada, dialogante, escuchando al 
contexto, respetando los saberes locales. No me 
interesa llegar a “educar” o a imponer conteni-
dos. Me interesa construir con otros.
También soy muy consciente del lugar desde 
donde hablo. Trabajo en instituciones, tengo ac-
ceso a ciertos recursos y plataformas. Eso exige 
una revisión constante de mis prácticas. No me 
puedo permitir replicar lógicas colonizadoras 
o extractivas. Hacer cultura es, para mí, activar 
memoria, generar pensamiento crítico, proyectar 
comunidad.

¿Cómo ha sido tu experiencia en el servicio pú-
blico y qué relación ves entre cultura y política?
Mi experiencia en el servicio público ha estado 
marcada por la convicción de que desde ahí se 

pueden generar cambios reales, aunque no siem-
pre fáciles. He enfrentado muchas tensiones: en-
tre lo creativo y lo normativo, entre el proceso y 
la urgencia, entre lo institucional y lo territorial.
Pero también creo que el Estado es un lugar desde 
donde disputar sentidos, instalar agendas, cons-
truir políticas. Siempre he pensado que la gestión 
cultural es política, no en un sentido partidista, 
sino porque incide en lo común, en lo simbólico, 
en las formas de habitar.

Cada decisión que tomamos —a quién se finan-
cia, qué relatos se visibilizan, qué prácticas se 
sostienen— es una decisión política. Y por eso 
la gestión debe tener propósito, mirada, sentido. 
Aunque el sistema muchas veces no facilite ese 
camino, sigo creyendo que desde adentro se pue-
den hacer cosas importantes. Hay que insistir, 
abrir grietas, sostener procesos.

“No se puede hacer cultura 

sin escuchar el territorio. 

Es un sujeto con historia, 

lengua, con formas de 

habitar. 

Hay que dialogar con 

él, no imponerle lógicas 

externas. Por eso defiendo 

una gestión situada, lenta, 

afectiva, que se construya 

con las comunidades. No 

sobre ellas“.
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Las claves de una cultura viva
Más que exhibir objetos o montar eventos, Javie-
ra defiende una gestión que escuche los relatos 
de los territorios y los active como fuerza de fu-
turo. La memoria, dice, no es pasado: es potencia.

¿Qué rol juegan la memoria y el territorio en tu 
forma de trabajar la cultura?
Para mí, la memoria no es algo nostálgico o del 
pasado. Es una fuerza viva que permite pensar 
el presente y proyectar el futuro. En Chile hemos 
negado muchas memorias: la de la dictadura, la 
de los pueblos originarios, la de los movimientos 
sociales. Eso nos ha dejado con una ciudadanía 
desconectada, sin raíces.
Yo creo que recuperar, visibilizar y activar esas 
memorias es un acto profundamente político. No 
me interesa trabajar con la memoria como algo 
museográfico o decorativo. Me interesa como he-
rramienta de transformación.

Y el territorio para mí no es solo un espacio físico. 
Es un sujeto con historia, con lengua, con formas 
de habitar. No se puede hacer cultura sin escu-
char al territorio. Hay que dialogar con él, no im-
ponerle lógicas externas. Por eso la gestión debe 
ser lenta, afectiva, que se construya con las co-
munidades. No sobre ellas.

¿Qué importancia le das al trabajo comunitario y 
educativo en la gestión cultural?
Para mí, el trabajo comunitario es esencial. Sin 
eso, cualquier proyecto cultural se vuelve super-
ficial, se queda en la forma. Creo que el impacto 
real de la cultura ocurre en los procesos: en cómo 
se construyen los vínculos, en cómo se acompa-
ña, en cómo se cuida.
He trabajado en muchos contextos donde no 
había recursos, pero sí había comunidad. Y eso 
es más importante que cualquier presupuesto. 
Trabajar con comunidades exige respeto, tiempo, 
escucha. No se trata de llegar con una idea prefa-
bricada, sino de construir en conjunto, desde los 
saberes locales.

También creo que la educación atraviesa todos 
los espacios culturales. No se limita a las escue-

las. Siempre he sentido que mi rol como gestora 
es el de una mediadora: alguien que conecta, que 
escucha, que acompaña, que cuida. No me inte-
resa figurar, me interesa que los procesos tengan 
sentido y que las personas se reconozcan en ellos.

Ser mujer en cultura
Ser mujer en espacios de poder institucional no 
ha sido fácil. Javiera ha aprendido a sostener su 
voz, a incomodar con convicción y a resistir desde 
la ética, sin perder de vista el para qué. Su forma 
de liderar no es jerárquica ni autoritaria, trabaja 
desde el cuidado, desde el proceso, desde la es-
cucha. Y eso también es liderazgo. A veces más 
difícil de reconocer, pero profundamente trans-
formador.

¿Qué ha significado para ti ser mujer en cargos de 
dirección cultural?
Ha sido desafiante. He tenido que defender mi 
voz en espacios donde todavía se espera que una 
se acomode, que no incomode demasiado. Desde 
joven he sido una mujer con convicciones, y eso 
incomoda. No me interesa adaptarme a lo que se 
espera; me interesa ser coherente con lo que creo.
Eso ha tenido costos, claro. Pero también me ha 
permitido construir vínculos muy potentes con 
otras mujeres, con artistas, con comunidades. 
Creo que como mujeres estamos todo el tiempo 
navegando entre la necesidad de validación y la 
fidelidad a una misma. Y yo he optado por lo se-
gundo.

Dentro de toda la vorágine del trabajo y los pro-
yectos profesionales, viví la experiencia más her-
mosa de la vida, que es la maternidad.  Es todo 
un desafío compatibilizar un trabajo de gestión 
bastante duro, con un ritmo y horarios muy exi-
gentes. En cultura trabajamos cuando todo el 
mundo trabaja y seguimos trabajando cuando 
todo el mundo descansa.  De pronto no se ve, mu-
chas personas a lo mejor no lo saben, pero tene-
mos que hacer trabajo administrativo, reuniones 
de equipo, todo lo que corresponde a cualquier 
institución. Y además terminando una jornada 
laboral, que puede ser normal para cualquier per-
sona, vienen las actividades y un montón de otras 
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tareas, que en el caso de las mujeres que somos 
madres de hijos pequeños es difícil de compatibi-
lizar. Es posible, pero con un alto costo personal. 
“El camino que he seguido es ir incorporando, en 
forma adecuada, por supuesto, a mi hija en gran 
parte de mis labores. A veces, me puede tocar 
trabajar de las 9 de la mañana hasta las 11 de la 
noche y si no me va a ver al trabajo o no la llevo a 
la función, no la veo en todo el día. Entonces, para 
las mujeres es complicado”. 

¿Qué lugar ocupa la creatividad en tu forma de 
gestionar?
La creatividad para mí es fundamental. Y no ha-
blo solo de creatividad artística, sino también 
de creatividad en cómo gestionamos: cómo ar-
mamos equipos, cómo enfrentamos problemas, 
cómo pensamos políticas.
Muchas veces se nos pide replicar modelos que 
vienen de otros contextos, pero yo creo que eso 
no sirve. Cada territorio tiene sus propias pre-
guntas, y esas preguntas necesitan respuestas 
situadas. Por eso siempre he intentado diseñar 
los proyectos desde el lugar donde estoy, con las 
personas con las que trabajo, en diálogo con lo 
que emerge ahí.
No creo en las fórmulas. Me interesan los proce-
sos vivos, la escucha, la posibilidad de imaginar 
algo nuevo. Esa es la verdadera creatividad en 

la gestión: inventar colectivamente, sin miedo a 
equivocarse.

Mirar el futuro
Con más de dos décadas de trayectoria, Javiera 
sigue apostando por una gestión cultural trans-
formadora, que no tema incomodar, y que man-
tenga la ética y el afecto como guías.

¿Qué desafíos ves hoy en la gestión cultural y qué 
te moviliza hacia el futuro?
Uno de los desafíos más grandes es no ceder al 
cansancio, no dejarse arrastrar por la lógica de la 
urgencia o de la producción vacía. Hoy, más que 
nunca, necesitamos una gestión cultural que ten-
ga sentido, que escuche, que cuide, que incomo-
de si es necesario.

Me moviliza seguir construyendo proyectos con 
otros y otras. Seguir creyendo que la cultura pue-
de transformar territorios, subjetividades, formas 
de estar en el mundo. Me interesa especialmente 
cómo pensar instituciones culturales que no re-
produzcan violencias, que sean lugares habita-
bles, humanos.

“Creo que como mujeres 

estamos todo el tiempo 

navegando entre la 

necesidad de validación y 

la fidelidad a una misma. 

Y yo he optado por lo 

segundo”.
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Milena
Gallegos

“Su influencia se 
refleja en los relatos 
que ha rescatado en 
las memorias que ha 
dignificado y en los 

territorios que ha puesto 
en valor a través de la 

gestión cultural”

Gestora Cultural

Entre juegos de infancia, relatos campesinos y luchas silenciosas, 
se forjó el carácter de Ana Delina Gallegos Cuevas, conocida por 

todos como Milena. En Mulchén, su tierra natal, la memoria no es un 
concepto abstracto: es una fuerza viva, tejida en cada historia que 

ella rescata, narra y comparte.
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Educadora de formación, gestora cultural por 
vocación y cronista de lo cotidiano, Milena Ga-
llegos Cuevas ha dedicado su vida a fortalecer la 
memoria histórica y patrimonial de Mulchén. Su 
trayectoria está marcada por un profundo com-
promiso con la educación popular, la participa-
ción comunitaria y la reivindicación de las voces 
locales. Desde muy joven comprendió que las 
historias que no se cuentan, se pierden. Por eso, 
ha centrado su labor en rescatarlas y visibilizarlas 
como parte esencial de la identidad y la memoria 
colectiva.

Tres mujeres marcaron su camino. De su madre 
heredó la capacidad de trabajo y superación; de 
su abuela paterna, la conciencia política; y de 
su abuela materna, la pasión por la historia y el 
amor por las raíces. Esta herencia femenina dejó 
en ella una huella indeleble, impulsándola a con-
vertirse en una incansable defensora de la cultu-
ra y el patrimonio de su comunidad. 

Raíces y primeras influencias
Su madre y sus dos abuelas fueron figuras funda-
mentales que moldearon su forma de ver el mun-
do y encendieron en ella la vocación por la me-
moria, la justicia social y el trabajo comunitario.
Cuenta que su madre, Blanca Eloísa, con muy 
poca educación formal “solo cursó hasta tercero 
de enseñanza básica”, fue una mujer resiliente 
que, tras separarse, logró salir adelante y criar a 
sus hijos con determinación. A pesar de las adver-
sidades, tres de los cuatro hijos llegaron a la uni-
versidad, un logro que Milena atribuye al coraje y 
la perseverancia de su madre.

Esa infancia, vivida a contracorriente, se convirtió 
en la base de su identidad, la de una mujer fuerte, 
luchadora, capaz de adaptarse, resistir y transfor-
mar. “Crecí en un mundo que no estaba hecho 
para nosotras, pero en vez de achicarme, aprendí 
a navegarlo. Esa rebeldía y esa resistencia me en-
señaron a abrir caminos”, afirma con convicción.

Mis abuelas fueron importantes en mi vida. De 
Elena Sepúlveda, mi abuela paterna, heredé el 
vínculo con la participación política. Ella fue can-
didata a regidora, ¡una mujer adelantada a su 
tiempo! Mientras que mi abuela materna, Blan-
ca Verdugo, me impulsó a buscar mis raíces y se 
hizo cargo de nosotros cuando mi madre se fue a 
trabajar. A pesar de no saber leer ni escribir, tenía 
una gran sabiduría, de esas que no se enseñan en 
los libros. 

Gracias a sus relatos sobre la vida en el campo, 
sus costumbres y luchas cotidianas, me trans-
mitió una forma de ver y sentir el mundo que le 
marcó, hablaba con orgullo de su vida y de cómo 
se las arreglaba en tiempos difíciles. De esta ma-
nera, fui entendiendo de dónde vengo, de una 
estirpe de obreros y jornaleros de campo y hoy, 
siendo una mujer profesional, puedo decir con 
orgullo que esa raíz es la que me sostiene.

La infancia que le enseñó a ser fuerte
Creció junto a sus tres hermanos varones en un 
entorno que recuerda como desafiante y profun-
damente masculino. Su infancia estuvo marcada 
por la necesidad constante de hacerse un espa-
cio, algo que hoy reconoce como “la base de mi 
identidad”.

Lo que me mueve no es otra cosa 
que el amor. Amor por mi gente, 
por mi historia, por este lugar 
que me vio crecer. Hacer memoria 

es un acto de amor y yo he 
elegido hacerlo toda la vida”.
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Criada en un hogar atravesado por la precariedad 
Milena tuvo que aprender desde muy temprano 
a resistir y afirmarse. “Imagina lo que era ser niña 
en un mundo de hombres, incluso con mi madre 
formando parte de él”, comenta, dando cuenta de 
una experiencia que la forjó y que dejó una huella 
profunda en su forma de ser y estar en el mundo.
Crecer con mis hermanos moldeó mi personali-
dad. “Había que pelear y hacerse notar. Entonces 
aprendí a jugar a las bolitas, al trompo, a todos 
esos juegos que eran ‘solo para niños’ y no sola-
mente jugaba, sino que también ¡les ganaba!, y 
tenía que hacerlo. Tuve que aprender a sobrevivir 
y eso me marcó, porque me enseñó a ser fuerte, 
libre, a competir y defenderme. Gracias a eso me 
desenvuelvo y me enfrento a todo sin miedo”. 

Milena recuerda que crecer en Mulchén, un pue-
blo que ha transitado de una economía agrícola 
a la expansión de la industria forestal y la mi-
gración, le entregó una visión de los procesos de 
transformación social y económica de su comuni-
dad. Ese conocimiento, parte de su entorno coti-
diano, se convertiría en una herramienta esencial 

para su labor en el rescate del patrimonio local.

¿Cómo los cambios de Mulchén influyeron en su 
vínculo con la memoria y el patrimonio? 
Mulchén era un pueblo tranquilo, con pocas per-
sonas y autos, donde se caminaba a todos lados 
y a cualquier hora. En la noche, lo típico era ir a 
escuchar música a la plaza. El río funcionaba 
como un eje urbano y la vida giraba en torno al 
trabajo de la tierra, ya que era un pueblo agrícola, 
parte del llamado “granero de Chile”. La llegada 
del tren marca un antes y un después, porque 
traía de todo, desde comida, pasando por cartas 
y encomiendas, entre otras cosas, así como tam-
bién trajo cambios en la vida cultural, política y 
económica. Luego, con las forestales, comienza la 
migración hacia las grandes ciudades y la venta 
de los campos. Las personas que vendieron pen-
saron que la plata les iba a durar… y no fue así, 
perdieron su plata y luego se encontraron con 
que ya no tenían nada.

Recuerda que durante su infancia nunca viajaron 
en época de vacaciones y esa experiencia la hizo 
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consciente de las desigualdades económicas des-
de muy temprano. En mi familia no teníamos re-
cursos para viajar, por lo que nunca crecimos con 
la idea de salir de vacaciones.

¿Qué despierta en ti esos recuerdos? 
Al volver a clases en marzo, era común que pre-
guntaran dónde habíamos ido en el verano. Mu-
chos de mis compañeros sí podían contar, sin 
embargo, muchos otros, donde me incluyo, no 
teníamos nada que decir. Es terrible que se ha-
gan esas preguntas, sin detenerse a pensar en la 
realidad de las otras personas.

Sin embargo, a pesar de no tener mucho, cada 
domingo mi mamá nos sacaba a pasear. Así co-
nocí, por ejemplo, las Piedras de Dicao desde muy 
pequeña. Caminábamos por horas, con un par 
de panes y comiendo moras en el camino. Esos 
paseos despertaron en mí una profunda curiosi-
dad por mi entorno y fueron sembrando el com-
promiso de desarrollar proyectos para rescatar lo 
que tenemos y de construir comunidad.

¿Alguna anécdota de su juventud?
Mi primer viaje fuera de Mulchén. Eso fue cuando 
se conmemoraban los 50 años del Partido Comu-
nista y mis hermanos decidieron llevarme a San-
tiago para participar en ese acto político. Imagí-
nate lo que fue para una niña del sur, que nunca 
había salido de Mulchén, llegar por primera vez 
a esa inmensa ciudad. Me sobrepasó por com-
pleto. El acto se hizo en el Estadio Nacional, que 
me impresionó por su gran tamaño, pero lo que 
realmente me impactó fue ver a esa multitud de 
jóvenes que creían en un mundo mejor, cuando 
todavía se creía en las utopías. Creo que fue una 
experiencia transformadora. 

La educación como elemento de transformación 
Trasladarse desde Mulchén a Talca, en 1978, re-
presentó para Milena un gran desafío, ya que no 
solo significó cambiarse de ciudad, sino que fue 
un salto a lo desconocido, atravesado por la in-
certidumbre económica y dejar atrás su mundo 
conocido. Sin embargo, fue también un acto de 
coraje, sostenido por el amor y el esfuerzo de su 

madre.
¿Cómo vivió el paso de ir a vivir a Talca para es-
tudiar?
Estaba muy asustada, para mí era todo un mundo 
nuevo. Llegar a la universidad me generaba mu-
cha incertidumbre, no solo por lo que significaba 
en términos académicos, sino que también por el 
económico. Recuerdo claramente el miedo que 
sentí al pensar en cómo íbamos a pagar la ma-
trícula. Nuevamente, mi madre fue fundamental, 
ya que como pudo juntó el dinero y viajamos jun-
tas. Pasamos primero a Curicó, donde vivía una 
tía muy especial para mí, quien nos recibió y des-
de ahí nos fuimos a Talca, donde finalmente me 
matriculé en la universidad. 

Después, mi mamá volvió a Mulchén y ahí me 
quedé sola, en ese momento sentí una mezcla de 
tristeza y abandono, fue uno de los golpes más 
duros que tuve en mi vida. Poco a poco, empecé 
a conocer a mis compañeros y compañeras, con 
quienes construí mi vida universitaria. Así me fui 
“enrielando”, como decimos por acá, y creando 
un camino que hasta hoy valoro profundamente.

Estudió Pedagogía en Historia y Geografía en ple-
na dictadura, lo que fue una experiencia dura y 
distinta a lo que esperaba. En esa época, recuer-
da, “las universidades parecían más liceos que 
espacios de libre pensamiento”. 

¿Cómo fue su experiencia estudiando en plena 
dictadura?
Fue un momento muy complejo. Muchos de los 
docentes, que habían formado a generaciones de 
profesores y profesoras, estaban presos, relega-
dos o desaparecidos, y quienes llegaron a reem-
plazarlos en su mayoría eran profesionales que 
no tenían vocación ni preparación. Eso cambió 
con la llegada de Salvador Dides, académico que 
nunca voy a olvidar y que me devolvió el sentido 
profundo de lo que significa enseñar y aprender. 
Era de esos profesores que despiertan admiración 
genuina de sus estudiantes, porque despiertan 
algo profundo en ellos. Con él podías conversar, 
discutir ideas, lo que nos marcó profundamente.
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¿Cómo recuerdas tu primer acercamiento al 
mundo laboral?
Todavía no terminaba la carrera cuando empecé 
a trabajar en Constitución, en lo que hoy es el Co-
legio Constitución. Fue ahí donde aprendí lo que 
significa ser profesora. Lo que no me enseñaron 
en la universidad, lo aprendí ahí, en la práctica, en 
el contacto diario con estudiantes, con colegas y 
la comunidad. Ese primer acercamiento al mundo 
laboral fue, sin duda, uno de los momentos más 
importantes de mi vida. En ese colegio tuve como 
director a un hombre excepcional, un doctor en 
Educación, tremendamente generoso y compro-
metido con la formación docente, lo que fue una 
verdadera escuela para mí. Cada semana tenía-
mos sesiones de trabajo donde nos enseñaba, 
compartía su visión, su experiencia y nos guiaba. 

Después la vida me llevó a Temuco, al Colegio 
Centenario, primero como asesora y luego como 
rectora. Ahí tuve la oportunidad de armar el pro-
yecto pedagógico desde cero y apliqué todo lo 
que había aprendido en el trabajo. Me dediqué a 
formar profesores y a guiarlos. Todo eso que mu-
chas veces la universidad no alcanza a entregar, 
lo aprendí en el hacer, en el vínculo con los equi-
pos y con la comunidad educativa. 

La gestión cultural desde la raíz 
En Milena, la vocación por la gestión cultural no 
fue un camino planificado, sino más bien una 
consecuencia natural de sus propias búsquedas, 
vivencias y del entorno que la rodeó. Su trabajo 
por la memoria y la identidad surge desde la ex-
periencia personal, desde el amor por su tierra y 
por las historias que no suelen contarse, por lo 
que cree firmemente que la gestión cultural es 
un proceso comprometido e intencionado que 
busca rescatar, preservar y difundir la identidad 
local y la memoria colectiva, con un enfoque pe-
dagógico y comunitario.

El alma de su trabajo siempre ha estado en las 
personas, especialmente en las mujeres y en las 
nuevas generaciones. “Creo profundamente que 
una comunidad que conoce su historia es una 
comunidad más libre. Por eso me importa tanto 
que los jóvenes se conecten con su territorio, que 
vienen de una historia que vale la pena contar”.

¿Cómo fueron sus inicios en la gestión cultural?
Fue un proceso lento, pero significativo, que co-
menzó con la necesidad de entender mi historia 
familiar. Al regresar a Mulchén, me dediqué a 
investigar la historia local, hablaba con personas 
que eran parte de la comunidad, consultaba dis-
tintos documentos y poco a poco fui construyen-
do una red de memoria viva.

Como siempre he sentido un profundo compro-
miso con la educación, pronto nació uno de mis 
proyectos más querido, el Centro de Educación 
Integrada de Adultos (CEIA) Antumapu, y luego, 
el Centro Cultural Antumapu, que, pese a las di-
ficultades económicas y a la escasa ayuda inicial, 
mantuvimos por 20 años. 

Con ambas iniciativas entregamos oportunida-
des educativas, artísticas y culturales, involu-
crando a todas las personas de la comunidad. 
Realizamos distintas actividades como rescates 
fotográficos, encuentros con escritores, científi-
cos y artistas, ferias de libro, entre muchas otras 
cosas.



44

¿Qué importancia tuvo la colaboración de la co-
munidad en Antumapu?
Fue muy significativa la participación de la comu-
nidad, porque, aunque no contábamos con recur-
sos, desarrollamos un trabajo de manera colecti-
va con estudiantes, colegas, mujeres, escritores, 
artistas, gestores culturales, vecinos y amigas. 
Antumapu fue, sin duda, uno de los momentos 
más intensos de mi vida. Nunca fui tan feliz como 
en aquellos años.

Nuevas posibilidades
A lo largo de los años, Milena ha impulsado ini-
ciativas de gran impacto cultural. Todo, con un 
sello propio que combina rigor, sensibilidad y 
participación comunitaria. “Hemos enfrentado 
muchísimas dificultades, especialmente econó-
micas y políticas. Sin embargo, cuando uno tiene 
convicción, busca caminos. No me interesa hacer 
cultura para unos pocos; me importa que la cul-
tura sea una herramienta para encontrarnos”. 
Su ingreso a la Municipalidad de Mulchén marcó 
un punto de inflexión. Desde ahí pudo ampliar su 
labor, consolidar proyectos y profundizar su com-
promiso con la identidad local y el fortalecimien-
to del tejido comunitario.

¿Qué cambió cuando llegaste a trabajar a la Mu-
nicipalidad de Mulchén?
Fue una etapa importante, porque por primera 
vez tuve acceso a recursos y respaldo institu-
cional. Esto permitió desarrollar iniciativas de 
enorme impacto como publicaciones de libros, 
creación de espacios museales, registros audio-
visuales, talleres, encuentros, intervenciones en 
espacios públicos, entre otros.
En ese tiempo, creamos el Museo Histórico Edu-
cativo de Mulchén, un espacio pensado para es-
tudiantes, donde enseñaba historia local de ma-
nera cercana. También, llegamos a zonas rurales 
mediante talleres y actividades. Soy una conven-
cida de que el trabajo cultural no se mide por la 
cantidad de público, sino por la contribución que 
entrega a las personas.

Preservar la memoria para todos
El trabajo de Milena ha dejado huellas profundas 

en quienes han compartido con ella, en los distin-
tos espacios donde ha desarrollado su labor. Su 
influencia se refleja en los relatos que ha resca-
tado, en las memorias que ha dignificado y en los 
territorios que ha puesto en valor a través de la 
gestión cultural.

Uno de los hitos más significativos de su trayec-
toria fue haber recibido, en 2022, el Premio Regio-
nal de Arte y Cultura del Biobío, en la categoría 
Cultura Tradicional Gabriela Pizarro. Se trata de 
un reconocimiento que honra no solo su dedica-
ción, sino también su compromiso con la memo-
ria viva de las comunidades.

¿Qué significó para ti haber recibido este Premio?
Fue algo inesperado, realmente no me lo espe-
raba. No me sentía merecedora de ese reconoci-
miento y esto no es una pose ni falsa modestia, 
porque sinceramente pensaba que no había he-
cho algo tan grande como para recibirlo. Para la 
ceremonia me pidieron que hiciera el discurso, y 
fue muy emocionante ver que les gustó mucho. 
Sentí que había logrado conectar con la gente, y 
ese momento lo guardo con mucho cariño. Fue 
hermoso, un verdadero privilegio. Es emocio-
nante porque nunca he trabajado pensando en 
premios, lo viví con mucha humildad. Al mismo 
tiempo, fue una alegría y un reconocimiento a 
todo ese trabajo silencioso y colectivo que hemos 
realizado.

Milena sabe que su labor no se agota en los pro-
yectos concretos. Su legado está en haber “sem-
brado algo” en quienes han sido parte de las dis-
tintas iniciativas impulsadas y contribuir a que la 
comunidad vea su historia con otros ojos, a que 
mujeres y jóvenes se reconozcan protagonistas 
de su propio relato.

¿Qué es lo que te mueve a seguir trabajando en 
gestión cultural?
Lo que me mueve no es otra cosa que el amor. 
Amor por mi gente, por mi historia, por este lugar 
que me vio crecer. Hacer memoria es un acto de 
amor y yo he elegido hacerlo toda la vida. Mi mi-
rada está puesta en el futuro, en seguir rescatan-



45

do y compartiendo historias de mi comunidad, 
asegurando que las voces de la gente común no 
se pierdan. El legado que quiero dejar a las nue-
vas generaciones es que tengan acceso a su pro-
pio patrimonio. Mientras tenga fuerza, seguiré 
trabajando, ya que aún hay muchas historias que 
contar, silencios que romper y muchas memorias 
que reconstruir.

¿Qué sueños tienes hoy Milena?
Sueño con seguir publicando libros, grabando 
historias y, me gustaría, crear un canal Youtube 
donde pueda conversar, enseñar historia y apren-
der de la gente.  Quisiera reactivar Antumapu y 
fortalecer el compromiso comunitario.
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