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Los primeros cruzaron la Beringia. Y caminaron mas de mil afos atravesando
todo el continente hasta hallar el estrecho austral y llamarlo Atelili. O
también, quizas, como alguna vez penso Mendes-Correa, salieron desde
Australia a Tasmania, y desde alli al casquete polar antartico, y luego a la
peninsula de Graham, a las Shetland del Sur y hasta la Tierra del Fuego a
través del mar de Drake. (Fue entonces cuando Kwanyip y sus guanacos
llegaron desde el norte, cruzando el estrecho sobre la franja de tierra que
aln unia la Tierra del Fuego al continente? ¢Fue en ese tiempo que Taita se
apodero del agua dulce de la zona y la honda de Taiyin libero a su pueblo
-el Selk’'nam- con piedras que al caer abrian surcos donde brotaba el agua
limpia? ¢Fue entonces cuando cayo, expulsado de esa honda, un enorme
blogue de roca que abrio lo que hoy llamamos estrecho? Hace alrededor de
13 mil anos, cazadores y recolectores convivian con guanacos y milodones
en la zona centro-sur de la Patagonia. Y un par de miles de afios después,
atravesaron el estrecho por un puente de tierra en la segunda angostura.
Eso, antes que el agua se llevara esa morrena y separara definitivamente la
isla grande de la peninsula. Solo miles de anos mas tarde las especias de
oriente soltaron las velas de las naos de Magallanes para romper las
imagenes del desierto de arena que unia el ‘nuevo” continente al polo
antartico. El capitan portugués, imagina Zweig, declara emocionado y
seguro: “Hay un paso entre los océanos. Lo s&; conozco el sitio. Dadme una
escuadra y, en beneficio vuestro, llegaré a él; y, de Este a Oeste, daré la vuelta
a toda la tierra." Magallanes entro al estrecho el 21 de octubre de 1520.Y
ocurrid con el que llego6 la escritura: la de Antonio Pigafetta, autor de “Primer
Viaje en Torno al Globo”, relato de esa travesia y germen de la novela
moderna, como evocaria Garcia Marquez al recibir el Premio Nobel de
Literatura en 1982, Fue la primera vez también, como ha comenzado a relevar

la Academia Chilena de la Lengua, que se hablo castellano en las costas del

estrecho y de lo que mucho mas tarde seria Chile.

Conocemos las coordenadas de ese viaje de hace casi 500 afios, pero no
tenemos el relato de las primeras personas que cruzaron el estrecho. Ni de
los que vieron las aguas llevandose el puente de tierra por el que habian
atravesado. Ni de los que fueron en busca de ese puente y vieron por primera
vez el estrecho tal como lo vemos hoy. Pero aquello sucedio. Por Pigafetta
tenemos el testimonio letrado del viaje ulterior, aunque tampoco tenemos el
testimonio de los demas marineros: ;cOmMo Vvivieron y sintieron esos hombres
gue venian en las naos los primeros destellos de estos parajes? ;como
sonaron las expresiones de jabilo, las maneras de decir su asombro y sus
recuerdos en sus rudas lenguas cotidianas?

No de los primeros humanos que miraron el estrecho, sino solo del viaje de
Magallanes y Pigafetta y sus hombres tenemos fecha. De eso van a cumplirse
cinco siglos el ano 2020. Y en Magallanes, epicentro de los pasos mas
antiguos y de ese paso, puente de esa primera vuelta al globo con registro
escrito, escenario articulador de la mirada ficcional y las hiperbolizaciones
literarias modernas, y mapa inaugural de la palabra que heredamos, ;como
Vamos a pensar y a decir ese acontecimiento? ;Haremos de &l un eje
refundacional para aspirar a sofar un nuevo derrotero historico?, ;tomaremos
como hito, una vez mas, la llegada de occidente al continente, con todo su
fulgor esta vez, con todo su detritus?, ;vamos a hablar y a pensar en serio v, al
mismo tiempo, a jurar un buen proposito comunitario, COMo en cualquier
vispera de nuevo ano?, ;donde esta la sutura que articule el pensamiento y la
emocion, las dolorosas verdades y la necesaria esperanza con (os tejidos
geograficos, sociales e historicos de nuestras condiciones magallanicas?
Habria que recordar siempre disociar la palabra “descubrimiento” del paso de
Magallanes por el estrecho. Lo que acontece en 1520 es, ya se ha dicho, un
hito definitivo. Pero decir que Magallanes "descubrid” el estrecho, no sélo es
poner la mirada que viene de Europa en la génesis exclusiva de nuestro propio
universo, sino borrar -una vez mas- la mirada y los saberes de 500
generaciones anteriores de seres humanos que miraron y habitarony
siguen habitando los espacios de este estrecho.

Si las masas de agua mas grandes de nuestro mundo se encuentran y
comunican en esta zona, y si la paradoja extrema, como dice Bachelard, esta
en el agua, nuestras geografias magallanicas entrafian entonces una
metafora profunda que nace atada a sus costas.
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Poblada de contradicciones violentas, nuestra zona de contacto y sus
habitantes venidos de tantas latitudes e historias se han calado la radiante y
tersa mascara de la épica pionera y los discursos oficiales, junto a una mas
profunda sombra de coercion, de inequidad y de conflicto. Alli estan nuestras
paradojas extremas y los vaivenes de nuestra metafora magallanica: entre el
encuentro de las aguas y la resistencia, y el desencuentro, la
incomunicacion y la desaparicion. Viajes en contra y a favor del viento,
naufragios y asentamientos y cicatrices contradictorias que han forjado, con
todo, el paisaje humano multicultural de Magallanes. Y estan, por cierto, con
nombre propio y maydsculas, el genocidio indigena, la represion obrera, la
cicatriz de la dictadura y sus herencias despiadadas, aiin vivas y
dolorosas. Hemos estado al debe ante la metafora de las aguas y del
encuentro en el espacio del estrecho, pero sus aguas y nuestra imaginacion
contindan alli y siguen siendo, siguiendo a Bachelard, nuestras herramientas
para conjurar un destino que transforme sin cesar nuestras miradas.
Bachelard también sostiene que solo se miran y se viven con pasion los
paisajes que antes hemos visto en nuestros sueinos. Y porque el paisaje de
suefos es la materia mas honda de nuestra cosecha, este estrecho y sus
orillas han sido en parte suefo, en parte transito y en parte destino vivido
con pasion por quienes han cosido y ofrendado su mirada a los limites de la
vida y del extremo sur. Caos y calma, vaivén de un viaje interminable, la
historia de nuestro estrecho y de nuestros grandes navegantes en barcos y
en canoas, con sus tumbos y gestas y tragedias, bautizadas o anonimas,
escritas u orales, sabidas u olvidadas, no comenzo hace 500 aiios. No
hallaremos la hondura de estas aguas y sus metaforas mientras no acufiemos
una memoria mas vasta, luminosa y plural, para abrirnos a una conciencia
plural de nuestras historias. No, mientras sigamos cargando el mismo viejo
sentido de los mapas y los ecos de la desilusion imperial, y las maneras
dominantes de mirar y de mirarnos en Magallanes.

Lo urgente siempre y no solo a 500 afos de nada, sera interrogar nuestros
mapas y lecturas y voces y paisajes. Y hacerlo desde el lado mas luminoso de
nuestras paradojas violentas.
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Es lo que, en parte, nos enseind Mistral. Que entre 1918 y 1920 vio y
describio el paisaje austral a través de la “bruma espesa’ y [0s “inmensos
ocasos dolorosos” de la tradicion literaria occidental. Y que casi cincuenta

anos mas tarde, en “Poema de Chile”, y luego de haber recorrido el pais desde
sus limites, y de haberlo reconstruido con la sabiduria de quienes lo viven,
fue capaz de ver entonces a los viajeros jugando a la gallina ciega con la
niebla de Magallanes, y a las islas australes debatiéndose entre larisa y la
danza. En Magallanes, para Mistral, esta el nacimiento de un Chile nuevo:
“Pide tierra para ti, cobrala”, le dice al nifio indigena que la acompano
durante todo su viaje. Cambios tan inmensos y luminosos son posibles. [ 0s
viviremos con pasion solo si antes los hemos sofiado: contamos con nuestra
imaginacion y con las aguas de nuestro estrecho.
¢Qué hacemos entonces con esta fecha? ¢Y con los nombres de la Gltima
esperanza y la desilusion imperial? ¢ Con qué instrumentos y con qué
materiales hacemos brotar sus nuevos sentidos? ¢ Qué hacemos con esas
calles y estatuas asociadas a nuestras cicatrices dolorosas, a las heridas
abiertas del genocidio indigena? ;Hemos pensado qué sienten nuestros
pueblos originarios caminando por estas arterias y frente a esos
monumentos? ¢Quién se atrevera a pedir perdon por el genocidio, por los
nombres de esas calles, por las efigies de esos “‘prohombres” -habra que
escuchar una vez mas qué voz-? ;Levantaremos mas monumentos -en justicia
uno para nuestras etnias-? ;Una vez mas repetiremos “yo vengo a hablar por
vuestra boca muerta”? ;O el gesto nos hallara trabajando de verdad para
romper las barreras simbolicas y politicas que impiden que hablemos y
escuchemos y entendamos las historias y [as palabras de nuestro projimo? ¢Y
luego del gesto de perdon, qué?; Seguiremos lamentandonos en
composiciones mas 0 menos bien intencionadas, diciendo que nuestros
pueblos originarios estan extintos a pesar de Villa Ukika, de Puerto Edén, de
sus comunidades urbanas en las ciudades de la Region, y de la comunidad
Rafaela Ishton en Rio Grande, en la Tierra del Fuego? ;Se seguiran
exhibiendo, como hoy, l[as imagenes de sus cuerpos fotografiados a comienzos
del siglo pasado en las tiendas de souvenirs de los siglos venideros? (A cuanto
seguiremos vendiendo cada reproduccion de fotografia?

Y final y urgentemente, ¢honraremos la metafora de las aguas del
estrecho junto a los nuevos magallanicos que, como nuestros abuelos,
como tantos y como siempre a lo largo de nuestra historia, han llegado

hasta estas orillas -esta vez desde el caribe y la zona andina-? Habria
que izar en serio y llenar de un sentido nuevo -nuevo por inédito- el calado
mas hondo de nuestros sueiios y nuestros emblemas. Todas las fronteras
que hemos aprendido y a las gque nos hemos prendido debieran por fin
revelarsenos como lo que son: cicatrices, costuras que en un sentido Gltimo
llaman al traspaso y al abrazo.

Y habria que pensar, por fin, cuanto de nuestro comportamiento cotidiano, de
lo mejor de nuestra escritura, de nuestras artes, de nuestras empresas e
himnos, ha estado a la altura y hondura de la metafora de nuestro estrecho.
“Si el noble esfuerzo por obtener los Derechos Humanos fuese adoptado
con toda lealtad”, decia Mistral en 1956, “seria el mayor triunfo entre los
alcanzados en nuestra época”. Nuestra metafora de las aguas nos revela en
su fondo, la posibilidad de sentido de ese anhelo mistraliano.

De cuanto hagamos practica ese afan en la carne de nuestra accion y de
nuestra palabra, dependera cuanto hara carne en nosotros la pasion y la
potencia de lo que sofiamos y, consecuentemente, de lo que vivimos y
revelamos. Por ahora, sélo podemos hacer zarpar esta pagina conjurando
con Saint John Perse -que adn escribe sus “Vientos” en un viaje permanente
por las lindes de estas costas-, la apertura siempre y el sellar nunca de estos
estrechos -por cercanos- y hondos y compartidos desvelos: “Ustedes, las
que limpian a los muertos, en las aguas madres de la manana, laven
también la faz de los vivos; laven, joh lluvias! el rostro triste de los

violentos".
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