
Los primeros cruzaron la Beringia. Y caminaron más de mil años atravesando 
todo el continente hasta hallar el estrecho austral y llamarlo Atelili. O 

también, quizás, como alguna vez pensó Mendes-Correa, salieron desde 
Australia a Tasmania, y desde allí al casquete polar antártico, y luego a la 
península de Graham, a las Shetland del Sur y hasta la Tierra del Fuego a 
través del mar de Drake. ¿Fue entonces cuando Kwanyip y sus guanacos 

llegaron desde el norte, cruzando el estrecho sobre la franja de tierra que 
aún unía la Tierra del Fuego al continente? ¿Fue en ese tiempo que Táita se 
apoderó del agua dulce de la zona y la honda de Táiyin liberó a su pueblo 

–el Selk’nam- con piedras que al caer abrían surcos donde brotaba el agua 
limpia? ¿Fue entonces cuando cayó, expulsado de esa honda, un enorme 

bloque de roca que abrió lo que hoy llamamos estrecho? Hace alrededor de 
13 mil años, cazadores y recolectores convivían con guanacos y milodones 

en la zona centro-sur de la Patagonia. Y un par de miles de años después, 
atravesaron el estrecho por un puente de tierra en la segunda angostura. 
Eso, antes que el agua se llevara esa morrena y separara definitivamente la 

isla grande de la península. Sólo miles de años más tarde las especias de 
oriente soltaron las velas de las naos de Magallanes para romper las 
imágenes del desierto de arena que unía el “nuevo” continente al polo 
antártico.   El capitán portugués, imagina Zweig, declara emocionado y 

seguro: “Hay un paso entre los océanos. Lo sé; conozco el sitio. Dadme una 
escuadra y, en beneficio vuestro, llegaré a él; y, de Este a Oeste, daré la vuelta 

a toda la tierra.”  Magallanes entró al estrecho el 21 de octubre de 1520. Y 
ocurrió con él que llegó la escritura: la de Antonio Pigafetta, autor de “Primer 

Viaje en Torno al Globo”, relato de esa travesía y germen de la novela 
moderna, como evocaría García Márquez al recibir el Premio Nobel de 

Literatura en 1982. Fue la primera vez también, como ha comenzado a relevar 
la Academia Chilena de la Lengua, que se habló castellano en las costas del 

estrecho y de lo que mucho más tarde sería Chile.  

Conocemos las coordenadas de ese viaje de hace casi 500 años, pero no 
tenemos el relato de las primeras personas que cruzaron el estrecho. Ni de 

los que vieron las aguas llevándose el puente de tierra por el que habían 
atravesado. Ni de los que fueron en busca de ese puente y vieron por primera 

vez el estrecho tal como lo vemos hoy. Pero aquello sucedió. Por Pigafetta 
tenemos el testimonio letrado del viaje ulterior, aunque tampoco tenemos el 
testimonio de los demás marineros: ¿cómo vivieron y sintieron esos hombres 

que venían en las naos los primeros destellos de estos parajes? ¿cómo 
sonaron las expresiones de júbilo, las maneras de decir su asombro y sus 

recuerdos en sus rudas lenguas cotidianas? 
No de los primeros humanos que miraron el estrecho, sino sólo del viaje de 
Magallanes y Pigafetta y sus hombres tenemos fecha. De eso van a cumplirse 

cinco siglos el año 2020. Y en Magallanes, epicentro de los pasos más 
antiguos y de ese paso, puente de esa primera vuelta al globo con registro 
escrito, escenario articulador de la mirada ficcional y las hiperbolizaciones 
literarias modernas, y mapa inaugural de la palabra que heredamos, ¿cómo 

vamos a pensar y a decir ese acontecimiento? ¿Haremos de él un eje 
refundacional para aspirar a soñar un nuevo derrotero histórico?, ¿tomaremos 

como hito, una vez más, la llegada de occidente al continente, con todo su 
fulgor esta vez, con todo su detritus?, ¿vamos a hablar y a pensar en serio y, al 

mismo tiempo, a jurar un buen propósito comunitario, como en cualquier 
víspera de nuevo año?, ¿dónde está la sutura que articule el pensamiento y la 
emoción, las dolorosas verdades y la necesaria esperanza con los tejidos 

geográficos, sociales e históricos de nuestras condiciones magallánicas? 
Habría que recordar siempre disociar la palabra “descubrimiento” del paso de 
Magallanes por el estrecho. Lo que acontece en 1520 es, ya se ha dicho, un 
hito definitivo. Pero decir que Magallanes “descubrió” el estrecho, no sólo es 

poner la mirada que viene de Europa en la génesis exclusiva de nuestro propio 
universo, sino borrar -una vez más- la mirada y los saberes de 500 

generaciones anteriores de seres humanos que miraron y habitaron y 
siguen habitando los espacios de este estrecho. 

Si las masas de agua más grandes de nuestro mundo se encuentran y 
comunican en esta zona, y si la paradoja extrema, como dice Bachelard, está 

en el agua, nuestras geografías magallánicas entrañan entonces una 
metáfora profunda que nace atada a sus costas.   

Poblada de contradicciones violentas, nuestra zona de contacto y sus 
habitantes venidos de tantas latitudes e historias se han calado la radiante y 
tersa máscara de la épica pionera y los discursos oficiales, junto a una más 

profunda sombra de coerción, de inequidad y de conflicto. Allí están nuestras 
paradojas extremas y los vaivenes de nuestra metáfora magallánica: entre el 

encuentro de las aguas y la resistencia, y el desencuentro, la 
incomunicación y la desaparición. Viajes en contra y a favor del viento, 

naufragios y asentamientos y cicatrices contradictorias que han forjado, con 
todo, el paisaje humano multicultural de Magallanes. Y están, por cierto, con 
nombre propio y mayúsculas, el genocidio indígena, la represión obrera, la 

cicatriz de la dictadura y sus herencias despiadadas, aún vivas y 
dolorosas. Hemos estado al debe ante la metáfora de las aguas y del 

encuentro en el espacio del estrecho, pero sus aguas y nuestra imaginación 
continúan allí y siguen siendo, siguiendo a Bachelard, nuestras herramientas 

para conjurar un destino que transforme sin cesar nuestras miradas. 
Bachelard también sostiene que sólo se miran y se viven con pasión los 

paisajes que antes hemos visto en nuestros sueños. Y porque el paisaje de 
sueños es la materia más honda de nuestra cosecha, este estrecho y sus 

orillas han sido en parte sueño, en parte tránsito y en parte destino vivido 
con pasión por quienes han cosido y ofrendado su mirada a los límites de la 

vida y del extremo sur.  Caos y calma, vaivén de un viaje interminable, la 
historia de nuestro estrecho y de nuestros grandes navegantes en barcos y 

en canoas, con sus tumbos y gestas y tragedias, bautizadas o anónimas, 
escritas u orales, sabidas u olvidadas, no comenzó hace 500 años. No 

hallaremos la hondura de estas aguas y sus metáforas mientras no acuñemos 
una memoria más vasta, luminosa y plural, para abrirnos a una conciencia 
plural de nuestras historias. No, mientras sigamos cargando el mismo viejo 

sentido de los mapas y los ecos de la desilusión imperial, y las maneras 
dominantes de mirar y de mirarnos en Magallanes. 

Lo urgente siempre y no sólo a 500 años de nada, será interrogar nuestros 
mapas y lecturas y voces y paisajes. Y hacerlo desde el lado más luminoso de 

nuestras paradojas violentas. 

Es lo que, en parte, nos enseñó Mistral.  Que entre 1918 y 1920 vio y 
describió el paisaje austral a través de la “bruma espesa” y los “inmensos 
ocasos dolorosos” de la tradición literaria occidental. Y que casi cincuenta 

años más tarde, en “Poema de Chile”, y luego de haber recorrido el país desde 
sus límites, y de haberlo reconstruido con la sabiduría de quienes lo viven, 

fue capaz de ver entonces a los viajeros jugando a la gallina ciega con la 
niebla de Magallanes, y a las islas australes debatiéndose entre la risa y la 

danza. En Magallanes, para Mistral, está el nacimiento de un Chile nuevo: 
“Pide tierra para ti, cóbrala”, le dice al niño indígena que la acompañó 

durante todo su viaje. Cambios tan inmensos y luminosos son posibles. Los 
viviremos con pasión sólo si antes los hemos soñado: contamos con nuestra 

imaginación y con las aguas de nuestro estrecho. 
¿Qué hacemos entonces con esta fecha? ¿Y con los nombres de la última 

esperanza y la desilusión imperial? ¿Con qué instrumentos y con qué 
materiales hacemos brotar sus nuevos sentidos? ¿Qué hacemos con esas 
calles y estatuas asociadas a nuestras cicatrices dolorosas, a las heridas 
abiertas del genocidio indígena? ¿Hemos pensado qué sienten nuestros 

pueblos originarios caminando por estas arterias y frente a esos 
monumentos? ¿Quién se atreverá a pedir perdón por el genocidio, por los 
nombres de esas calles, por las efigies de esos “prohombres” -habrá que 

escuchar una vez más qué voz-? ¿Levantaremos más monumentos -en justicia 
uno para nuestras etnias-? ¿Una vez más repetiremos “yo vengo a hablar por 

vuestra boca muerta”? ¿O el gesto nos hallará trabajando de verdad para 
romper las barreras simbólicas y políticas que impiden que hablemos y 

escuchemos y entendamos las historias y las palabras de nuestro prójimo?  ¿Y 
luego del gesto de perdón, qué?¿Seguiremos lamentándonos en 

composiciones más o menos bien intencionadas, diciendo que nuestros 
pueblos originarios están extintos a pesar de Villa Ukika, de Puerto Edén, de 
sus comunidades urbanas en las ciudades de la Región, y de la comunidad 

Rafaela Ishton en Rio Grande, en la Tierra del Fuego?  ¿Se seguirán 
exhibiendo, como hoy, las imágenes de sus cuerpos fotografiados a comienzos 
del siglo pasado en las tiendas de souvenirs de los siglos venideros? ¿A cuánto 

seguiremos vendiendo cada reproducción de fotografía?

 Y final y urgentemente, ¿honraremos la metáfora de las aguas del 
estrecho junto a los nuevos magallánicos que, como nuestros abuelos, 
como tántos y como siempre a lo largo de nuestra historia, han llegado 
hasta estas orillas -esta vez desde el caribe y la zona andina-? Habría 

que izar en serio y llenar de un sentido nuevo –nuevo por inédito- el calado 
más hondo de nuestros sueños y nuestros emblemas. Todas las fronteras 

que hemos aprendido y a las que nos hemos prendido debieran por fin 
revelársenos como lo que son: cicatrices, costuras que en un sentido último 

llaman al traspaso y al abrazo. 
Y habría que pensar, por fin, cuánto de nuestro comportamiento cotidiano, de 

lo mejor de nuestra escritura, de nuestras artes, de nuestras empresas e 
himnos, ha estado a la altura y hondura de la metafora de nuestro estrecho.  

“Si el noble esfuerzo por obtener los Derechos Humanos fuese adoptado 
con toda lealtad”, decía Mistral en 1956, “sería el mayor triunfo entre los 
alcanzados en nuestra época”. Nuestra metáfora de las aguas nos revela en 

su fondo, la posibilidad de sentido de ese anhelo mistraliano. 
De cuánto hagamos práctica ese afán en la carne de nuestra acción y de 
nuestra palabra, dependerá cuánto hará carne en nosotros la pasión y la 
potencia de lo que soñamos y, consecuentemente, de lo que vivimos y 

revelamos. Por ahora, sólo podemos hacer zarpar esta página conjurando 
con Saint John Perse –que aún escribe sus “Vientos” en un viaje permanente 

por las lindes de estas costas-, la apertura siempre y el sellar nunca de estos 
estrechos –por cercanos- y hondos y compartidos desvelos: “Ustedes, las 
que limpian a los muertos, en las aguas madres de la mañana, laven 
también la faz de los vivos; laven, ¡oh lluvias! el rostro triste de los 

violentos”.




