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un Guehte al Dia:

Las cosas raras

Andrea Maturana
Ilustrado por Isabel Hojas

SE DIA LUNES, Ati se despertd algo extraiia.
Al menos para los demas.
Para ella, habia una mision urgente que cumplir.
Antesde que el despertador sonara, se sento enlacama, entre
dormida y despierta, como poseida por una idea escalofriante:

o Tendran memoria los objetos?

Algo o alguien en su sueno, o quizas entre sus suenos, le habia soplado la
pregunta, y la idea la atraia tanto como la aterraba.

Cuando su papa entro a despertarla, dispuesto a entonar silbando alguna
melodia, como siempre, Ati ya estaba asi, sentada en la cama con los ojos como
platos. Se veia tan palida que a su papa alcanzo a darle susto.

-0 Estas bien?—atino a preguntarle.
- Bien, bien— contesto ella, pero no logrd sonreir, aunque lo intentd bastante.
- Okey —le dijo inseguro su papa—, en quince minutos te esperamos para desayunar.

“Quince minutos”, penso Ati, “tengo sélo quince minutos”.
Si bien tenia todo el dia para llevar a cabo su plan, la manana era una parte

muy importante, porque si los objetos de verdad tenfan memoria, pensaba, serian

justamente los objetos de su casa los que mas la “conocerian”.

Decidio que lo mejor seria intentar enganarlos y, a la vez, estar increiblemente
atenta a sus reacciones, para ver si hacian algo que indicara su desconcierto.

Todo esto mientras se sacaba las laganas, se tropezaba con los muebles de su
pieza buscando su ropa y echaba cualquier cosa dentro de su mochila para el
colegio, porque sabia que el tiempo era limitado y tenfa que actuar rapido.

A poco andar se dio cuenta de que, por apurona, habia perdido la batalla con
los objetos de su propia pieza, que eran los mas familiares. Pero ni modo, ya la
habian visto despertarse, asi que la batalla estaba perdida de antemano.

Después de vestirse (con la polera del uniforme de atras para delante), decidid
que lo mejor seria sacar de su cajon de disfraces el sombrero mas raro que tenia y una
nariz con bigote, anteojos y supercejas. El uniforme también habia que esconderlo,
asi que se puso encima una tunica que alguna vez habia usado para disfrazarse de
uno de los reyes magos. Estaba segura de que asi nadie podria reconocerla.

Se asomo al pasillo para comprobar si estaba limpia la salida, y corrio al baio.
Su primer candidato era, por supuesto, el espejo.

Entro al bano como sinada, pero detras de esos hermosos anteojos de plastico,
sus ojos captaban cada detalle, cada pequenio movimiento. Se puso frente al
espejoatentaacualquierarruguita,

a cualquier tufo espejistico que

pudiera delatar la sorpresa del
antiguo espejo que siempre

habia estado alli.

Pero nada.

Ahi quedo el espejo, quieto
y callado.

No se dio por vencida. Siguid
arreglandose las megacejas como si
nada. Quizaslos objetos eran mas lentos.
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Después de intentarlo un buen rato, se rindid y bajo a tomar desayuno.

2O quizas algunos eran muuuy inteligentes?

Los que claramente si tenian memoria eran sus padres, su hermano guaguay su
gato, que manifestaron su impresion de modos distintos pero todos perceptibles.
La guagua hizo un puchero historicamente tnico y se largé a llorar, el gato huyo
con los pelos del lomo erizados y emitiendo todo tipo de sonidos y sus padres
se quedaron mirandola con los ojos tan abiertos como los de ella misma al
despertar. Eso fue por un segundo. Al poco rato, a su mama le vino un ataque de

risa masivo. Su papa intento mantener el orden.

-Ati, hoy estas un poco rara- le dijo-. En veinte minutos te pasa a buscar el
transporte escolar, y sospecho que no te van a dejar entrar asi al colegio.

-Mftt — gruno Ati.

No queria que nada la distrajera, aunque estaba dificil entre los ruidos del
gato, el llanto de la guagua y la risa de la mama.

Se sento a proposito en una silla que no era la que usaba siempre, pero no sintio
ningiin movimiento especial, ningun acomodo que delatara que la silla no entendia
lo que pasaba. Tomo su cuchara y se la puso delante hasta encontrar su propio reflejo
(de verdad se vela MUY fea con bigotes, anteojos plasticos y cejas de senor, mas
encima deformada por la cuchara), pero la cuchara ni se dobld, ni se opacd, claro
que no pudo saber si hizo algiin ruido, porque la guagua seguia llorando.

Cuando sond el timbre, Ati ni siquiera habia alcanzado a terminar su desayuno.
Corrio a su pieza tragandose el cereal, se saco el distraz y el sombrero tan rapido
que quedo mas despeinada que nunca, se puso la mochila llena de cosas que no
necesitaba y corrio a la puerta.
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El resto del dia, no logrd concentrarse nunca en su plan de distraer a los
objetos porque todo lo que escucho fue “jAtil”, “jAtil”, “,Qué es ese peinado?”
“2Queé te pasa?”, “Por favor pon atencion”, “Date vuelta la polera”, “Ese no es
tu banco”, “Esa no es tu percha”, “Ese no es el libro que tenias que traer”, “A la
inspectoria”, “Fuera de la sala”.

“No me dejan desarrollar mi espiritu cientifico”, penso ella, cuando la sacaron de
la sala y tuvo que encontrar una banca donde sentarse. Pero aun asi como estaba,
algo triste y frustrada, decidid no sentarse en el banco acostumbrado, sino en la
vieja banca de piedra en que se sentaba siempre Lucas, su companero que todo el
dia comia semillas de maravilla y andaba dejando un rastro de cascaras tras el. Ahi
estaban, de hecho, las cascaras de Lucas.



En el patio no habia nadie.

Todo estaba en silencio, salvo por los pajaritos que cantaban y los autos que
pasaban a lo lejos.

Se sento en el banco y suspiro.

Y entonces, muy despacito, le parecio que el banco también suspird, un suspiro
como de roca antigua, imperceptible al oido humano, una especie de latido de
un corazon que late una vez cada cien anos.

Se quedo helada sobre la banca. Inmovil.

Suspiro de nuevo.

Nada.

Entonces pensod que probablemente lo habia inventado.

Llego a la casa cansada y sobre todo desanimada, y los intentos que hizo por
sorprender a los objetos ya no fueron con tantas ganas. Hizo las tareas en el
escritorio de su mama en el vez del suyo, tiro el papel higiénico en el basurero en
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vez de en el water, se lavo los dientes sin pasta, comio en el plato de la guagua,
no mird tele, leyo (nunca leia) sentada en el suelo del pasillo.

Pero nada.

Cuando se fue a dormir, ya tenia claro que habia sido un sueno, y que
afortunadamente los objetos no tenfan memoria. Aunque algo en ella habria
preferido que si la tuvieran. Los tinicos que la miraban raro eran sus papas y el
gato. La guagua estaba dormida.

Decidid, como ultimo intento, dejar la luz encendida durante la noche. Y
trato de olvidar ese pequenio suspiro, el de la banca de piedra del colegio.

Finalmente lo logro.

Después se durmioé muy rapido. Estaba agotada.

Pero hubo quienes no pudieron dormir, y fueron justamente los objetos.

La polera, porque estaba muy mareada (como si hubiera tenido un dia al
reves).

Y los demas se quedaron toda la noche despiertos en busca de un solo
pensamiento.

La verdad es que si son lentos.

Cuando llegd la manana, solo algunos habian alcanzado a completarlo:

Qué dia tan raro.

Fin.
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